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הכןדמ ה 


װע ר הא ט פ ײ אונד ז געקאנ ט זײ ן א גביא ׳ אדע ר אז א חכם ׳ או ן 
פארויסזע ן דע ם דריט ן חורב ן פו ן אוגדזע ר פאלק ׳ דע ם אומקו ם פונע ם 
אײראפעאיש ן ײדנטו ם — או ן אונד ז באצײטנ ם װארענען!״ . 

אפיל ו הערצל , דע ר גרעםטע ר ײדישע ר װיזיאנע ר פו ן ד י פארגאנגענ ע 
פא ר דורות , װא ס הא ט נביאו ת געזאג ט װעג ן אויפקו ם פו ן מדינת־ישרא ל 
או ן הא ט געטראפן , ע ר הא ט נביאו ת געזאג ט װעג ן דע ר צעפאלונ ג פו ן 
דע ר טערקישע ר אימפערי ע — או ן אוי ד געטראפן . אבע ר דע ם אומקו ם פו ן 
ד י ײד ן אי ן אײראפע , װא ו ז ײ האב ן זי ד געפונע ן זינ ט טויזנ ט יא ר או ן מע ר 
— דא ס הא ט אפיל ו אז א װיזיאנע ר װ י הערצ ל אוי ד ניש ט פארויםגעזען . 

װאלט ן ד י ײדיש ע פירע ר פארויסגעזע ן אז א אומגליק ׳ בי ז אי ד זיכעד , 

א ז מ ע װאל ט ניש ט געזעס ן מי ט פארלײגט ע הענ ט או ן געװארט , אוי ף 
געפיר ט צ ו װע ח פונע ם דײט ש װ י שא ף צ ו דע ר שחיטה . 

מ ע װאל ט זי ד זיכע ר ארגאניזיר ט או ן געקעמפ ט קעג ן שונא , או ן דע ־ 

מאל ט װאל ט דע ר אויםגאנ ג פו ן ד י היטלער־יאר ן געװע ן גא ר אנדערש . 

אבע ר איצ ט אי ז ניש ט שײ ד צ ו רעד ד װעג ן דעם , װא ם ם ע װאל ט 
י א אדע ר ניש ט געװען . דע ר פאק ט איז , א ז אז א חורב ן װ י דא ס ײדיש ע 
פאל ק אי ן אײראפ ע הא ט דורכגעמאכ ט אי ן דע ר צײ ט פונע ם צװײט ן װעלט ־ 
קריג , װע ן א דריט ל פונע ם גאנצ ן פאל ק אי ז אומשולדיקערהײ ט אויסגע ־ 
קוילע ט או ן פארברענ ט געװאר ן — אז א חורב ן אי ז אי ן דע ר גאנצע ר װעלט ־ 
געשיכט ע ניש ט באקאנט . 

הונדערטע ר או ן הונדערטע ר אלט־אײנגעזעםענ ע ײדיש ע קהילו ת זענע ן 
אויסגערים ן געװאר ן מיט ן װארצל . או ן אי ן דע ר אויםשעכטונ ג פונע ם אײרא ־ 
פעאיש ן ײדנטו ם זענע ן ד י דײטש ן ניש ט געװע ן אלײן . אי ן יעדע ר שטא ט 
או ן שטעט ל האב ן ז ײ געהא ט געטרײ ע ארויםהעלפער ם אי ן ד י ארטיק ע 
קריסטן , װא ם האב ן געװאוינ ט זינ ט הונדערטע ר יא ח אי ן שכנו ת מי ט ד י 
ײח . 


מײ ן הײם־שטא ט ליפקא ן הא ט מיטגעמאכ ט דע ם זעלב ן גורל . ד י ײ ח 
הא ט מע ן אומגעבראכ ט דור ד אלערל ײ טויטן : פארשיקונג , פארשקלאפונג , 
הונגער , קעלט , צעשיםונג , עפידעמיש ע קראנקהײטן . או ן נאכ ן אפפארטיק ן 
זי ד מי ט ד י ײדן , האב ן זי ד ד י גוט ע שכני ם אײנגעטײל ט מיט ן ײדיש ן 
הא ב או ן גוט ס או ן ד י ײדיש ע הײזע ר הא ט מע ן אנגעצונ ח א מ אװעקגעלאז ט 
מיט ן פײער . אזו י אי ז אוגדזע ר ליפקא ן פארװים ט געװאר ן ע ד חרמה . אל ץ 


1 ^ 



אי ז אויםגעגלײכ ט געװאר ן מי ט דע ר ערד . דע ר אײנציקע ר ״לעבעדיקער ״ 
צײכ ן װא ם אי ז י א געבליבן ׳ אי ז געװע ן דע ר ײדישע ר בית־עולם . 

נא ד דע ר מלחמר ״ א ז קלײנ ע רעשטלע ד ײד ן זענע ן געבליב ן לעפ ן אי ן 
ד י לאגערן ׳ זענע ן צװיש ן ז ײ אוי ד געװע ן עטלעכ ע צענדלי ק ליפקאנע ר ײדן . 
מ׳הא ט זי ד גענומע ן אומקער ן צ ו ד י הײם־שטעטלעד . מ׳הא ט געהאפט ׳ 
אפש ר װע ט מע ן געפינע ן עמיצ ן פו ן ד י נאענטע . נא ר מ׳הא ט קײנע ם ניש ט 
געפונען . 

א ז דא ם פים ל ליפקאנע ר ײד ן אי ז אהײמגעקומע ן פו ן טראנםניםטרי ע 
(דע ר קב ר פו ן ד י בעסאראבע ר או ן בוקאװינע ר ײדן) , טע ג או ן נעכ ט 
צ ו פוס ׳ נאקעט ע או ן פארװעסע , האב ן ז ײ אפיל ו ניש ט געפונע ן קײ ן אײ ן 
ײדי ש הוין , װא ו דע ם מיד ן גו ף אװעקצולײג ן זי ד אפצורוען . 

אײ ן פלא ץ האפ ן ד י עטלעכ ע צענדלי ק ליפקאנע ר ײד ן י א געפונע ן 
װא ו אװעקצולײג ן דע ם צעפײניקט ן גו ף — דע ם בית־עולם . דארט , ב ײ ד י 
מצבו ת פו ן זײער ע ליבםטע , האב ן ז ײ אויםגעװײנ ט זײע ר גרוי ס געװײ ן 
א װ ב ײ ד י קברי ם זי ד אװעקגעלײגט . או ן אוי ף מארג ן האב ן ז ײ זי ד געלאז ט 
גײ ן װײטער , װאוהי ן ד י אויג ן װעל ן טראגן , זי ד דערשלאג ן ערגע ץ צ ו א 
ישוב . ז ײ האב ן זי ד דערשלאג ן קײ ן טשערנאװיץ , הויפט־שטא ט פ װ דע ר 
פוקאװינע . 

פו ן דאר ט האב ן מי ר ד א אי ן אמעריק ע באקומע ן ד י ערשט ע ברױ ו 
או ן ד י גוט ע גריםן , װא ם ס׳אי ז געװאר ן פו ן אונדזער ע טײערסט ע או ן 
לינסטע . אײ ן גרו ם אי ז געװע ן שװארצע ר או ן װיםטע ר פונע ם אנדערן . דא ם 
זענע ן ניש ט געװע ן קײ ן פרױו , נא ר קינו ת דורכגעװײק ט א ױ בלו ט או ן 
אי ן טרערן . 

נא ד ד י קינות־ברױ ו או ן אױב־בשורו ת האפ ן מי ר ד א אי ן אמעריק ע 
גענומע ן מיטװײנע ן מי ט זײ , ד י עטלעכ ע לעבנגעבליפענע , אוי ף דע ם גרוים ן 
חורב ן װא ס ם׳הא ט אונד ז געטראפן . ד י בשורו ת האב ן ממ ש צערודער ט דע ם 
מוח , דא ס האר ץ או ן ד י נשמה . 

פא ר ד י אויג ן האב ן מיר , א ן אנטרונענע ם א ם ד יאר ן פאר ן חורבן , 
אנגעהויפ ן שװעב ן ד י געשטאלט ן פו ן ד י ליפקאנע ר ײד ן װא ם אי ד הא פ 
אזו י גו ט געקענט׳מי ט אל ע זײער ע מעלו ת או ן חםרונות , מי ט זײער ע מנהגי ם 
או ן מידו ת שײנע , א װ דא ס גאנצ ע ײדיש ע לעבן , װא ם הא ט אי ן זי ד 
געהא ט אלערל ײ קאלירן , אזו י װ י א רעגנבויגן : סוחרי ם א װ פאלמעלאכעס , 
למדני ם או ן פראסטאקעס , פאליטיש ע פארטײען , צױניםטיש ע א װ אגטי־צי ר 
ניםטישע , פרומ ע או ן פרײע , צװײערל ײ צדדי ם פא ר א ײדיש ן םטאראםט ע 
א װ נא ד או ן נאד . או ן א פראג ע הא ט געעקבער ט אי ן מוח : פארװאם ז 
פא ר װעלכ ע זינ ד אי ז דא ם ז ײ געקומע ן צ ו שטארב ן מי ט אזוינ ע מיתו ת 





משונו ת א מ פארװא ם קומ ט ז ײ כאט ש ניש ט קײ ז קבר־ישרא ל א מ קײ ן 
טצבהז.. . 

א מ כ׳הא ב פא ר זי ד אלײ ז אנגעהויב ז פארצײכענע ז אוי ף פאפי ר ד י 
ליפקאנע ר קדושי ם או ן א א װא ס כ׳הא ב װעג ן ז ײ געדענקט ׳ מי ט דע ר 
כװנר ״ א ז ס ע זא ל כאט ש אוי ף פאפי ר בלײב ן פו ן ז ײ א שטיק ל זיכר . אי ד 
װײס , דא ס אי ז א ן ארבע ט ניש ט פא ר אײ ן מענטשן . שאפ ן א גאנ ץ ביל ד 
פונע ם אמאליק ן ליפקא ן א מ ארײננעמע ן אל ץ א מ אלעמע ה דאר ף מע ן האב ן 
א גאנצ ן קאלעקטױ ו שרײבער , װא ו יעדע ר אײנע ר זא ל שרײב ן זײנ ע 
זכרונו ת פו ן א באזונדער ן קוק־װינקל . ליפקא ן אי ז געװע ן געבענטש ט מי ט 
עטלעכ ע שרײבער ס פו ן גא ר א גרויס ן פארנעם , אי ן ײדי ש או ן העפרעאיש , 
אבע ר פאר ן צװע ק צ ו שרײב ן א יזכור־ב װ װעג ן ליפקא ן הא ט זי ד דע ר נוי ־ 
טיקע ר קאלעקטױ ו שרײבע ר נא ד ניש ט געשאפן . 

אל ץ װא ס ס׳אי ז פארצײכנ ט ד א אי ן בוד , אי ז ד י שװער ע פראצ ע 
פ מ אײ ן מענטש ן או ן אל ץ ע ל פ י זיכרון , װא ס הא ט אים , הא ף איד , געטר ײ 
געדינ ט או ן ניש ט אראפגעפיר ט אי ם אוי ף זײטיק ע װעגן . 

אי ן בו ד גײע ן ארײ ן עטלעכ ע או ן פערצי ק בילדע ר פוגע ם אמאליק ן 
ליפקא ן (או ן פו ן ליפקאנע ר מחו ץ פו ן ליפקאן) , װא ס כ׳הא ב צונויפגעקליב ן 
מארב ע פיגו ת העולם . ד י בילדע ר גײע ן ארײ ן אי ן בו ד ניש ט גומערירט . 

זא ל דא ס דינע ן װ י א מצב ה פא ר דע ר ק״ ק ליפקאן , װא ס אי ז 
אומגעקומע ן אי ן בלו ט או ן אי ן פײע ר אי ן ד י זומערדיק ע טע ג פו ן יא ר 1941 , 
דור ד ד י רוצחיש ע הענ ט פו ן דײטשיש ע נאצי ס א מ רומעגיש ע פאשיסטן , 


אהר ן שוםטע ר 




ליפקאז , װ י אי ד געדענ ה ע ם 


אי ן מײ ז הײם־שטא ט ליפקאן , בעםאראביע ׳ כאטינע ר קרייז ׳ הא פ אי ד 
געלעב ט ביז ן עלטע ר פו ן אײ ן או ן צװאנצי ק יאר . אװע ק פו ן דאר ט בי ן אי ד 
שוי ן באל ד צװ ײ מא ל אזו י פי ל יארן . נא ר ד י שטא ט אי ז מי ר אײנגע ־ 
באק ן אי ן הארצן , אזו י װ י עפע ס דור ד א מי ן כישוף . נא ד מע ר בענקשאפט , 
באגלײ ט מי ט צע ר או ן יםורים , הא ט זי ד אי ן מי ר דערװעקט , װע ן ם׳האב ן 
זי ד צ ו אונדז , אוי ף דע ר זײ ט ים , דערטראג ן ד י ביטער ע ידיעו ת פו ן טאטאל ן 
חורב ן או ן אומקו ם פו ן ליפקאן . זינ ט מײ ן פארלאז ן ליפקא ו אי ן יא ר 1920 
בי ן אי ד שטעגדי ק געשטאנע ן אי ן שריפטלעכע ר פארבינדונ ג מי ט מײנ ע 
דארטיק ע חברי ם או ן קרובים . זײע ר לעב ן הא ט מי ד אינטערעסירט , ס ײ דא ם 
װאכעדיק ע או ן ם ײ דא ס שבת־ױם־טובדיקע . דא ם הא ט אזו י אנגעהאלט ן 
בי ז צו ם אויםברו ד פו ן דע ר מלחמ ה אי ן יא ר 1939 . דעמאל ט אי ז אל ץ װ י מי ט 
שארפ ע הע ק איבערגעהאק ט געװארן . 

דא ם בענקעני ש נא ד ליפקא ן אי ז זיכע ר ני ט געװע ן מחמ ת אי ר אויםערלע ־ 

כע ר שײנקײ ט אדע ר רײגקײט . מי ט ד י זאכ ן הא ט ליפקא ן געהא ט זײע ר װינצי ק 
צ ו בארימע ן זיד . דא ס גאגצ ע שטעט ל אי ן געשטאנע ן אי ן א טאל ׳ ד י גאס ן 
— ני ט פלאנירט ׳ ני ט ברוקירט ׳ ארומגערינגל ט מי ט בערג . אי ז געגאנגע ן 
א רעגן , אדע ר פורים־צײט , װע ן ם׳הא ט געלאז ט דע ר שנײ ׳ הא ט זי ד דא ם 
גאנצ ע װאםע ר או ן דע ר שמו ץ פו ן ד י בער ג אפגעשטעל ט אי ן שטעטל . או ן 
אזו י װ י קײ ן קאגאליזאצי ע אי ז ני ט געװען , האב ן זי ד געמאכ ט אזעלכ ע 
בלאטעס , א ז ם׳הא ט ביז ן רעכט ן זומע ר ני ט דערלעב ט אויםצוטריקענען . או ן 
א ז ס׳הא ט אויםגעטריקנט , הא ט זי ד געמאכ ט דערפו ן אז א שטויב , א ז ס׳הא ט 
דערגרײכ ט ביז ן הימל . ד י גאם ן או ן ד י געםלע ד זײנע ן געװע ן צעדרײט ע 
או ן צעקרימטע , א ן א טאל ק או ן א ן א טעם . קײ ן גא ס הא ט קײ ן נאמע ן 
ני ט געהאט • קײ ן הוי ז הא ט קײ ן נומע ר גי ט געהאט . אז א זא ד װ י א ן אמתע ר 
אדרע ם צ ו עמיצן , הא ט גארני ט עקזיםטירט . פו ן פאמיליע־נעמע ן הא ט מע ן 
זעלט ן געװאוסט . 

געװאום ט הא ט מע ן נא ר פו ן ד י צונעמע ן װא ם חברה־לצי ם האב ן יעד ן 
אײגע ם צוגעזעצט . לש ם אילוסטראצי ע װע ל אי ד ד א ברענגע ן עטלעכ ע צו ־ 
נעמענישן ן בופטי , קורטעטש , קאדע , קאזשאדע , לאפורגי , בראדױוקע , כעמ ־ 
ריש , שמוי ש א . א . װ . אנדער ע ײד ן האב ן געהא ט צונעמע ן לוי ט זײע ר מלאכה : 
שנײדער , שוםטער , קיזשנער , קוטשמאר , באלעגאלע . אנדער ע הא ט מע ן גע ־ 
רופ ן לוי ט זײער ע געשעפטן ; כאדאטשניק , שגיט־קרעמער , מוכר־תבואהגיק , 
קאלעכני ק א . א . װ . אזו י האב ן ד י מענטש ן געקאנ ט אפלעב ן אל ע זײער ע 
יאר ן או ן קײנע ר זא ל ני ט װיס ן זײער ע ריכטיק ע פאמיליע־נעמען . 

אי ד הא ב אלײ ן געזען , װ י צ ו אז א ײד ן אי ז אמא ל אנגעקומע ן א ברױ ו 
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ערגי ץ פו ן מרחקים ׳ אדרעסיר ט מיט ן ריכטיק ן פאמיליע־נאמען . או ן דע ר 
גויאישע ר ברױו־טרעגע ר הא ט געװײנטלע ד ני ט געװאום ט װע ר דא ם איז . 
או ן װעמע ן דע ר ברױו־טרעגע ר הא ט געפרעגט ׳ צ י װײם ט ע ר ניש ט פו ן 
אז א נאמען ׳ הא ט קײנע ר גיש ט געװאוםט . הא ט דע ר ברױרטרעגע ר גע ־ 
דארפ ט אװע ק צו ם ײדיש ן סטאראםט ע או ן ערש ט בײ ם םטאראםט ע אויםגע ־ 
פינע ן װע ר דע ר דאזיגע ר מענט ש איז . אזעלכ ע זאכ ן האב ן פאםיר ט גאנ ץ 
אפט . 

צ ו ד י אל ע קרומ ע או ן פלאגלאז ע גאם ן או ן געסלע ד אי ז נא ד ד י שטא ט 
געװע ן איבערגעטײל ט אוי ף צװ ײ העלפט ן דור ד א שמא ל או ן שמוצי ק 
װאסער ׳ װא ם אי ז ערגע ץ ע ק שטא ט ארײנגעפאל ן אי ן טײ ד פרוט . דא ס אי ז 
געװע ן א גײענדי ק װאםע ר או ן ס׳הא ט געהײס ן דע ר פאטיעק . אי ן פאר ־ 
שײדענ ע ערטע ר זענע ן איבע ר דע ם פאטיע ק געװע ן געבוי ט בריקלעד ׳ 
אנדער ש װאל ט מע ן ניש ט געקאנ ט אריבערגײ ן פו ן אײ ן גא ם אי ן דע ר 
צװײטער . ד י בריקלע ד זענע ן געװע ן הילצערנע ׳ בלוי ז פא ר פום־גײע ר או ן 
געװע ן זענע ן ז ײ אזו י שטאר ק או ן מאסױו ׳ א ז אוי ב מ׳אי ז אז א ברי ק אריבער ־ 
געגאנגע ן בשלום ׳ הא ט מע ן געמעג ט בענטש ן גומל . 

אבע ר אי ן מיט ן מאר ק אי ז שוי ן געשטאנע ן א בריק ׳ גא ר א שטארק ע 
או ן א גרויסע . דור ד אט־דע ר ברי ק אי ז דורכגעגאנגע ן ד י גאנצ ע טראגם ־ 
פארטאציע ׳ פו ן פום־גײע ר בי ז שװער־געלאדענ ע װעגענער . אזו י ארו ם אי ז 
ליפקא ן געװע ן צעטײל ט אוי ף צװ ײ טײלן ׳ א מי ן ״איםט ״ או ן ״װעםט״ . 
נא ר אזו י װ י אי ן ליפקא ן הא ט מע ן ניש ט געװאוס ט פו ן אז א זא ד װ י 
״איםט ״ או ן ״װעםט״ ׳ הא ט דערפא ר אײ ן טײ ל ליפקא ו געהײם ן פו ן דע ר 
זײ ט ברי ק או ן דע ר צװײטע ר טײ ל — פו ן יענע ר זײ ט בריק . א ז א פרעמדע ר 
מענט ש הא ט זי ד נאכגעפרעג ט װא ו ם ע װאוינ ט ערגע ץ דע ר או ן רער ׳ 
או ן אוי ב דע ר או ן דע ר הא ט געװאוינ ט אבים ל װײטלעד ׳ הא ט מע ן דע ם 
פרעמד ן געהײם ן אריבערגײ ן אוי ף יענע ר זײ ט בריק ׳ או ן אוי ף יענע ר זײ מ 
ברי ק װע ט ע ר זי ד שוי ן דערפרעג ן צ ו װעמע ן ע ר דארף . 

קײ ן פאר ק צו ם שפאציר ן אדע ר זי ד אװעקצוזעצ ן אפרוע ן זי ד אי ז 
ניש ט געװען ׳ אפיל ו קײ ן םימ ן ניש ט דערפון . ס׳הײם ט א פאר ק אי ז אפיל ו 
י א געװע ן או ן גא ר א גרויםארטיקער ׳ טאק ע א זעלטנקײט ׳ בײ ם ברע ג 
שטאט . דא ם אי ז אבע ר געװע ן דע ם פריצ ם פריװאט־אײגנטום . או ן דע ר 
פאר ק אי ז געװע ן ארומגענומע ן מי ט א הויכע ר שטײנערנע ר װאנט ׳ אזו י 
א ז ניש ט נא ר ארײנקומע ן הא ט מע ן ניש ט געקאנט ׳ נא ר אפיל ו ארײנקוק ן 
אוי ד נישט . אינעװײניק ׳ ניש ט װײ ט פו ן דע ם פארארנע ם טויע ר אי ז 
געשטאנע ן דא ס הוי ז װא ו דע ר פרי ץ הא ט געװאוינט ׳ אי ז דא ם געװע ן א 
זעלטנקײ ט פו ן א געבײדע ׳ פשו ט אוי ף חידו ש אנצוקוקן ׳ דע ר פאר ק הא ט 
זי ד געצויג ן אוי ף גוט ע צװ ײ װערם ט ד י לענג . דאר ט הא ט דע ר פרי ץ געװאוינ ט 
נא ר צװ ײ חדשי ם אי ן יאר ׳ ױל י או ן אויגוםט . ר י איבעריק ע צײ ט פו ן יא ר 
הא ט ע ר געװאוינ ט אי ן פעטערבור ג או ן מעגלי ד אוי ד אי ן אויםלאנד . 
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ערש ט אי ן יא ר 1917 , אי ן םאמ ע ברע ן םו ן דע ר ערשטע ר װעלט ־ 
מלחמה , װע ן ד י עםטרײכע ר האב ן פארנומע ן ליפקא ן נא ד דע ר רוםישע ר 
רעװאלוציע , האב ן ז ײ געעפנ ט דע ם פאר ק פאר ן ברײט ן עולם . ערש ט 
דעמאל ט האב ן מי ר געזע ן או ן באװאונדער ט ד י שײנקײ ט או ן ד י רחבו ת 
פו ן דע ם פאר ק או ן דע ם גאנצ ן ארום . ם׳אי ז געװע ן א לעבעדיק ע װעלט . 
יעד ן אװנ ט אי ז דע ר עול ם געגאנגע ן אי ן פאר ק שפאצירן . פריע ר פלעג ט 
מע ן גײ ן שפאציר ן נא ר אײנמא ל א װאד , שב ת פארנאכט . צ ו לאנ ג הא ט 
דע ר שפאצי ר אוי ד ניש ט געדויערט . װײ ל מ׳אי ז געװאר ן מי ד פו ן שפאצי ח 
או ן ם׳אי ז ניש ט געװע ן װא ו זי ד אװעקצוזעצ ן זי ד אבים ל אפרוען . 

ד י פרײדיק ע געשעעני ש מיט ן פריצ ם פאר ק הא ט אבע ר לאנ ג ניש ט 
אנגעהאלטן . אי ן עטלעכ ע חדשי ם ארו ם האב ן ד י עםטרײכע ר פארלאז ן 
ליפקאן . אוי ף זײע ר אר ט זענע ן דעמאל ט ארײ ן ד י רומענע ר או ן אײנגעפיר ט 
זײער ע פאראנדקעם , װא ם זענע ן געװע ן פו ן דע ם זעלב ן שני ט װא ם ד י 
רוםיש־צארישע , א מ דע ר עול ם הא ט זי ד געדארפ ט אפגעזעגענע ן מי ט א 
ם ד שײנ ע זאכ ן או ן בתוכ ם אוי ד מיט ן פארק . 

ליפקא ן הא ט אוי ד געהא ט א שײנע ם װאל ד או ן אזו י נאענט , ממ ש 
מי ט דע ר האנ ט צ ו דערלאנגען . אבע ר ארײנקומע ן אי ן װאל ד הא ט מע ן 
ניש ט געקאנט . אפיל ו צוקומע ן גא ר נאענ ט — אוי ד נישט . פו ן אײ ן זײ ט 
אי ז ע ר געװע ן ארומגעצוימ ט מי ט שטעכל־דרא ט או ן פו ן דע ר אנדערע ר 
זײ ט אי ז געשטאנע ן ד י רוםיש ע גרעניץ־װאד . דאר ט אי ז געװע ן דע ר טײ ד 
פרוט , װא ם אי ז געװע ן ד י גרעני ץ צװיש ן רוםלאנ ד או ן רומעניע . או ן פונק ט 
דארט , פאז ע דע ם װאלד , אי ז דא ם װאםע ר געװע ן שטי ל או ן פלא ד — 
דא ם בעםט ע פלא ץ צו ם שמוגלען . דערפא ר אי ז דאר ט געװע ן אז א שטארק ע 
שמירה . אזו י א ז פו ן גענים ן פו ן דע ר נאטור ם שײנקײ ט אי ן װאל ד הא ט 
אפיל ו קײ ן רײ ד ניש ט געקאנ ט זײן . 

דא ם זעלב ע אי ז אוי ד געװע ן מי ט דע ם טײ ד פרוט . א גאנ ץ שײנע ר 
טײד . לאנ ג או ן ברײ ט או ן גוט , כװאליעדי ק װאםע ר צו ם באד ן זי ד או ן 
שװימען . אוי ד גאנ ץ נאענ ט פו ן דע ר שטאט . אי ן ד י הײם ע זומער־טע ג 
אי ז געװע ן א פארגעניג ן צ ו באד ן זי ד אי ן זײנ ע פריש ע װאםעח . אי ז אבע ר 
געװע ן דע ר חםרון , װא ם אל ץ אי ז ד א געװע ן זײע ר פרימיטױו . ד י שטרעק ע 
װא ו מ׳הא ט געקאנ ט או ן זי ד געמעג ט באדן , אי ז געװע ן ד י לענ ג אפש ר 
צװ ײ קװארטאלן . דע ר אראפגאנ ג צו ם ברע ג אי ז געװע ן אזו י קרו ם או ן 
משופעדיק , א ז מ׳הא ט געקאנ ט ברעכ ן האלד ז או ן נאקן . ד י מלבושים , 
װא ם מ׳הא ט אויםגעטא ן פו ז זיד , הא ט מע ן געלאז ט ליג ן אי ן זאמד . בײ ם 
צורי ק אנטא ן זיד , אי ז אל ץ געװע ן פו ל מי ט זאמד . אוי ף דע ר קלײנע ר 
שטדעק ע האב ן זי ד געבא ח ד י מענער , אבים ל נידריקע ר — ד י פרויען . 
צװיש ן ד י מענע ר או ן ד י פרויע ן הא ט מע ן געבא ח ד י פערד . ד י פער ד 
זײנע ן געװע ן ד י מחיצה . פו ן אז א זא ד װ י א באד־קאםטױ ם הא ט מע ן 
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אינגאנצ ן ניש ט געװאוםט . ד י מענע ר האב ו זי ד געבאד ן מוטער־נאקעט • 
ד י פרויע ן — אי ן זײער ע לאנג ע נאכט־העמדער . 

געװע ן אײ ן ײ ד א גרויסער , א ברײטער ׳ מי ט א ברײטע ר בארד ׳ 

מי ט א ברײ ט קול , אל ץ אי ז ב ײ אי ם געװע ן אויפ ן ברײט ן שטײגער . אז א 
ײ ת פלעג ט אליעז ר שטײנבאר ג באצײכנע ן אל ם ״ישמ ח מש ה במתנ ת 
חלקו״.. . אי ז א ט דײ ר ײ ד הא ט זי ד ניש ט געבאד ן נאקעט . צו ם באד ן 
פלעג ט ע ר זי ד אנטו ן דע ם װײב ם פארטעד . װײטע ר פו ן א ט ד י צװ ײ 
קװארטאל ן הא ט מע ן ניש ט געטאר ט או ן ניש ט געקאנ ט זי ד באדן . אבים ל 
העכע ר צ ו אי ז שוי ן געװע ן דע ר װאל ד או ן א ביס ל נידעריקײ ר אי ז דא ם 
װאםע ר געװע ן אזו י טיף , א ז מ׳הא ט געקאנ ט דערטרונקע ן װער ן גלײ ד 
בײ ם ארײגגײן . 

דא ס גײ ן צו ם פרו ט או ן פונע ם פרו ט אהײ ם אי ז פא ר אונד ז ײדיש ע 
ײנגלע ד ניש ט שטענדי ק דורכגעגאנגע ן גלאטיק . א ם ד מא ל האב ן מי ר 
דע ם װע ג געדארפ ט זי ד דורכשלאג ן מי ט ד י פויסט ן א װ אוי ד מי ט שטעקענעס . 
גײענדי ק צו ם פרו ט הא ט מע ן געמוז ט דורכגײ ן ד י ״מאלא ״ — דא ס אי ז 
געװע ן ד י גויאיש ע געגנט . או ן א ז שקצי ם האב ן געזע ן ײדיש ע ײנגלע ד 
גײ ן צו ם פרו ט דור ר זײער ע גאםן , הא ט מע ן אנגערײצ ט אוי ף ז ײ ד י 
הינ ט או ן מ׳הא ט נאכגעװארפ ן שטײנער . 

ד א האפ ן זי ד אוי ד געפונע ן ד י גערטנע ר מי ט ד י פרוכט־םעדער . א 
ם ד פרוכט־בײמע ר זענע ן געשטאנע ן נאענ ט ב ײ ד י פארקאנעס . או ן א ז 
ד י פרוכט ן האב ן זי ד געצײטיק ט אוי ף ד י בײמע ר האב ן ז ײ זי ד ממ ש 
געבעטן , מ ע זא ל ז ײ אפרײםן . או ן א ז א ײנג ל הא ט זי ד אײנגעשטעל ט 
או ן אפגעריס ן א פרוכט , הא ט זי ד געטא ן א ן איבערקערעניש , אוי ב מ ע 
הא ט דא ס באמערקט . מ׳הא ט אײנמא ל געכאפ ט דר ײ ײדיש ע ײנגלעד , 
װא ם האב ן אפגעריס ן עטלעכ ע פלוימען , הא ט מע ן ז ײ אזו י געשלאג ן 
מי ט קראפױו ע אויפ ן נאקעט ן לײב , א ז ז ײ האב ן געדארפ ט האב ן מעדיצי ־ 
ניש ע באהאנדלונג . 

ם׳אי ז זיכע ר ניש ט געװע ן ד י שול ד פו ן אונד ז ײדיש ע ײנגלעד , א ז 
ם׳הא ט אונד ז אמא ל געגעב ן א צ י צ ו א בוי ם באהאנגע ן מי ט פרו ת אי ן א 
גויאיש ן םאד : קײ ן ײדישע ר סא ד אדע ר גוטע ר ײדישע ר גארט ן אי ז 
גארניש ט געװען . ד י אל ע גוט ע זאכ ן האב ן זי ד געפונע ן פו ן יענע ר זײ ט 
פו ן ד י ײדיש ע גאםן . או ן כאט ש אי ן מאר ק הא ט מע ן פא ר א פא ר קאפיקע ם 
געקאנ ט קויפ ן פרוכט , או ן דערצ ו גוטע , או ן דא ס מי ן אי ז מע ן אי ן ליפקא ן 
װ י בכל ל אי ן בעםאראבי ע ניש ט געװע ן זשעדנ ע — הא ט ע ס אבע ר ניש ט 
געהא ט ב ײ אונד ז ײנגלע ד דע ם אײגענע ם טע ם װ י ד י פרוכ ט װא ס מי ר 
האב ן אלײ ן אפגעריס ן פו ן בוים • אי ד גלויב , א ז דא ס הא ט געהא ט צ ו ט װ 
מי ט דע ר בענקשאפ ט צ ו דע ר נאטו ר װא ס דא ם ײדיש ע קינ ד אי ז פו ן דורו ת 
געװע ן אפגערים ן פו ן איר . 

אי ן שײכו ת דערמי ט געדענק ט זי ד מי ר אז א פאל ־ אי ד בי ן דעמאל ט 
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אל ט געװע ז על ף יאר . סו ף זומער ׳ פא ר ימי ם נוראים ׳ װע ן מ׳לאז ט פר ײ 
ד י ײדיש ע קינדע ר פו ן חדר . דר ײ װיארס ט ארוי ס פו ן ליפקאן ׳ פו ן יענע ר 
זײ ט ראגאטקע ׳ שוי ן פאל ד לעב ן דאר ף זאליטש ע הא ט זי ד געפונע ן א 
װײנגארטן . דע ם װײנגארט ן האב ן ליפקאנע ר ײדיש ע װײנשענקער ם גע ־ 
האלט ן אי ן ארענדע . םו ף זומע ר — הא ט מע ן געדארפ ט אראפנעמע ן ד י 
װײנטרויבן , צ ו מאכ ן דע ם װײן . דערצ ו האב ן זי ד געפאדער ט א ס ד מענטשן . 
אי ז אזו י װ י דא ס אי ז אויםגעקומע ן פונק ט אי ן דע ר ציי ט װע ן מי ר 
ײנגלע ד זענע ן פר ײ פו ן חד ה האב ן מי ר זי ד אײנגעבעט ן ב ײ ד י װײנ ־ 
שענקערם ׳ א ז ז ײ זאל ן אונד ז צולאז ן צו ם רײס ן ד י װײנטרויבן . װעג ן 
באצאלט ם פא ר דע ר ארבע ט אי ז אפיל ו קײ ן רײ ד ניש ט געװען . דע ר עיק ר 
אי ז פ ײ אונד ז ײנגלע ד געװען ׳ א ז כאט ש ד י עטלעכ ע װאכ ן װא ם מי ר זענע ן 
פרי י פו ן חדר , זא א מי ר פיל ן דע ם טע ם פו ן לעב ן פר ײ אי ן שוי ס פו ן דע ר 
נאטור . 

גאנ ץ פר י פלעג ן מי ר אװעקגײ ן צ ו פו ם צ ו דע ר ארפעט ׳ או ן אהײמ ־ 
קומע ן פארנאכט ׳ אוי ד צופום , כאט ש ם׳אי ז געװע ן גוט ע עטלעכ ע װיארם ט 
גאנג . דערפא ר הא ט מע ן אונד ז געגעב ן מיטא ג אפצועם ן פרײ.. . דע ר מיטא ג 
אי ז באשטאנע ן פו ן הײסע ר מאמעליג ע מי ט שאפענע ם קעז , װא ם ד י 
באלעבאטי ם האב ז אלײ ן צוגעגרײט . פא ר קאמפא ט האב ן מי ר געמעג ט 
עס ן טרויב ן װיפ ל נא ר מי ר האפ ן געװאלט . 

אי ן דע ם אלעמע ן האב ן מי ר ײדיש ע ײנגלע ד געפיל ט ממ ש דע ם 
טעם־גן־עדן . 

או ן ניש ט נא ר דע ר װײנגארט ן אי ז געװע ו ארוי ס פו ן דע ר שטאט . 

פו ן יעדע ר זײ ט װא ו ס׳הא ט זי ד נא ר געענדיק ט ד י שטאט , האב ן זי ד גלײ ד 
אנגעהויב ן פעלדע ר או ן גערטנע ר פו ן אלערל ײ תבואו ת או ן גרינסן . ליפקא ן 
אי ז געװע ן ארומגערינגל ט פו ן אל ע זייט ן מי ט דע ר שיינקיי ט פו ן דע ר 
נאטור . א װ אל ץ מי ט דע ר פולע ר האגט ׳ מי ט א רחבות ׳ װא ס אי ז אומפא ־ 
שרײבלעד . דע ר אײבערשטע ר הא ט גארניש ט געזשאלעװעט . אבע ר אי ן 
שטא ט גופ א אי ז זעלט ן געװע ן צ ו זע ן א בוי ם אדע ר א גארטן ׳ ס׳אי ז כמע ט 
ניש ט געװע ן װא ו זי ד צ ו שיצ ן פו ן דע ר זו ן אי ן א הײס ן זומער־טאג . נא ר 
ב ײ עטלעכ ע נגידיש ע הײזע ר זענע ן געװע ן עטלעכ ע אקאציע־בײמע ר אדע ר 
ראזעװ ע צװיט • אבע ר קײ ן גרוי ס אנזע ן הא ט דא ם ניש ט געהא ט אי ן שטאט . 
אזו י א ז מי ט אויםערלעכע ר שײנקײ ט הא ט ליפקא ן ניש ט געהא ט מי ט װא ם 
צ ו פארימע ן זיד . 

לוי ט דע ר צא ל ײדיש ע אײנװאוינע ר אי ז ליפקא ן פא ר קײ ן צ ו גרויםע ר 
שטא ט ניש ט געװע ן פאררעכנט ׳ נא ר גלא ט פא ר א שטעט ל װ י א ס ד 
אנדער ע פו ן דע ם מי ן שטעטלע ד אי ן תחום־המוש ב פו ן צאריש ן רוסלאנד . 
אבע ר אי ן פעםאראבי ע הא ט ליפקא ן געהא ט מע ר אנזע ן װ י א טײ ל גרעםער ע 
שטעט , צולי ב דע ם װא ס ליפקא ן הא ט געהא ט א באדסטאנצי ע או ן הא ט 
זי ד געפונע ן ניש ט װײ ט פו ן דע ר עסטרײכישע ר גרעניץ . רוסלאנ ד הא ט 
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קײ ז עםטרײ ד עיןםסארטיר ט א ם ד תבואה ׳ עוםות ׳ אײע ר א ת אגדער ע 
פראדוקם ז א מ דא ם הא ט ייפקא ן געמאכ ט פא ר א םםחױשטא ט פ מ א 
גרוים ן פארגעם . דור ד דאגע ן הא ט מע ן געטא ן מםח ר מי ט אױםלאגד . װידע ר 
הא ט דא ם ליפקאגע ר װאלאס ט געצײל ט פי ר א מ צװאגצי ק דערפער . פ מ 
ד י אל ע הערפע ר פלעג ן ד י פויעדי ם קומע ן צװ ײ מא ל א װאד ׳ זוגטי ק או ן 
דאגערשטיק ׳ קײ ן ליפקא ן צ ו פארקויפ ן זייער ע דארפיש ע פראדוקט ן א מ 
אײגצוקױפ ן אי ן שטא ט פארשײדעג ע געפרויכם־ארטיקלען . א דאג ק דע ם 
הא ט דע ר קלײן־האגד ל געפלי ט או ן ד י פאלמעלאכע ם פ ױ יעד ן פא ד האפ ן 
געהא ט פרגם ה בכבוד . געװײגטלעד ׳ גיש ט יעדע ר גלײד . װעמע ן ם׳אי ז 
אגגעקומע ן גריגגער , װעמע ן שװערע ר אפיםל . דא ס אי ז שוי ן געװע ן ע ל פ י 
מז ל אדע ר לוי ט יעד ן אײגעמ ם פעאיקײטן . פכ ^ אפע ר אי ז ליפקא ן געװע ו 
א פרגסה־שטא ט אי ן פול ן זיגע ן פוגע ם װארט • 

דערפא ר אפע ר װא ס שײ ד שײ ן או ן גײםטי ק ײדי ש לעפ ן אי ז ליפקא ן 
געװע ן א שם־דב ר או ן הא ט דערגרײכ ט גא ר הויכ ע פארגשפיצן . אט־דערפא ר 
אי ז ליפקא ן פארימ ט אל ם א װיכטי ק ײדי ש שטעט ל גיש ט גא ר אי ן פעסא ־ 
ראפיע ׳ גא ר אי ז לש ם ולתפאר ת אי ן דע ר גאגצע ר ײדישע ר קולטור־װעל ט א 
דאג ק פארימט ע זעק ם ײדיש ע א מ העפרעאיש ע שרײפע ת װא ם שטאמע ן 
פו ן ליפקאן . 
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יהוד ה שטײגבערג , 
ליפקא ן או ן דאר ט 
דא ם גאנצ ע לעין . 
1007 אי ן אדעס . 


געבויר ן 1863 אי ן 
פארבראכ ט כמע ט 
, געשטארב ן אי ן 






אליעז ר שטײנבאר ג או ן זײנע ר א תלמיד ♦ — ליהקאנע ר גאו ן או ן חריף . בארימטע ר 
משלים-דיכטע ר או ן פעדאגאג * געבויר ן אי ן ליפקא ן אי ן 1880 , געשטארב ן אי ן 
טשערנאװי ץ אי ן 1932 . 



יהוד ה שטיינבער ג 


דע ר ערשטע ר אי ז יהוד ה שטײנבערג , דע ר גרויםע ר העברעאישע ר 
שרײגער ׳ דע ר זו ן פו ן סש ה װעלוו ל דע ם שוחטם . ע ר הא ט געצויג ז זײ ן פרנס ה 
פ מ לעדנע ן מי ט קינדע ר אי ן דע ר סטרעליסקע ר קלויז , װא ם הא ט איפער ן 
״שעם ״ אריפערגעקוק ט צו ם װאלד . טאק ע דארט , אי ן דע ר קלוי ז הא ט ע ר 
געשריב ן זײ ן ״בעי ר וביער״ , א בו ד משלי ם אי ן פראזע , זײ ן פו ד חםידיש ע 
מעשו ת או ן זײ ן ראמא ן ״בימי ם ההם״ , א ראמא ן פונע ם לעב ן פו ן ד י 
קאנטאניסט ן(ניקאלאיעװסק ע םאלדאטן) , א פער ל אי ן דע ר ליטעראטו ר װעג ן 
יענע ר פינצטערע ר תקופ ה אי ן ײדיש ן לעב ן אי ן רוםלאנד . אט־דע ר ראמא ן 
אי ז איבערגעזעצ ט אוי ף ײדי ש א װ אוי ף ענגליש , או ן װיפ ל מא ל מ׳זא ל אי ם 
ניש ט לײענען , אי ז ע ר שטענדי ק נײ . ע ר אי ז אוי ד דע ר מחב ר פו ן ראמא ן 
״דר . ארלאף ״ או ן פו ן א בארימטע ר העפרעאישע ר כרעסטאמאטיע . ס׳אי ז 
צ ו באװאונדער ן װיפ ל דע ר מענט ש הא ט אנגעשריב ן אי ן זײ ן קור ץ לעבן . 

ע ר אי ז געשטארב ן אי ן עלטע ר פ מ פי ר א מ פערצי ק יא ר אי ד אדעס . 

ד י לעצט ע צװ ײ יא ר פ מ זײ ן לעב ן הא ט ע ר געלעב ט אי ן אדע ם צולי ב זײ ן 
מיטארבעטערשאפ ט אי ן דע ר נױ־יארקע ר ײדישע ר צײטונ ג ״ד י װארהײט״ . 
אי ן זיי ן היים־שטא ט ליפקא ן אי ז געװע ן א פאלקם־ביבליאטע ק אוי ף זיי ן 
נאמען , ד י ״יהוד ה שטײנבער ג ביבליאטעק״ , אײנ ע פו ן ד י שענםט ע ביבליא ־ 
טעק ן אי ן בעםאראביע . אי ן פילאדעלפי ע (פאראייניקט ע שטאטן ) אי ז פארא ן 
א ״יהוד ה שטײנבער ג ײדיש ע פאלקס־שולע״ • אי ן נױ־יאר ק אי ז אמא ל געװע ן 
א ״יהוד ה שטײנבער ג ליטערארישע ר קרײז״ . 

ד י ביבליאטע ק אי ן ליפקא ן אי ז פארניכ ט געװאר ן פו ן ד י נאצי ם 
א מ ד י רומענער , צוזאמע ן מי ט דע ר גאנצע ר ײדישע ר באפעלקערונ ג פו ן 
ליפקאן . אזו י אי ז אי ן ליפקא ן דע ר הײליקע ר אנדענ ק פו ן יהוד ה שטײנפער ג 
אפגעמעק ט געװאח . 

ד י ביאגראפי ע פ מ יהוד ה שטײנפער ג געפינ ט זי ד געדרוק ט א מ פו ד 
פו ן זײ ן ראמא ן ״אי ן יענ ע צייטן ״ אוי ף יידיש , אוי ד אוי ף העברעאי ש אי ן 
זײ ן ״בימי ם ההם״ . אי ן זעלב ן בו ד געפינע ן זי ד אוי ד זײנ ע חסידיש ע מעשות , 
װא ם זענע ן א פער ל אי ן אונדזע ר ליטעראטור . געשטארפ ן אי ז יהוד ה שטיינ ־ 
פעד ג א מ יא ר 1907 . 
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אליעז ר שטײנבאר ג 


אליעז ר שטײנבארג , א נאענטע ר ?רו ב פו ז יהוד ה שטײנבערג , אי ז געווע ז 
דע ר זו ז פי ז יהוש ע שטײנבארג . ע ר הא ט אוי ד געשריב ז א י ײדי ש או ז א י 
העברעאיש , אבע ר מײנםטנ ס הא ט ע ר געשריב ז ײדיש . ע ר אי ז געווע ז א 
תלמי ד חב ם פו ז גא ר א גרוים ז פארנעם . זײ ז חריפות , פיקחו ת או ז זײ ז 
שארפזי ז זײנע ז גארניש ט אפצושאצז . זינ ט 1932 , דא ם יא ר װע ז ע ר אי ז 
געשטארבז , האב ז שרײבע ר אי ז אל ע עק ז װעל ט שוי ז אנגעשריב ז א גאנצ ע 
שטײנבארג־ביבליאגראפי ע או ז ד י טעמ ע אליעז ר שטײנבאר ג אי ז נא ד װײ ט 
ניש ט אויםגעשעפ ט געװארז . 

ד י ביבליאגראפי ע שטײנבאר ג אי ז אנגעשריב ז געװאר ז אויפ ז םמ ד פו ז 
נא ר אײ ז בו ד משלים , װא ס אי ז אפגעדרוק ט געװאר ז נא ד זײ ז טויט . אנדער ע 
נײ ז ביבע ר װארט ז נא ד אוי ף זײע ר אויםלײזע ר (מעצענא ט בל״עז ) צ ו 
װער ז אפגעדרוקט . 

אוי ף צ ו באגרײפ ז דא ם גרויםקײ ט פו ז שטײנבארגז , אי ז גענו ג איבער ־ 
צולײענע ז אײנע ם פו ז זײנ ע משלים , או ז גלײ ד װער ט מע ז פארבישופ ט פו ז 
דע ר אויםערלעבע ר שײנקײט , פו ז דע ר אינערלעבע ר טיפקײ ט או ז פו ז דע ם 
געדאנקלעב ז שארפזי ז פו ז זײ ז שאפונג • 

ע ר אי ז געבוי ח געװאר ז אי ז 1880 או ז בי ז 1919 מי ט קלײנ ע איבעד ־ 

רײם ז בסד ר געלעב ט אי ז ליפקאז . פא ר דע ר צײ ט װא ם ע ר הא ט געלעב ט אי ז 
ליפקאז , קא ז מע ז זאגז , א ז אי ז ליפקא ז הא ט גערו ט ד י שבינה . א ז שטײנבאר ג 
הא ט זי ד ערגע ץ װא ו באװיזז , אי ז גא ם אדע ר אי ז א הוי ז אדע ר אוי ף א 
פארזאמלונג , הא ט מע ז ממ ש געזע ז װ י א ליב ט אי ז אויפגעגאנגעז . פונק ט 
װ י זײ ז קוזי ז יהודד ״ הא ט אוי ד אליעז ר געצויג ז זײ ז פרנם ה פו ז לערערײ . 
אליעז ר הא ט אבע ר שוי ז ניש ט געהא ט קײ ז חד ר אי ז דע ר םטרעליםקע ר 
אדע ר א ז אנדערע ר קלויז , נא ר א מאדערנ ע ײדיש־העברעאיש ע גימנאזי ע אי ז 
א שײנע ר רחבותדיקע ר דירד ״ או ז פונק ט אזו י גרוי ם װ י ע ר אי ז געװע ז אל ס 
שרײבער , אזו י גרוי ם אי ז ע ר אוי ד געװע ז אל ס פעדאגאג . 

אי ז יא ר 1919 , נאבדע ם װ י רומעני ע הא ט אנעקסיר ט ד י פראװינצ ז 
בעסאראביע , בוקאװינ ע או ז טראנםילװאני ע או ז ע ם אי ז געװאר ז גרוים ־ 
רומעני ע מי ט במע ט א מיליא ז ײדז , הא ט ד י דעמאלםדיק ע ײדיש ע קולטור ־ 
פעדעראצי ע פו ז גאנ ץ רומעני ע באשטימ ט אליעז ר שטײנבארג ז פא ר קולטור ־ 
דירעקטאר . או ז דעמאל ט ערש ט הא ט ע ר פארלאז ז ליפקא ז או ז זי ד באזעצ ט 
אי ז טשערנאװיץ , ד י הויפט־שטא ט פו ז בוקאװינע . פו ז דארט ז הא ט ע ר געפיר ט 
ד י ײדיש ע קולטור־ארבע ט פאר ז גאנצ ז לאנד . אי ז טשערנאװי ץ הא ט ע ר 
געלעבט , מי ט א ז איבעררײ ם פו ז צװ ײ יאר , בי ז 1932 . (פו ז יא ר 1928 בי ז 
1930 הא ט ע ר געלעב ט אי ז בראזיל. ) דע ם זיב ז או ז צװאנציקסט ז מער ץ 1932 
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אי ז ע ר געשטארב ן פו ן א אומגעלונגענע ר א 9 עראצי; י אויפ ן אפענדיקם , 
אי ז עלטע ר פו ז 52 יאר . מי ט זײ ז טוי ט אי ז אומגעפאל ז דע ר שטארקםטע ר 
זײ ל פ מ דע ר ײדישע ר קולטו ר אי ז רומעניע . פו ז גאנצ ז לאנ ד האפ ז זי ד געצויג ז 
ײדיש ע דעלעגאציע ס צ ו דע ר לװי ה אי ז טשערנאװיץ . אי ז טא ג פ װ דע ר לװי ה 
זענע ז אל ע ײדיש ע געשעפט ז אי ז שטא ט געװע ז געשלאסז . דע ם גאנצ ז װע ג 
בי ז צו ם בית־עול ם הא ט מע ז אי ם געטראגז , ניש ט געפיר ט מיט ז װאג ז לויט ז 
מנהג־טשערנאװיץ . דא ס אי ז געװע ז דא ס ערשט ע מא ל אי ז טשערנאװי ץ װא ם 
מ׳הא ט געבראכ ז אט־דע ם מנהג . יעד ע ארגאניזאצי ע הא ט געװאל ט האפ ז 
דע ם כבו ד ע ר זא ל ליג ז אוי ף אי ר בית־הקברות ׳ אבע ר מע ז אי ז געקומע ז צ ו 
א הםכ ם אי ם מקב ר צ ו זײ ז אויפ ז קינדעריש ז בית־עולם , מחמ ת שטײנבארג ם 
אויסערגעװײנטלעכע ר ליב ע צ ו קינדער . 

: 4 # # 

דא ם שפיטאל־צימער , אי ז װעלכ ז שטײנבאר ג אי ז געלעגז , אי ז נא ד זײ ז 
טוי ט אנגערופ ז געװאר ז אוי ף זײ ז נאמעז . ײדיש ע קולטור־אינםטיטוציע ס 
אי ז טשערנאװי ץ הא ט מע ז אנגערופ ז אוי ף זײ ז נאמעז , כד י אי ם צ ו פאר ־ 
אײביקז . אי ז א קאנקור ם װעג ז א מצבה , װא ם זא ל אויסדריק ז דע ם גײם ט פו ן 
שטײנבארגז , האב ז זי ד באטײליק ט קינםטלע ר פו ז פארשײדענ ע לענדער . 
לסו ף אי ז אװעקגעשטעל ט געװאר ז א קינםטלעריש ע מצב ה לוי ט דע ם מוםטע ר 
װא ם ס׳הא ט צוגעשטעל ט פו ז פארי ז דע ר קינסטלע ר ארטו ר קאלניק . (ע ר 
איז , אגב , דע ר װא ס הא ט געמאכ ט ד י װאונדערלעכ ע האלצשניט־אילוסטרא ־ 
ציע ם צ ו שטײנפארג ס משלים. ) 

אוי ף דע ר מצב ה גלײ ד פו ז אויב ז זײנע ז אויסגעקריצ ט צװ ײ שורו ת 
פו ז שטײנבארג ס מש ל ״דע ר האמע ר או ז דא ס אײזז״ , װא ס לײענע ז זי ד 
אזוי ן 

טרויעריק , קינדער , אוי ף דע ר װעל ט דע ר ברײטער , גראמער . 

ביטע ת מי ט א מש ל כאט ש זי ד קװיק ז לאמיר . 

ב ײ זײ ז לעפ ז הא ט שטײנפאר ג קײנ ס פו ז זײנ ע װער ק ניש ט ארויסגע ־ 

געב ז אי ז בוד־פארעם , אחו ץ װא ס אײנמאל ׳ אי ז יא ר 1928 , לכבו ד דע ם 
20 ־יעריק ז ױביל ײ פו ז דע ר טשערנאװיצע ר שפראד־קאנפערענ ץ ( 1908 ) , 
הא ט א קאמיטע ט ארויסגעגעב ז א זאמלונ ג מי ט 12 געצײלט ע משלים , װא ס 
הא ט געהײם ז ״דור ד ד י ברילז״ . 

או ז װײ ל צולי פ אז א ױ ם טובדיקע ר דאטע , אי ז ד י זאמלונ ג ארויסגע ־ 

געב ז געװאר ז אזו י קיסטלעריש־שײז , א ז יעדע ר בו ד הא ט געקאס ט 20 אמע ־ 
ריקאנע ר דאלער . דא ס אי ז דע ר העכםטע ר פרײז , װא ם ע ס הא ט װע ז ע ם אי ז 
געקאס ט א ז אײנצי ק ײדי ש בוד . אינגאנצ ז הא ט מע ז דעמאל ט ארויםגעגעפ ז 
ניש ט מע ר װ י זעכצי ק קאפיע ם פו ז אט־דע ר זאמלונג , אזו י א ז נא ר געצײלט ע 
מענטשז , יחידי־סגולה , האב ז זי ד ע ס געקאנ ט אײנשאפז . קײ ז אמעריק ע 
אי ז ד י זאמלונ ג אינגאנצ ז ניש ט דערגאנגעז . שמוא ל ניגע ר דערצײל ט אי ז 
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אײנע ם פו ן זײנ ע ארטיקלע ן װעג ן שטײנבארגן , א ז ע ר הא ט געזע ז א ן 
עקזעמפלא ר אי ן קראקעװע ר מחײ ׳ בשע ת זײנע ר א רײז ע אי ן פאר ־ 
מלחמהדיק ן פוילן • 

צ י אי ז נא ד הײנ ט ערגע ץ װא ו צ ו געפינע ן אז א בוד , אי ז מי ר ניש ט 
נאקאנט . 

דא ם אײנציק ע בו ד משלים , װא ם אי ז ארוי ם אי ן יא ר 1932 אי ן 
טשעתאװת , הא ט שטײנפאר ג אלײ ן ניש ט זוכ ה געװע ן צ ו זע ן א פארטיקם . 
שטײנבאר ג אי ז געשטארב ן בײ ם אנהויב ן דרוק ן זײ ן ערש ט בוד . דא ם 
ארויםגעב ן אי ז שוי ן פארענדיק ט געװאר ן דור ד דע ם שטײנפאר ג קאמיטעט , 
װא ם אי ז ארגאניזיר ט געװאר ן פו ן זײנ ע נאענט ע חברי ם או ן פרײנד . דא ם 
בו ד ״משלים ״ אי ז געװע ן א גרוי ם געשעעני ש אי ן דע ר ליטערארישע ר װעלט . 
זינ ט דעמאל ט אי ז דא ם בו ד שוי ן ארוי ם אי ן עטלעכ ע אויפלאגע ם או ן ד י 
ביכע ר װער ן צעכאפ ט װ י מצה־װאםער . אוי ד ארוי ם אוי ף העברעאי ש אי ן 
ישראל , װ י אוי ד אוי ף פראנצויזי ש א װ רומעניש . ד י העברעאיש ע אויםגאב ע 
אי ז באשטאנע ן פו ן 3000 ביכער . ז ײ זענע ן צעכאפ ט געװאר ן אי ן אײ ן 
חוד ש צײ ט טאק ע אי ן ישרא ל גופא . פא ר ח ח לאר ץ אי ז ניש ט געבליב ן 
גארנישט . 

משלי ם אי ז ניש ט דע ר אײנציקע ר ליטערארישע ר געביט , װא ם שטײנ ־ 

באר ג הא ט אוי ף אי ם געשאפ ן גרוים ע װערק . ע ר הא ט איי ד געשריב ן מעשה ־ 
לע ד פא ר קינדער , קינדער־לידער , טעאטער־פיעםן , פעדאגאגיש ע ארבעטן . 
ע ר הא ט אפיל ו געשאפ ן א מעטאדע , װ י אזו י קינדע ר זאל ן קאנע ן זי ד לערנע ן 
ײדי ש א װ העברעאי ש א װ אײ ן צײט , א װ אוי ף יעד ן געבי ט אי ז ע ר געװע ן 
אריגינע ל או ן גײםטרײד . אוי ד אל ם רעדנע ר או ן לעקטא ר אי ז ע ר געװע ן א ן 
אויםנאם . מי ט זײנ ע ליטעראריש ע לעקציע ם פלעג ט ע ר ממ ש פארכישופ ן 
זײנ ע צוהערער . װיפי ל מ׳הא ט אי ם ניש ט געהערט , הא ט מע ן אי ם געװאל ט 
הער ן נא ד א װ נאד . ע ר הא ט אי ן ליפקא ן אײגגעפיר ט ד י ליטעראריש ע שבה ־ 
צרנאכטםן , װא ו ע ר פלעג ט זײ ן דע ר הויפט־רעדנער , או ן יעד ן שבת־צו־גאכט ם 
רעד ן װעג ן א ן אנדער ן שרײבע ר או ן זײנ ע װערק . אזו י הא ט ע ר יעד ן שבת ־ 
צו־נאכט ם געלערנ ט מיט ן עול ם א פר ק ײדיש ע או ן העברעאיש ע ליטעראטו ר 
או ן אזו י הא ט ע ר ארײנגעבראכ ט ױם־טובדיקײ ט אי ן דע ם אומעטיק ־ 
װאכעדיק ן קלײנשטעטלדיק ן לעב ן פ װ ליפקאן . װע ר ם׳הא ט געהא ט ד י זכי ה 
צ ו לעב ן מי ט שטײנבארג ן אי ן אײ ן שטאט , דע ר קא ן אפשאצ ן װ י געהערי ק 
ד י השפע ה פ װ שטײנבארג ן אוי ף זײנ ע מיטמענטשן . דאר ט װא ו שטײנבאר ג 
הא ט געװאוינט , מע ג מע ן זאג ן מיט ן פו א מויל , א ז דאר ט הא ט אוי ד ד י 
שכינ ה גערוט . 

אחו ץ שטײנבארגן , מי ט זײנ ע גייםטרײכ ע לעקציע ם װעג ן יידיש ע 
שרײבע ר א װ זײע ר אר ט אי ן דע ר ליטעראטור , זענע ן אוי ד אויפגעטראט ן 
לאקאל ע כוחו ת מי ט פארלעזונגע ן א װ דעקלאמאציעם , א װ מי ט געזאנ ג 
פן ן ד י װער ק פו ן דע ם שרײבער , װא ם א ח געװע ן ד י טעמ ע פ װ אװנט . אזױ ־ 
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ארו ם הא ט שטײנבאר ג דערמוטיק ט א װ געהאלס ן אנטװיקלע ן ארטיסטיש ן 
טאלאנט ״ אוי פ עמיצע ר הא ט ע ם נא ר פארמאגט . אוי ד אי ן זײנ ע שיחו ת 
חולי ן אי ז שטײנפאר ג געװע ן אזו י חריפותדיק , א ז ז ײ האפ ן זי ד אוי ף 
אײפי ק אײנגעקריצ ט אי ן זיכרון . 

לדוגמ א װע ל אי ד ד א פארצײכענע ן עטלעכ ע אזעלכ ע פשוט ע פאמער ־ 
קונגע ן זײנע , װא ם זענע ן כאראקטעריסטי ש שטײנפארגיש . 

אי ן ליפקא ן אי ז אמא ל געשטארפ ן א ײד , װא ס פײ ם לעפ ן הא ט ע ר 
ײד ן אנגעטא ן א ס ד צרות . געװײנטלי ד הא ט קײנע ר דע ם פארשטארפענע ם 
ײד ן קײ ן גוט ן שפ ח ניש ט נאכגעזאגט . אפע ר אליעז ר שטײנפאר ג הא ט 
דע ם ײד ן נאכ ן טוי ט י א נאכגעזאג ט א גוט ן שפח . הא ט מע ן זי ד געחידוש ט 
או ן געפרעג ט שטײנפארגן : היתכן ? הא ט שטײנפאר ג געגעפ ן אז א דעד ־ 
קלערונג : לעול ם דאר ף מע ן יעד ן מ ת נאכזאג ן א גוט ן שבח , װײ ל ע ס קא ן 
ניש ט געמאל ט זײן , א ז אפיל ו דע ר ערגסטע ר מענט ש זא ל פײ ם לעפ ן ניש ט 
האפ ן געטא ן כאט ש אײ ן גוט ע זאד . דערמי ט אלײן , װא ם ע ר אי ז געשטארפן , 
הא ט ע ר שוי ן געטא ן א גוט ע זאד , ע ר פארדינ ט א גוט ן שבח.. . 

ד י קאמוניםטיש ע ״יעװםעקציע ״ הא ט ע ר פײנ ט געהא ט בתכלית ־ 
השנאה . ע ר הא ט זי ד אפיל ו געמיאוס ט צ ו רעד ן װעג ן איר . ע ר הא ט ז י 
נא ר אזו י כאראקטעריזירט : זינ ט ד י ײדיש ע נא ז שנײצ ט זיד , הא ט ז י נא ד 
אזוינ ס װ י ד י יעװסעקצי ע ניש ט אויסגעשנײצט.. . 

װעג ן אליעז ר שטײנפארג ס לעפ ן אי ן ליפקא ן קא ן מע ן א גאנ ץ בו ד 
אנשרײבן . או ן ס׳אי ז ניש ט אויםגעשלאם ן א ז אז א בו ד װע ט נא ד געשריפ ן 
װערן . מי ט מײנ ע איצטיק ע פאמערקונגע ן װעג ן שטײנפארג ן בי ן אי ד נא ר 
אוים ן געװע ן אונטערצושטרײכ ן ד י גרוים ע זכי ה װא ם ליפקאנע ר ײד ן האפ ד 
געהאט , א ז אי ן זײע ר מי ט הא ט געלעפ ט או ן געװירק ט אז א גאודעול ם װ י 
אליעז ר שטײנפאר ג ע״ה . 
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יעפ כ (יאקל ) שטערנבער ג 


יעק ב שטערנבער ג (אי ן ליפקא ן גופ א אי ז ע ר געװע ן באקאנ ט מיט ן 
אינטימע ן נאמע ן יאק ל שטערנבערג ׳ אדע ר יאק ל משה־מאיר־בערס , אויפ ן 
פאטער ם נאמען ) אי ז געבויר ן געװאר ן אי ן יא ר 1890 או ן געלעב ט אי ן 
ליפקא ן בי ז צו ם אויםברו ד פו ן דע ר ערשטע ר װעלט־מלחמה . נאכ ן אויסברו ד 
פ מ דע ר מלחמ ה הא ט ע ר זי ד באזעצ ט אי ן רומעניע . ע ר הא ט דאר ט געהא ט 
משפח ה פו ן זײ ן מוטעד ם צ ד או ן נאענט ע פארבינדונגע ן דור ד זײ ן פאטער ׳ 
על־פ י מסחר . 

זײ ן פאטע ר מש ה אי ז געװע ן א גרויסע ר תבואה־או ן אקםן־סוח ר או ן 
ד י מערםט ע מםחרי ם הא ט ע ר געטא ן מי ט רומעניע . יעק ב שטערנבער ג אי ז 
געװע ן טאלאנטפו ל אוי ף צװ ײ געביטן : א י אל ם דיכטע ר או ן א י אל ם 
טעאטראל • ע ר הא ט געשריב ן ײדיש ע לידע ר או ן פאעמעס ׳ גענו ג אוי ף 
עטלעכ ע ביכער . נא ר געדרוק ט הא ט ע ר זײע ר װײניק . ע ר הא ט געשריב ן 
או ן געלײג ט אי ן ד י שופלאדן . מי ט דע ם אי ז ע ר געװע ן געראט ן אי ן זײ ן 
עלטער ן או ן נאענט ן חב ר אליעז ר שטײנבארג. ) ערש ט אי ן יא ר 1935 הא ט 
ע ר ארויםגעגעב ן זײ ן ערש ט בו ד לידע ר אי ן פוקארעשט ׳ רומעניע ׳ מיט ן 
נאמע ן ״שטא ט אי ן פראפיל״ . דא ס אי ז ניש ט געװע ן גלא ט א בו ד לידער ׳ 
נא ר א ן אפקלײ ב פו ן ד י לידע ר װא ם ע ר הא ט בי ז דעמאל ט געשריבן . ע ר אי ז 
געװע ן זײע ר א געלערנטע ר מענט ש אי ן ײדיש ׳ העברעאי ש או ן רוסיש . 
זײ ן בילדונ ג או ן ענערגי ע הא ט ע ר געװידמע ט דע ר דערציאונ ג פו ן ארימ ע 
קינדער . ע ר אי ז געװע ן זײע ר פאראינטערעסיר ט א ז ארימ ע קינדע ר זאל ן 
קאנע ן לײענע ן או ן שרײב ן ײדי ש או ן רוםיש . ע ר הא ט אלײ ן מי ט ז ײ גע ־ 
לערנט ׳ או ן געװײנטלע ד א ן געצאלטס . זײ ן שכר־לימו ד אי ז באשטאנע ן אי ן 
דעם ׳ װא ס ע ר הא ט געזע ן װ י ײדיש ע קינדע ר װיל ן זי ר לערנען . א ן ארי ם 
קינ ד מי ט א גו ט קעפ ל הא ט ע ר אפיל ו געהאלפ ן קלײ ח אויד • א ז ע ר אי ז 
אװע ק קײ ן רומעניע ׳ הא ט זי ד געפיל ט א פוםטקײ ט אי ן ליפקאן ׳ א מי ן 
אויסגעלײדיקטקײט . אומעטו ם הא ט ע ר געפעלט , ם׳הא ט אפיל ו געפעל ט 
יע ת טא ג זײ ן דורכגײ ן ד י גאם ן פו ן דע ר טאמאזשנע־גא ס בי ז אי ן מאר ק 
אריבע ר דע ר בריק ׳ װ י מ׳אי ז געװע ן געװאוינ ט אי ם צ ו זע ן יעד ן טאג . דא ס 
פלעג ט ע ר אזו י גײ ן יעד ן טא ג אוי ף א װיזי ט צ ו אליעז ר שטײנבארג ׳ שײ ן 
אויםגעפוצט ׳ מי ט א שײנצ ם שטעק ן אי ן דע ר האנט . אל ץ הא ט פ װ אי ם 
אראפגעזונגען . אוי ף װיפ ל ע ר הא ט אויםגעפעל ט הא ט מע ן ערש ט געקאנ ט 
זע ן אי ן יא ר 1918 , בשע ת ע ר הא ט זי ד אומגעקער ט פו ן רומעני ע אהײ ם קײ ן 
ליפקאן ׳ נא ד א ן אפװעזנהײ ט פו ן גאנצ ע פי ר יאר ׳ 

גאנ ץ ליפקא ן הא ט זי ד געפיל ט ױם־טובדי ק צוליב ן גאםט . װ י א װאלד ־ 
פײע ר הא ט זי ד ד י נײ ם פארשפרײט , ״האס ט שוי ן געזע ד יאק ל שטערנ ־ 
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בערגז ״ א ט ד י פראג ע אי ז געגאנגע ן פו ז אײנע ם צו ם צװײטן ׳ װ י א 
פאראל . דע ר עפנטלעכע ר פלאץ ׳ װא ו שטערנבער ג הא ט זי ד באװיז ן אי ן 
טא ג פו ן זײ ן אהײמקומען ׳ אי ז געװע ן דא ם גרויס ע בית־המדרש , צ ו מנחה ־ 
מעריב . דערנא ד זענע ן פארגעקומע ן פאדשײדענ ע צוזאמענקונפט ן לכבו י אים , 
װא ו ע ר הא ט געלײענ ט פו ן זײנ ע ליטעראריש ע שאפונגען . אליעז ר שטײנ ־ 
באד ג הא ט אוי ד פא ר זײ ן כבו ד װעג ן אויפגעפיר ט זײ ן בארימט ע פיעם ע 
״דע ר בארדיטשעװע ר ר ב פאר ן בי ת די ן ש ל מעלה״ . ד י פיעס ע אי ז אויפגע ־ 
פיר ט געװאר ן אי ן אלטע ר גאטיק ם זאל . געפאק ט אי ז דעמאל ט געװע ן דע ר 
זאל , ממ ש קא פ אוי ף קאפ . יאק ל שטערנבער ג אי ז שוי ן לאנ ג אי ן ליפקא ן 
ניש ט פארבליבן . בעםאראבי ע אי ז שוי ן דעמאל ט מע ר ניש ט געװע ן קײ ן 
רוסיש ע גובערניע , נא ר א רומעניש ע פראװינץ . או ן שטערנבער ג אי ז 
צוריקגעפאר ן קײ ן רומעני ע או ן זי ד באזעצ ט אי ן בוקארעשט , װא ו ם׳אי ז 
געװע ן זײ ן שטענדיקע ר װאוידאר ט ביז ן יא ר 1941 . 

פא ר דע ר צײ ט װא ם יאק ל שטערנבער ג הא ט געװאוינ ט אי ן רומעניע , 

הא ט ע ר ממ ש אויפגעטו ן װאוגדע ר אויפ ן געבי ט פו ן ײדישע ר קולטור , דע ר 
עיק ר אויפ ן געבי ט פו ן ײדי ש טעאטער . אל ס טעאטרא ל אי ז ע ר פשו ט געװאר ן 
װעלט־בארימט . ע ר אי ז געװע ן דע ר גרינדע ר או ן רעזשיםא ר פו ן דע ר 
״בוקארעשטע ר ײדישע ר טעאטער־םטודיע״ . פיעס ן פא ח טעאטע ר הא ט ע ר 
צוגעגרײ ט או ן באארבע ט פו ן י • ל . פרצע ס או ן פו ן שלום־עליכמ ם װערק ן 
״ד י גאלדענ ע קײט ״ או ן ״בײנאכ ט אויפ ן אלט ן מארק ״ פו ן פרצן , או ן 
״דע ר פארכישופטע ר שנײדער ״ או ן ״טובי ה דע ר מילכיקער ״ פו ן שלו ם 
עליכמען . אי ן יענע ר צײ ט הא ט שטערנבער ג באװיז ן אי ן אז א אסימילירטע ר 
שטא ט װ י בוקארעש ט אויפצופיר ן הונדער ט מא ל או ן מע ר יעד ע אײנ ע פו ן 
זײנ ע פיעםן . אי ד הא ב דעמאל ט מי ט ניש ט װײני ק הנא ה א װ מי ט בפירוש ן 
שטאל ץ געלײענ ט אי ן דע ר אמעריקאנע ר אידישע ר פרעם ע או ן אי ן ד י 
״ליטעראריש ע בלעטער ״ פו ן װארשע , א ז שטערנבער ג הא ט אי ן בוקארעש ט 
אויפגעפיר ט פרצע ס ״בײנאכ ט אויפ ן אלט ן מארק ״ ניש ט װײניקע ר װ י 
הונדער ט או ן פופצי ק מאל ׳ פא ר געפאקט ע הײזע ר פו ן ײד ן או ן קריםטן . 
דא ס זעלב ע אי ז אוי ד געװע ן מי ט ד י אנדער ע ײדיש ע פיעם ן װא ס ע ר הא ט 
באארבע ט פא ח ײדיש ן טעאטער . א יא ר צײ ט הא ט ע ר אוי ד אנגעפיר ט 
מיט ן מלוכה־טעאטע ר אי ן ריגע ׳ אויפ ן חשבו ן פו ן דע ר מלוכד ״ הײס ט עס . 
פא ר דע ר צװײטע ר װעלט־מלחמ ה אי ז יאק ל שטערנבער ג געװע ן פאררעכנ ט 
פא ר אײנע ם פו ן ד י בעסט ע טעאטער־רעזשיסא ח אי ן אײראפע . 

אי ן 1939 , באל ד נאכ ן אויםברו ד פ ױ דע ר צװײטע ר װעלט־מלחמה ׳ 

װע ן רומעני ע אי ז שוי ן געלעג ן אונטער ן נאציש ן שטױו ל א װ ײד ן האב ן 
פשו ט שוי ן ניש ט געקאג ט מע ר אטעמע ן פרײ , הא ט מע ן גענומע ן טראכט ן 
װעג ן לויפ ן װאוהי ן ד י אויג ן װעל ן טראגן ׳ אב י ראטעװע ן זי ד פו ן פיזיש ן 
אומקום . דעמאל ט אי ז אוי ד געװע ן דע ר האניק־חוד ש פונע ם פאק ט צװיש ן 
םטאלינע ן מי ט היטלערן ׳ ימ ח שמם , װע ן ז ײ האב ן זי ד בײד ע אײנגעטײל ט 
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מי ט ד י טעריטאריעם ן די ר א שטיק ׳ מי ר א שטיק . דעמאל ט ד.א ט חסלאנ ד 
פארנומע ן בעסאראבי ע או ן בוקאװינ ע או ן אזוי־ארו ם זי ד פלוצי ם געפונע ן 
־עי • •דע ז יגזיעג׳י , תװ , ׳אימדהױמעמ. . 

דעמאל ט הא ט יאק ל שטערנבער ג (פונק ט װ י א ס ד אנדער ע ײד ן װא ם 
האב ן געגלױבט ׳ א דאנ ק דע ר שװינדלערישע ר פראפאגאנדע ׳ א ז רוםלאנ ד 
אי ז באמ ת א פראלעטאריש־דעמאקראטי ש לאנד׳ ) זי ד אריבערגעכאפ ט ד י 
גרעני ץ קײ ן רוםלאנד ׳ װא ו ד י ײדיש ע קולטו ר הא ט ממ ש געבלי ט אוי ף 
ד י בײמער ׳ אומשטײנם־געזאגט.. . װא ם שטערנבער ג אל ם ײדישע ר קולטור ־ 
מענט ש מי ט א װעלט־נאמע ן אי ז דאר ט דורכגעגאנגען ׳ גײ ט אפיל ו דע ר 
פארזינדיקטסטע ר מענט ש אי ן גיהנו ם ניש ט דור ד — לוי ט באריכטן ׳ װא ס זענע ן 
פ מ דאר ט אנגעקומע ן קײ ן רומעניע ׳ נאכדע ם װ י רומעני ע אי ז געװאר ן א 
״פאלקס־דעמאקראטיש ע רעפובליק ״ נוס ח רוסלאנד ׳ אומשטײנ ם געזאגט ׳ 
מי ט אנ א פאוקע ר אי ן דע ר שפיץ . 

דעמאל ט הא ט זי ד א מ רומעני ע אנגעד״ויב ן א פאלקס־באװעגונג ׳ שטערנ ־ 

בערג ן צורי ק צ ו ברעעע ן פו ן רוסלאנ ד צורי ק אהײם . טויזנטע ר או ן טויזנטע ר 
אונטערשריפט ן זענע ן געזאמל ט או ן אװעקגעשיק ט געװאר ן צ ו דע ר רוסישע ר 
רעגירונ ג מי ט א פעטיציע ׳ צ ו דערלויב ן שטערנבערג ן זי ד אומצוקער ן קײ ן 
רומעניע . מע ר װ י אײנמא ל זענע ן אזעלכ ע בקשו ת געשיק ט געװארן . נא ר 
װא ס אפטע ר ד י בקשו ת א מ װא ס מערע ר ד י אונטערשריפטן ׳ אל ץ װײטע ר 
א מ טיפע ר אי ן ד י װילדערניש ן פ מ רוםלאנ ד אי ז שטערנבער ג פארשיק ט 
געװאה . אט־דא ס אי ז געװע ן דע ר ענטפע ר אוי ף ד י אל ע בקשות . אנ א 
פאוקע ר הא ט פערזענלע ד אינטערװעניר ט װעג ן שטערנבערגן ׳ נא ר א 
נעכטיקע ר טאג . ס^הא ט געד׳אלפ ן װ י א טויט ן באנקעס . 

או ן אי ן 1948 װע ן אי ן רוםלאנ ד הא ט זי ד אנגעהויב ן ד י אנטי־ײדיש ע 
װאקכאגאליע ז װע ן ד י גאנצ ע ײדיש ע קולטו ר פ מ דו ר דורו ת אי ז אויםגעהם ן 
געװא ה מיט ן װארצ ל אינײנע ם מי ט איר ע שאפע ר א מ בויער ? װע ן אסי א 
קײ ן לעבעדיקע ר םימ ן פו ן ױדימע ר קולטו ר אי ז ניש ט געבליבן ׳ דעמאל ט 
הא ט אונדזע ר יאק ל שטערנבערג ׳ דע ר שטא א פו ן דע ר ײדישע ר קולטו ר 
אי ן רומעניע ׳ געטײל ט דע ם גור ל פ מ אל ע ײדיש ע שרײבע ר א מ קולטור ־ 
מענטמע ן אי ן םטאלינ ם רוםלאנ ד א מ אי ז פארקזיק ט געװא ה אינײנע ם 
מי ט זײ . 
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טש ה 8 לטש 8 ז 


מש ה אלטמאן ׳ דע ר עלטםטע ר זו ן פו ן אליה ו אלטמאן ׳ דע ם מעל־קרעמע ר 
פ ת דע ר ציגײנערישע ר גא ס ני ט װײ ט פונע ם קלויסטער ׳ אי ז געבויר ן 
געװא ח אי ן ליפקא ן אי ן דע ם זעלב ן יא ר װא ם יאק ל שטערנבערג . ז ײ זענע ן 
טאק ע געװע ן נאענט ע חברי ם זײע ר גאנ ץ לעבן ׳ כמע ט פו ן קינדװײ ז אן . 
בי ז דע ר ערשטע ר װעלט־מלחמה ׳ װע ן יאק ל שטערנבער ג אי ז אװע ק קײ ן 
רומעניע ׳ גגדענ ק אי ד ני ט א ז אי ד זא ל אמא ל האב ן געזע ו אלטמאנע ן 
באזונדע ר אדע ר שטערנבערג ן באזונדע ה נא ר שטענדי ק צוזאמע ן או ן 
שטענדי ק אי ן א טי ף ערנםט ן שמועם ׳ אזו י װ י ע ס פאס ט פא ר תלמידי ־ 
חכמים . 

מש ה אלטמא ן אי ז אײנע ר פו ן ד י אײגנארטיקסט ע שרײבע ר אי ל 
אונדזע ר ליטעראטור . ע ר אי ז דע ר מחב ר פ װ עטלעכ ע ביכער ; מדר ש 
פנחם ׳ שמעטערלינגען ׳ ד י װינע ר קארעטע ׳ בלענדעני ש או ן אנדער ע דער ־ 
צײלוגגען . חױ ן א גוטע ר שרײבע ר אי ז ע ר אוי ד געװע ן א גוטע ר לעקטאר . 
ם׳אי ז געװע ן א פארגעניג ן צ ו זײ ן ב ײ אלטמאנ ם א לעקציע ׳ אפיל ו װע ן 
מ׳חא ט מי ט אי ם ניש ט מםכי ם געװען . פארשפרײט ן ײדי ש װיםן ׳ םפעציע ל 
צװיש ן דע ר ײדישע ר ארימשאפט ׳ אי ז ב ײ אי ם געשטאנע ן אויפ ן ערשט ן 
שטאפל ׳ דערפא ר אפש ר אי ז ע ר געװע ן אזו י טעטי ק ארו ם דע ר ײדישע ר 
פאלקס־שו ל ״הבימה״ ׳ װײ ל דארט ן האב ן געלערנ ט צומײנם ט ארימ ע 
קינדע ר פו ן ליפקאן . דערפא ר אי ז ע ר אוי ד געװע ן טעטי ק ב ײ דע ר דרא ־ 
מאטישע ר םעקצי ע ״הבימה ״ װא ם אי ז געװע ן א טײ ל פו ן דע ר שול . 

מי ט אײ ן װארט ; דאר ט װא ו ס׳הא ט זי ד געהאנדל ט װעג ן ײדישע ר 
דערציאונ ג או ן ײדישע ר בילדונג ׳ דאר ט הא ט מע ן געקענ ט געפינע ן מש ה 
אלטמאנען . בי ז צו ם סו ף 1920 געדעג ק אי ד נישט ׳ א ז אלטמא ן זא ל האב ן 
פארלאז ט ליפקא ן אוי ף א לענגערע ר צײט . 

ערש ט שפעמע ר צ ו אי ז ע ר געװא ת א ן ארומפארנדיקע ר אינםטרוקטא ר 
א מ לעקטא ר פו ן דע ר ײדישע ר קולטור־פעדעראצי ע אי ן טשערנאװיץ . נאכ ־ 
דע ם אי ז ע ר אװעקגעפאר ן קײ ן בוענא ס אײרעס ׳ ארגענטינע ׳ װא ו ע ר 
אי ז געוגע ן א פארװאלטע ר פ װ א בית־יתומי ם א װ א מיטארבעטע ר פו ן 
דע ר דארטיקע ר ײדישע ר צײטונג . אי ד װײ ם ניש ט פינקטלע ד װ י לאנ ג 
ע ר אי ז געװע ז א װ ארגענטינע . אי ד װײ ם נאר ׳ א ז אי ן א צײ ט ארו ם הא ט 
ע ר זי ד אומגעקער ט קײ ן רומעני ע או ן געװאוינ ט עטלעכ ע יא ר כםד ר אי ן 
בוקארעשט . 

זומע ר 1940 (אזו י דערצײל ט דר . שלמ ה ביק ל אי ן זײנע ם א ן 
ארטיק ל װעג ן מש ה אלטמאנען ׳ אי ן נױ־יארקע ר ״טאג ״ פונע ם 20 ־סט ן נא ־ 
װעמבע ר 1949 ) ׳ װע ן ד י סאװעט ן האב ן פאחומע ן בעסאראבי ע או ן 
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עסוד&וקאװינע , הא ס אלססא ן זי ד )וומגעקער ס סו ן בוקארעש ס ^ורי ק 
״אהײם ״ — ע ר הא ס זי ד באזעג ס אי ן סשערנאװיץ . דאר ס אי ז ע ר א 
שסיק ל צײ ס געװע ן רע ד דראמאסור ג פונע ם קיעװע ר ײדיש ן סעאסער ׳ 
*װא ם הא ם זי ד געהא ם צײםולײלי ק באזעצ ם אי ן םשעדנאװיץ . קײ ו 
תמעני ע הא ם ע ר זי ד שוי ן מע ר ניש ם אומגעקערם . א מ אי ן 1948 אי ז 
געקופע ן א ידיע ה פו ן רוסלאנד , א ז מש ה אלםמא ן אי ז ארעססיר ס א מ 
פארשיק ם געװא ח צוזאמע ן מי ם אל ע ײדיש ע שרײבע ר אי ן רוסלאנ ד א מ 
פ מ דעמאל ם א ן הא ם מע ן מע ר קײ ו לעבעדיק ן גת ם ם מ אי ם ניש ם געהאם . 

דר . שלמ ה ביק ל אל ם ליםעראםור־קתםיקע ר זאג ם אג ב װעג ן אלםמאנען ׳ 

א ז ע ר הא ט געקענ ט ונע ח דע ר טאם ע פו ן א בעלעםריםםיש ן זשאגע ר װא ם 
אי ז דערװײ ל א בדיחי ד אי ן דע ר ײדישע ר ליםעראטור . 
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דר . מיכא ל תױפטא ן 


מיכא ל קויפמא ן אי ז געװע ן דע ר זו ן פו ן יאנק ל א װ ענ י קויפמאן . יאנק ל 
קױפמא ן אי ז געװע ן מע ר באקאנ ט אונטער ן נאמע ן יאנק ל איציק־נוחם ׳ אויפ ן 
נאמע ן פ ױ זײ ן שװע ר איצי ק נוח . געפוי ת געװא ח אי ז מיכא ל אי ן ליפקא ן 
אי ן יא ר 1881 . זײ ן פאטע ר יאנק ל איציק־נוח ם אי ז געװע ן אײנע ר פו ן ד י 
רײכםט ע ײד ן אי ן שטאט , אוי פ ניש ט טאק ע דע ר רײכםטער . ע ר אי ז 
געװע ן א פאםעםא ר פו ן א ם ד פעלדע ר אי ן ד י דערפע ר ארו ם ליפקאן . אי ן 
ליפקא ן גופ א הא ט ע ר געהא ט א געשעפ ט פו ן אלערל ײ האלצן . ם׳זײנע ן 
פ ײ אי ם געװע ן פאשעפטיק ט צענדליקע ר מענטשן , ײד ן או ן גוײם . דא ם 
הויז , װא ו ד י קויפמאנ ם האפ ן געװאוינט , אי ז געשטאנע ן אי ן דע ר שענםטע ר 
גאם , צװיש ן װאלאם ט או ן דע ר טאמאזשנע , אויפ ן װע ג צו ם פרוט . ם׳װע ט 
אוי ד ניש ט זײ ן קײ ן גוזמ א צ ו זאגן , א ז זײע ר הוי ז אי ז געװע ן דא ם שענםט ע 
הוי ז אוי ף דע ר גאם . 

זומער־צײ ט אי ז דא ם הוי ז געװע ן ארומגענומע ן מי ט צעבליט ע אקאציע ־ 
פײמער , װא ם האפ ן געגרײכ ט פי ז איפער ן דא ד או ן מי ט לילאק־פײמלע ד װא ם 
האפ ן געגרײכ ט פי ז צ ו ד י פענצטער . דא ם הא ט צוגעגעפ ן דע ם הוי ז א 
פאזונדער ן מי ן חן . 

יאנק ל קויפמא ן אי ז געװע ן א פרומע ר ײ ד או ן א הײםע ר חםי ד פונע ם 
שטעפאנעשטע ר רבי ן ר ׳ מתיתל . ע ר הא ט אוי ף דע ר זעלפע ר שײנע ר גאם , 
ניש ט װײ ט פו ן זײ ן הויז , אפיל ו אויםגעפוי ט א קלויז , גא ר א שײנע , או ן 
אי ר א נאמע ן געגעפ ן ״ד י שטעפאנעשטע ר קלויז״ . דר . מיכא ל קויפמא ן אי ז 
זײע ר װײני ק צײ ט געװע ן אי ן ליפקאן . ד י גימנאזיע־יאר ן הא ט ע ר פאר ־ 
פראכ ט אי ן קישענעװ , ד י הויפט־שטא ט פו ן פעםאראפיע . ד י אונױוערםיטעט ־ 
יאר ן הא ט ע ר פארפראכ ט אי ן אויםלאנד , או ן דאר ט געענדיק ט אוי ף דאקטאר ־ 
מעדיצין . 

נאכדע ם װ י ע ר הא ט חתונ ה געהא ט מי ט שלום־עליכמ ם טאכטע ר ליאליא , 

הא ט ע ר זי ד פאזעצ ט אי ן פערלי ן אי ן 1909 או ן דאר ט פראקטיציר ט מעדי ־ 
צי ן פי ז ארו ם 1914 . נאכ ן אויםפרו ד פו ן דע ר מלחמ ה באזעצ ט ע ר זי ד 
אי ן אדעם , רוםלאנד . ד א פראקטיציר ט ע ר װײטע ר מעדיצי ן או ן שרײפ ט אי ן 
פארשײךענ ע זשורנאל ן אי ן פײד ע שפראכן ; רוםי ש או ן ײדיש . םו ף 1922 הא ט 
ע ר זי ד ארויםגעראטעװע ט פו ן רוםלאנ ד או ן געקומע ן קײ ן אמעריקע , זי ד 
פאזעצ ט אי ן נוארק , נ ױ דזשוירזי , געשריפ ן מעדיציניש ע ארטיקלע ן פאר ן 
זשורנא ל ״פארטשריט״ . 

ד א הא ט ע ר נא ד שװערע ר האראװאניע , שטודירנדיק , פאקומע ז דא ם 
רעכ ט צ ו פראקטיצי ח מעדיצין . אי ן נואר ק אי ז ע ר אוי ד געװע ן דע ר דאקטע ר 
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פ ת דע ם ײדיש־נאציאנאל ן ארבעטער־פארבאנד . געשטארב ן אי ז ע ר אי ן 
יא ר 1946 אי ן עלטע ר פו ן 65 יאר , טאק ע אי ן נוארק , נ . דשז • 

אל ס שרײבע ר הא ט ע ר שטענדי ק גענוצ ט א פםײדאנים . אי ן רוסלאנ ד 
הא ט ע ר געשריב ן אונטער ן נאמע ן מיקאעלא . ע ר הא ט אוי ד איבערגעזעצ ט 
אוי ף ײדי ש ח . נ . ביאליק ס ״שירי־עם ״ או ן ז ײ געדרוק ט אי ן נױ־יארקע ר 
אמאליק ן װאכנבלא ט ״ד,ע ר קונדס״ , מי ט א ן אויטאריזירט ן ברױ ו פ ת ביאליקן . 
ד י לידע ר הא ט ע ר געדרוק ט אונטע ר דע ם פען־נאמע ן מיקאעלא . ד י גאנצ ע 
צײ ט װא ם ע ר הא ט געלעב ט אי ן אמעריקע , אי ז ע ר געװע ן א שטענדיקע ר 
מיטארבעטע ר אי ן דע ר טעגלעכע ר ניו־יארקע ר צײטונ ג ״פארװערטס״ , ד י 
גרעסט ע ײדיש ע צײטונ ג אי ן דע ר װעלט . דאר ט הא ט ע ר געשריב ן אונטער ן 
נאמע ן ק . מיכאל . אג ב אי ז זײ ן פרו י אוי ד א שרײבערי ן אי ן ״פארװערטם ״ 
נא ד ביז ן הײנטיק ן טאג . ז י שרײב ט אונטע ר אי ר אײגענע ם נאמע ן ליאלי א 
קויפמאן . 

לוי ט װ י פריע ר דערמאנט , הא ט מיכא ל קויפמא ן אי ן זײ ן פריע ר ױגנ ט 
פארלאז ט ליפקאן . אבע ר װ י ס ע זע ט אוים , הא ט ע ר שטענדי ק געטראג ן 
אי ן זי ד א בענקעני ש נא ד זײ ן הײם־שטעטל . נאכדע ם װ י ע ר הא ט דורכגע ־ 
מאכ ט ד י ערשט ע װעלט־מלחמ ה או ן ד י רעװאלוציע ם אי ן רוםלאנ ד א ת זי ד 
ארויסגעראטעװע ט או ן געקומע ן קײ ן אמעריק ע בשלום , הא ט ע ר אויםגעדריק ט 
זײ ן בענקשאפ ט צ ו דע ר אמאליקע ר הײ ם אי ן א לי ד ״ד י אלט ע הײם ״ גע ־ 
דרוק ט אי ן ״פארװערטס״ , דע ם 14 ־ט ן ױני , 1925 . 

א ט אי ז דא ס לי ה 


ד י אלט ע הײ ם פו ן מיכא ל 


פארשװאונדענ ע יאח ׳ 
פארגאנגענ ע טע ג — 
צ ו אײ ד װ י געפינ ט מע ן 
אי ן זאמד ן א װעג ן 

א שטעט ל א ן ארימ ם 
בײ ם ברע ג פונע ם ״פרוט״ , 
זעק ס טע ג מאמעליג ע 
א ת שב ת — גאהוט . 

מי ט שטיבלע ד א ת קלײטלע ד 
פו ן האל ץ א ת פו ן לײם . 
אי ן טא ל אײנגענורע ט — 
דאר ט דרעמל ט מײ ז הײם . 


פו ן ליגק ס קוק ט א קלויסטע ר 
ארא פ פ ת א בארג . 
פו ן רעכט ם — דע ר בית־עול ם 
אוי ף בארגיק ן קארק . 

קרו ם טוליע ן זי ד געםלע ד 
מײם ט אונטע ר אײ ן דאד ; 
א נאמען ז א נומער ז 
װע ר דאר ף אז א זאת.. . 

או ן מענטש ן דאר ט רופ ט מע ן 
טשיקאװ ע אזוי . 
װי : שמויש , באלעגאלע , 
מענאשקעל ע גוי . 
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א שיטער ע בלאטע ׳ 
װא ס טריקנ ט ני ט אוים . 
ני ט װײ ט פו ן ד י יאטקע ם — 
ד י שו ל מי ט דע ר קלויז . 

א ט דא ס אי ז אינגאנצ ז 
מײ ז שטעטל ; או ז דא ד — 
בי ז איצ ט אי ז פארבליב ז 
אי ז הארצ ז א לאד . 

א ז אפגרונט ׳ װא ס קײנמא ל 
ני ט אנפיל ז װע ט 
דע ר ריזיקע ר טומ ל 
פו ז ריזיק ע שטעט . 

ע ם צי ט מי ד אהינצ ו 
צו ם הײמיש ז טאל ן 
ע ם הא ט דא ד מײ ז ױגנ ט 
געבלי ט דאר ט אמאל . 

מײ ז קינדהײ ט הא ט דארט ז 
אי ר טורע ם געשטעלט , 
אי ד הא ב דאר ט געפונע ז 
מײ ז אײגענ ע װעלט . 

דור ד יאר ז או ז יאר ז 
פו ז װײטנ ס בי ז הײנ ט 


מי ט טויזנטע ר חנע ז 
מײ ז שטעטעל ע שײנט . 

צ י אפש ר גא ר שײנ ט דא ם 
מײ ז ױגנ ט אלײ ז 
פ ת באר ג פונע ם רעכטז ׳ 
פו ז אונטע ר א שטײז ? 

מי ט לײבלעכ ע בײנע ר 
פ ת הײליק ז אר ט 
פארקנופ ט או ז פארבונד ז 
מײ ז ױגנ ט רו ט דארט . 

או ז בלוי ז אי ר נשמ ה 
שװעבט־או ם ערגע׳ז־װא ו 
אי ז עולם־התוה ו 
א ת הא ט ני ט קײ ז רו . 

או ז קומ ט אפ ט אי ז חלום , 
באריר ט מי ט אי ר זוי ם 
או ז צינד ט א ז מי ט אומע ט 
א ת בענקשאפ ט מײ ז טרוים.. . 

פארשװאונדענ ע יאד ז 
פארגאנגענ ע טע ג — 
צ ו אײ ד װ י געפינ ט מע ז 
אי ז זאמי ז א װעגז.. . 


אי ז א ט דע ם פרעכטיק ז לי ד הא ט מיכא ל קויפמא ז אויםגעדריק ט ניש ט 
נא ר זײ ז אײגענ ע בענקשאפ ט נאכ ז הײמיש ז שטעטל ׳ נא ר אוי ד אונדזע ר 
אלעמענ ס בענקשאפ ט נא ד יענע ר הײם , צ ו װעלכע ר מי ר זענע ז דור ד בלו ט 
פו ז דורו ת געװע ז פארבונדן , בי ז ם׳אי ז געקומע ז ד י נאציש ע בעסטי ע אי ן 
מענטשדגעשטאל ט או ז א א אומרחמנותדי ק אויםגעװארצלט . 
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אליעז ר גרינבער ג 


אליעז ר גרינבער ג אי ז דע ר מיזיני ק פו ן צװיש ן ד י ליפקאנע ר פאעטן . 

ע ר אי ז געבויר ן געװאר ן אי ן יא ר 1896 . ע ר אי ז דע ר זו ן פו ן כאסק ל גרינפערג ׳ 
א רײכע ר םוח ר פו ן מע ל או ך תבואה . 

אי ן ליפקא ן אי ז אליעז ר גרינפער ג געװע ן פיז ן עלטע ר פו ן 17 יאר . 

ע ר הא ט געלערנ ט ײדי ש או ן העברעאי ש פ ײ ד י פעסט ע לערע ר אי ן שטאט ג 
פ ײ איצי ק שקאלני ק או ן פ ײ אליעז ר שטײנפארג . אי ן הלכות־לערער ײ זענע ן 
דא ס געװע ן צװ ײ ריזן־פערג . נא ד אי ן ליפקאן ׳ נא ד זײע ר ױנג , כמע ט א 
בר־מצוה־ײנגל , הא ט שוי ן גרינפער ג געשריפ ן לידער ׳ נא ר קײנע ר הא ט 
דערפו ן ניש ט געװאוםט , װײ ל ע ר פלעג ט ז ײ פאהאלט ן אי ן א שופלאד . 

זײ ן שװעסטע ר פרומ ע הא ט אײנמא ל פאמערקט , א ז ע ר שרײפ ט או ן 
פאהאלט , הא ט ז י ע ם בגנב ה ארויםגענומע ן או ן ע ס געװיז ן דע ם פאע ט יעק ב 
שטערנפערג , װא ס אי ז געװע ן א בן־בי ת פ ײ ד י גרינפערג ס אי ן הויז , נאכ ן 
איפערלײעגע ן ד י זאכ ן הא ט ע ר ז ײ אומגעקער ט מי ט אז א צושריפט : שרײפ ׳ 
שרײפ ׳ לײזערל , װעסט ו זי ד אויםשרײב ן א גוט ע האנטשריפט.. . 

גרינפער ג הא ט שטערנפערג ן געפאלג ט או ן טאק ע װײטע ר געשריפ ן 
או ן װײטע ר פםוד , אזו י א ז קײגע ר אי ן שטא ט הא ט טאק ע ניש ט געװאוםט , 
א ז אליעז ר גרינפער ג שרײפ ט לידער . מ׳הא ט י א געװאוםט , א ז ע ר אי ז א 
״כראפרע ״ ײנגל , א ן אטלע ט לויט ן הײנטיק ן לשון . אי ן ליפקא ן אי ז ע ר 
געװע ן אײנע ר פו ן ד י בעםט ע שװימערס . א ז ע ר פלעג ט שװימע ן אי ן פרו ט 
פלעג ן מיר , ײנגלעד , שטײ ן בײ ם פרע ג או ן אי ם פאװאונדער ן פא ר זײ ן 
בריהשקײ ט אי ן װאםער . או ן מ׳הא ט זי ד געדארפ ט היט ן ד י פײנער , ניש ט 
צ ו כאפ ן פו ן אי ם א טראסק . 

אי ן 1913 , א יא ר פאר ן אויםפרו ד פו ן דע ר ערשטע ר װעלט־מלחמה , 

אי ן עלטע ר פו ן 17 יאר , פארלאז ט ע ר ליפקא ן אויפ ן װע ג קײ ן אמעריקע . 
ערש ט אי ן אמעריק ע הא ט ע ר זי ד אנטפלעק ט אל ם ײדישע ר פאעט . פא ר דע ר 
צײ ט זינ ט גרינפער ג אי ז אי ן אמעריקע , הא ט ע ר ארויםגעגעפ ן אט־װעלכ ע 
פיכער : גאס ן או ן עװענױ ס ( 1928 ) , פו ן אומעטו ם ( 1934 ) , פישער־דאר ף 
( 1938 ) , מש ה לײ פ האלפער ן אי ן רא ם פו ן זײ ן דו ר ( 1942 ) , ד י לאגג ע נאכ ט 
( 1946 ) , פאנאכטיקע ר דיאלא ג ( 1953 ) או ן א פו ד איפערזעצונגע ן פו ן 
דע ר ײדישע ר ליטעראטו ר אוי ף ענגליש , צוזאמע ן מי ט פראפעסא ר טאו . 

װ י מי ר זעען , הא ט ליפקאן , א פארװארפ ן קלײ ן שטעט ל ערגע ץ אי ן 
פײסאראפיע , ארויסגעגעפ ן ײדיש ע או ן העפרעאיש ע שרײפער , װא ס װאלט ן 
געװע ן גענו ג אפיל ו פא ר גרעסער ע שטע ט פו ן ליפקאן . או ן יעדע ר אײנע ר 
פו ן ז ײ פארנעמ ט א פלא ץ אי ן סאמ ע מזר ח פו ן אונדזע ר ליטעראטור . אי ן 
זלמ ן רײזנ ם ״לעקםיקא ן פו ן דע ר ײדישע ר ליטעראטור ״ אי ז דע ר ליפקאנע ר 
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צושטײע ר פ ו בײד ע ליטעראטורן / ײרי ש א מ העפרעאיש , פארשריב ן ממ ש 
מי ט גאלדענ ע אותױת • א ת ניש ט נא ר אי ן זלמ ן רײןנ ם לעקםיקאן , נא ר 
בכל ל אי ז װעג ן ד י ליפקאנע ר שרײבער ם שוי ן געשאפ ן געװאר ן א גאנצ ע 
ליטעראטור . 

זײע ר מאדערנ ע ײדיש ע או ן העברעאיש ע דערציאונ ג האב ן ז ײ אלע ׳ 

אחו ץ יהוד ה שטײנפערג , באקומע ן אי ן מאדערנע ם חד ר ב ײ איצי ק שקאלניק . 
ע ר אי ז געװע ן א משכיל , א בעל־תנ״ד , א בעל־דיקדו ק א ױ א פײערדיקײ ר 
צױניםט . ע ר אי ז געװע ן יהוד ה שטײנבערג ם א פערזענלעכע ר חב ר או ן 
געװע ן זענע ן בײד ע פו ן אײ ן,עלטער . (װעג ן איצי ק שקאלני ק או ן זײ ן ראל ע 
אי ן ליפקא ן װע ט מי ר אויםקומע ן צ ו שרײב ן אי ן אט־דע ם בו ד אוי ף א 
צװײט ן ארט) . 

א טײ ל פ ח ד י אויב ן דערמאנט ע שרײפע ר האב ן אוי ד שוי ן אל ם 
דערװאקםענ ע מענטש ן געלערנ ט בײ ם ליפקאנע ר דײ ן ר ׳ ױםילע . ע ר אי ז 
געװע ן א גאו ן או ן א מקובל . װעג ן דײ ן ר ׳ ױםיל ע פאדער ט זי ד א גאנ ץ 
באזונדע ר קאפיטל . אבע ר צו ם באדויער ן אי ז דא ם ניש ט פא ר מײנ ע כוחו ת 
או ן ניש ט פא ר מײ ן פען . אי ד בי ן כמע ט װ י זיכע ר א ז אי ן ד י נאד־נישט ־ 
געדרוקט ע װער ק פ ח אליעז ר שטײנפאר ג אי ז ד א א ליטעראריש ע ארפע ט 
װעג ן דײן . װײ ל װײם ן װײ ם אי ד א ז שטײנבאר ג הא ט אי ם ממ ש פארגע ־ 
טערט . ע ר הא ט אי ם גערופ ן נישט־אנדער ש װ י נא ר ״דע ר גײענדיקע ר ארח ־ 
קודש״ . אי ד ברענ ג ד א אוי ד צװ ײ םטראפ ן פו ן שטײנבארג ם א לי ד װעג ן 
דײן . ד א װעל ן מי ר בול ט זע ן שטײנבארג ם פארהערלעכונ ג פו ן דײן . דא ם 
ציטי ר אי ד בלוי ז פו ן זכרון . מע ר װ י ד י צװ ײ םטראפ ן געדעג ק אי ד נישט . 
טאמע ר בי ז אי ד אי ן ד י צװ ײ םטראפ ן אוי ד ניש ט פול ע הונדער ט פרא ־ 
צענ ט פינקטלעד , פע ט אי ד מחיל ה א י ב ײ שטײנבארג ן או ן א י בײ ם דײ ן — 
ז ײ זענע ן שוי ן בײד ע אויפ ן עולם־האמת . 


או ן א ט זענע ן ד י צװ ײ םטראפן ; 

א מתנ ה גא ט געשענק ט אונד ז — 
א גדעת־טײטעלע . 
מי ט א תכשי ט גא ט געבענטש ט 
אונדזע ר ארי ם שטעטעלע . 


ם׳אי ז א חױ ת דא ד צ ו הער ן 
װ י אונדזע ר ר ׳ ױםיל ע 
לערנ ט תור ה מי ט התלהבו ת 
א ח קרײזל ט יעדע ס אותיעלע . 
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צװ ײ גײםטירן ע פאטער ס פו ן ליפכןא ן 

איציל ) שקאלניר) , דע ר פאטריאר ך פו ן ליפקא ן 

פוגק ט אזו י װ י יעד ע שטא ט או ן יעדע ס שטעט ל אי ן דע ר אמאליקע ר 
אײראפ ע — אזו י הא ט אוי ד ליפקא ן געהא ט אלטמאדיש ע חדרי ם מי ט אלט ־ 
מאדיש ע מלמדים ׳ װא ו ד י תלמידי ם זענע ן געזעם ן צוזאמענגעפרעם ט א 
גאנצ ן טאג , ם ײ זומער ׳ ם ײ װינטע ר א ז א ביס ל פרישע ר לופט . נא ר ניש ט 
װעג ן דע ם אלטמאדיש ז חד ר װי ל אי ד ד א דערצײא • דע ר אלטמאדישע ר 
חד ר פארגעמ ט גא ר א װיכטי ק אר ט אי ז דע ר ײדישע ר ליטעראטור , ם ײ 
ב ײ ד י קלאסיקער , ם ײ ב ײ ד י שפעטער ע ײדיש ע שרײבערם . ליפקאנע ר 
חדרי ם או ז מלמדי ם זענע ז ניש ט געװע ז קײ ז אויסגאם . 

אבע ר װעג ז אײנע ם א חד ר פו ן יענ ע צײט ז אי ז ליפקא ז װיל ט זי ד מי ר 
דװק א י א דערצײלז , װײ ל ם ײ דע ר חדר , ם ײ דע ר רבי , זענע ז געװע ז אמת ע 
ױצאי ם מ ז הכלל . דע ר רבי , דע ר מלמד , פארדינ ט אװדא י א באזונדער ע 
אויפמערקזאמקײט . 

או ז געװע ז אי ז דע ר מלמ ד א ױצ א מ ז הכל ל ניש ט נא ר אי ז ליפקא ז 
נאר , מי ר דוכ ט זיד , אי ז גאנצ ן כאטינע ר אויעזד , אוי ב ניש ט נא ד װײטער . 
אי ד נע ם דא ם דעדפװ , מא ם פארמעגלעכ ע ײד ז פ װ אנדער ע שטעטלע ד 
פלעג ז אמא ל שיק ז זײער ע ײגגלע ד קײ ז ליפקאז , לערנע ז בײ ם רבי ז װא ם 
הא ט געהײס ן איצי ק שקאלניק . 

ד י אנדערשקײ ט פ װ איצי ק שקאלניק ם חד ר אי ז באשטאנע ז אי ן דעם , 

װא ס ד י לערדצימער ז זענע ז געװע ז אינגאנצ ז אפגעטײל ט פ װ זײ ז װאױ ־ 
נונג . אפיל ו דע ר ארײנגאנ ג אי ז געװע ז דור ד א ז אנדע ת װעג . דא ם מעב ל אי ז 
ד י לערדצימער ז — מאדעח , לוי ט יענע ר צײט , א װ מע ר ײנגלע ד װיפ ל 
ס׳אי ז געװע ז זיץ־פלעצער , הא ט ע ר ניש ט אנגענומעז • געלערנ ט הא ט מע ז 
בלוי ז פו ז 8 אזײגע ר א ױ דע ר פר י בי ז 2 אזײגע ר נאכמיטא ג או ז צװיש ז 
דע ר צײ ט האב ז מי ר געהאט , דוכ ט זיד , א גאנצ ע שע ה זי ד אפצורוע ז א װ 
עפע ם צ ו עסז . צװ ײ אזײגע ר נאכמיטא ג זענע ז אל ע תלמידי ם געװע ז פר ײ 
פו ז חדר . 

ד י תלמידי ם זענע ז געװע ז פ װ פארקזײדענע ם עלטער . פ װ נײ ד 
יעריק ע בי ז ארו ם זיבעצדאו ן אכצן־יעריקע . אזעלכ ע װא ס זענע ז ערש ט 
ארײ ז או ז אזעלכ ע װא ס האב ז שוי ז געלערנ ט עטלעכ ע יאר . דעריבע ר זענע ז 
ד י תלמידי ם געװע ז אײנגעטײל ט אי ז פארשײדענ ע קלאסז . 

אינע ם םדר־הלימו ד אי ז געװע ז פו ז חומ ש מי ט רש״ י או ז א בלא ט 
גמר א בי ז דע ר מאדערנע ר העברעאישע ר ליטעראטו ר מי ם דיקדוק . 

געלערנ ט הא ט מע ז עברי ת בעברי ת א װ צולי ב דע ם הא ט איצי ק 
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שקאלני ק געהאלט ז א גאנצ ן םטע ף לערערם • ^ לערע ר פא ר יעד ן געגנ ־ 
שטאנד . אפיל ו א רוםיש ן לערע ר פא ר רוםי ש א מ ״אריפמעטיקא״ . פא ר 
חומ ש מי ט רש״ י או ן גמר א אי ז געװע ן א גמרא־מלמ ד פו ן אלט ן שניט ׳ 
א גרויםע ר קענע ה װײ ל אנדער ש װאל ט ע ר פ ײ איצי ק שקאלניק ן ניש ט 
געקאנ ט האלט ן קײ ן שטעלע . איצי ק שקאלניקן ׳ װ י ד י אנדער ע העפרע ־ 
איש ע לערערם , האב ן ד י תלמידי ם אדרעםיר ט ניש ט מי ט רפי ׳ נא ר מי ט 
אחנ י המורה . מיט ן טיט ל רפ י הא ט מע ן איצי ק שקאלניק ן גערופ ן ערש ט 
א ז מ׳הא ט שוי ן פ ײ אי ם אויפגעהער ט צ ו לערנען . או ן ע ד הױ ם הזד ״ 
א ז זײנ ע געװעזענ ע תלמידי ם פאגעגענע ן זי ד ערגעץ , ד א אי ן אמעריק ע 
אדע ר װא ו ערגע ץ אנדער ש אי ן דע ר װעלט , או ן מ ע דערמאנ ט זי ד אי ן ד י 
ױנג ע יארן , דעמאל ט װער ט דע ר גאנצע ר שמוע ם װעג ן ד י חדר־יאר ן געפיר ט 
ארו ם דע ם רפי ן איצי ק — כאט ש מ׳הא ט דא ד פריע ר געלערנ ט אוי ד פ ײ 
אנדער ע מלמדים . ד י קינדע ר זכרונו ת װעפ ן זי ד נא ר ארו ם רפי ן איציק . 

אי ד װײ ם ניש ט פו ן נא ד א לערע ר װא ם הא ט באקומע ן אזו י פי ל 
רעםפעק ט פו ן זײנ ע געװעזענ ע תלמידי ם װ י אונדזע ר רפ י איציק . א ז א 
געװעזענע ר תלמי ד זײנע ר פלעג ט אהײמקומע ן קײ ן ליפקא ן פו ן ערגע ץ א ן 
אוניװערםיטעט־שטאט , װא ו ע ר הא ט שטודירט , אדע ר פ װ אמעריקע , הא ט 
ע ר דע ם ערשט ן װיזיט , נאכ ן הוי ז פו ן ד י עלטערן , אפגעשטא ט דע ם רפי ן 
איציק , װײ ל יעדע ר פו ן אונד ז װא ם הא ט פ ײ אי ם געלערנט , אי ז צ ו אי ם 
צוגעפונד ן געװאר ן אזו י װ י מי ט א הײליק ן פונ ד או ן הא ט זײ ן גאנצ ן לעפ ן 
זי ד גיש ט געקאנ ט פאפרײע ן פו ן זײ ן השפעה . מ׳אי ז געװע ן דאנקפא ר 
דע ר השגחה , װא ם מ׳הא ט זוכ ה געװע ן צ ו זײ ן א תלמי ד פ װ איצי ק שקאלניק ן 
א װ נהנ ה געװע ן פו ן זײ ן לערגען . 

װ י שוי ן דערמאנט , אי ז פא ר יעד ן געגנשטאנ ד אי ן דע ר שו ל געװע ן 
פאשטימ ט א םפעציעלע ר לערע ר אונטע ר דע ר דירעקצי ע פו ן איצי ק שקאל ־ 
ניקן ׳ א װ לויט ן פעדאגאגיש ן םיםטעם , װא ם אי ז געװע ן דע ר מאדערנםטע ר 
אי ן יענע ר צײט . דע ר רפ י איצי ק אלײ ן אי ז געװע ן דע ר לערע ר פו ן 
דקדוק , תנ״ד , פו ן ײדישע ר געשיכט ע אוי ף העפרעאי ש או ן פו ן מאדערנע ר 
העפרעאישע ר ליטעראטור . מ׳אי ז ארוי ם פ װ איצי ק שקאלניק ן פאלנ ע ײד ן 
או ן פאלנ ע מענטשן . 

מיר , זײג ע תלמידים , פ ײ װעמע ן ע ם ליג ט נא ד אי ן טע ם זײ ן זי ם 
לערנע ן או ן זײ ן מעטא ד פו ן איפערגעפ ן א זאד , האלט ן אי ם פא ר אונדזע ר 
גײםטיק ן פאטער . זײנ ע תלמידי ם האפ ן שטאלציר ט מי ט אים , או ן פונק ט 
אזו י הא ט ע ר שטאלציר ט מי ט זײנ ע תלמידים . פו ן צװיש ן זײנ ע תלמידי ם 
זענע ן ארויםגעקומע ן דאקטוירים , אפטײקער , לערערם , או ן צױניםטיש־גע ־ 
זעלשאפטלעכ ע עםקני ם ניש ט נא ר אי ן ליפקאן , נא ר אי ן ם ײ װעלכע ר 
שטאט , װא ו זײנ ע תלמידי ם האב ן אי ן ד י שפעטערדיק ע יא ת זי ד פאזעצט . 
פאזונדע ר שטאל ץ אי ז דע ר רפ י געװע ן אוי ף זײנ ע פינ ף תלמידי ם ד י 
שרײפער , װא ם פארגעמע ן איצ ט אז א חשו פ אר ט אי ן דע ר ײדישע ר 
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ליטעראטור ן אליעז ר שטײנבארג , יעק ב שטערנפערג / םש ה אלטמאו ׳ אליעז ר 
גרינבער ג (איצ ט אי ן ניריארק ) או ן דר . מיכא ל קויפמא ז (שלום־עליכמ ם 
אײדעם) , דע ר מא ן ם מ ליאלי א קויפמאן . 

אײ ן חםרו ן הא ט דע ר רב י איצי ק געהאט , װא ם זײנ ע תלמידי ם קאנע ן 
דא ם ניש ט פארגעםן ן ע ר אי ז געװע ן א בעל־כעםן . או ן א ז ע ר אי ז געװאר ן 
אי ן כע ם אוי ף א תלמי ד פא ר ניש ט קאנע ן ד י נעכטיק ע לעקציע , אי ז ע ר 
געװע ן קאפא ל אי ם פשו ט צ ו ממיתן . אי ן דע ם פר ט הא ט ע ר ניש ט געשא ־ 
נעװע ט קײנעם , אפיל ו ניש ט זײ ן אײגענע ם בן־יחיד , שמואל . או ן לרו ב אי ז 
דא ם געשע ן ב ײ ד י לעקציע ם פו ן דקדוק , זײ ן טענ ה אי ז געװען , א ז פו ז 
צװ ײ אזײגע ר נאכמיטא ג האב ן ד י תלמידי ם געהא ט גענו ג צײ ט צוצוגרײט ן 
ד י לעקציע ם פא מ מארגנדיק ן טאג . 

פרײטא ג הא ט מע ן געלערנ ט נא ר בי ז 12 אזײגער . או ן אזו י װ י מ׳הא ט 
געהא ט פר ײ א גאנצ ן טא ג שב ת או ן א האלב ן טא ג פרײטיק , הא ט דע ר 
רב י איצי ק מור א געהאט , א ז אי ן אזויפי ל פרײע ר צײ ט קענע ן ד י תלמידי ם 
ארויםגײ ן לתרבות־רעה , הא ט ע ר יעד ן תלמיד , אחו ץ ד י געװײנטלעכ ע לעק ־ 
ציעם , מיטגעגעב ן צו ם לײענע ן א העברעאי ש ביכעלע , א מי ן קיצו ר פו ן 
א ראמאן , װא ם אי ז דעמאל ט ארויםגעגאנגע ן אי ן װארש ע אדע ר אי ן 
אדע ם אונטער ן אלגעמײנע ם נאמע ן ״פרחים״ , או ן מ׳הא ט דא ם געמוז ט 
דורכלײענען , װײ ל זונטי ק הא ט דע ר רב י איצי ק פארהער ט דע ם אינהאל ט 
פונע ם ביכעלע ׳ א מ ם׳אי ז גארניש ט געװע ן מקנ א צ ו זײ ן דע ם תלמי ד װא ם 
הא ט געהיקע ט אדע ר געדרײ ט מי ט דע ר צונג.. . 

מי ט נא ד אײ ן שטרי ד אי ז ע ר געװע ן אנדער ש פונע ם געװײנטלעכ ן 
טי פ מלמ מ בידהזמנים , בע ת מ ע נעמ ט א ן נײ ע תלמידים , הא ט מע ן אי ם 
ניש ט געזע ן ארומגײ ן צ ו ד י פאטער ם פו ן ד י קינדע ר בעטן , ז ײ זאל ן 
שיק ן זײער ע קינדע ר צ ו אי ם אי ן חד ר ארײן , נא ר ד י פאטער ם זענע ן גע ־ 
גאנגע ן צו ם רבי ן איציק , אי ם בעטן . א װ כאט ש זײ ן פרײ ז אי ז פא ר יענע ר 
צײ ט געװע ן גא ר א הויכע ר — פינ ף א מ צװאנצי ק רוב ל פאר ן זמ ן — אי ז 
מע ן געװע ן צופריד ן צ ו צאל ן דע ם הויכ ן שכר־לימוד , אב י דא ם קינ ד זא ל 
לערנע ן ב ײ איצי ק שקאלניק . ע ם אי ז געװע ן א כבו ד פאר ן פאטע ר א ז ע ר הא ט 
געקאנ ט זאג ה מײ ן זו ן לערנ ט ב ײ איצי ק שקאלניק . דא ם הא ט געקלונגע ן 
װי : מײ ן זו ן אי ז שוי ן אײנמא ל א כלי ! 

דע ם רבי ן איצי ק אי ז געװע ן פרעמ ד אז א זאד , װ י חניפה . ע ר הא ט 
זי ד קײנמא ל ניש ט געחנפע ט צ ו ד י פאטער ם פו ן זײנ ע תלמידים . אוי ב ע ר 
פלעג ט י א אמא ל קומע ן צ ו ד י תלמידי ם אהײם , אי ז דא ם ניש ט געװע ן 
צולי ב לערערײ , נא ר פשו ט װײ ל מי ט זײער ע פאטער ם אי ז ע ר געװע ן 
א צױניםטישע ר אידײען־חבר ; מ׳הא ט צוזאמע ן געלײענ ט ד י העברעאיש ע 
צײטונגע ן א מ געשמועם ט װעג ן צױניז ם א מ װעלט־פאליטיק . 

ע ר אי ז געװע ן א ױגנט־חב ר מי ט יהוד ה שטײנבערג , א מ ע ר אי ז 
געװע ן זײע ר ענלע ד צ ו אי ם מי ט זײ ן נישט־הויכ ן װאוקם , מי ט זײ ן קור ץ 
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געשויר ז װאדדאיין־בערד ל א ת מי ט א ס ד אנדער ע שטריבז . אי ן דע ר 
ערשטע ר שור ה — אל ם גוטע ר פײדאגאג . דע ר פארשטאפטםטע ר קא פ אי ז 
גיש ט ארוי ס פו ז אי ם מי ט לײדיקז . — זײנ ע תלמידי ם האב ן דא ם אפגעשאצ ט 
א מ אי ם דערמאנ ט מי ט א ברכ ה אוי ף ד י ליפז . א מ א ז א תלמי ד הא ט 
אי ם אמא ל געשיק ט א ברױ ו פ מ מרחקי ם ערגעץ ׳ אי ז דא ס ב ײ אי ם געװע ז 
מע ר אנגעלײג ט װ י װע ז ע ר װאל ט באקומע ז א גאלדענע ם מעדאל . א מ 
אזעלכ ע ברױ ו פ מ תלמידי ם פלעג ט ע ר באקומע ז זײע ר אפ ט א מ אמא ל נא ד 
מי ט א מתנה־צוגאב . 

א מ פונק ט װ י מיר ׳ זײנ ע תלמידים ׳ האב ז געבענק ט נא ד אים ׳ אונדזע ר 
אמאליק ז רביז ׳ אזו י הא ט ע ר געבענק ט נא ד אונדז ׳ זײנ ע אמאליק ע תלמידים . 
ם׳הא ט אי ם הנא ה געטא ז צ ו זע ז ד י פרוכ ט פ מ זײ ז ארבעט . 

אי ז 1935 ׳ װע ז דע ר קאמוניז ם או ז ד י יעװםעקצי ע זענע ז געװע ז 
א מ זײע ר בלי־פעריא ד א מ געארבע ט מעשים ׳ ד י גראב־ױנגישקײ ט הא ט 
געהא ט ד י אויבערהאנט ׳ אי ז אל ץ װא ם אי ז געװע ז שײ ז אי ז ײדיש ז לעב ז 
פארשפיג ז געװאר ז פ מ דע ר יעװםעקישע ר פראפאגאנד ע אל ם נאציא ־ 
גאליםטישע ר טשא ד א מ אפױ ם פאר ז פאלק . בעםאראבי ע אי ז געװע ז 
נאענ ט ב ײ דע ר רוםישע ר גרעניץ ׳ הא ט זי ד ד י פראפאגאנד ע פ מ ד י 
יעװםעקיש ע פאלש ע נביאי ם זײע ר גו ט צוגעקלעפ ט צו ם בעםאראביש ז 
יונגװאר ג א מ מ׳הא ט זי ד פשו ט אויםגעטא ז פ מ ײדישקײט . 

א ט אי ז יענע ר צײ ט הא כ אי ד באקומע ז א ברי װ פו ז מײ ז רבי ז איציק ׳ 

װא ו ע ר באקלאג ט זי ד אוי ף דע ם צושטאנ ד פו ז דע ר יידישע ר דערציאונ ג 
ניש ט נא ר אי ז ליפקא ז נא ר אי ז בעםאראבי ע בכלל . צ . א . שרײב ט ער , 
״קומענדיק ז זומע ר װע ל אי ד פײע ח דע ם פופציק־יאריק ז יוב ל פ מ 
מײ ז לערערשאפ ט א מ כאט ש ע ל פ י די ז דאר ױ אי ד שוי ז ארויםגײ ז פרײ ׳ 
בי ז אי ד אבע ר א קנעכ ט װא ם זאג ט ״אהבת י א ת אדוני.. . ל א אצ א חפשי ״ 

— אי ד הא ב לי ב מײ ז הא ר או ז חשו ב אי ז ב ײ מי ר מלמדיש ע קנעכטשאפט.. . 
דע ר אומגלי ק אי ז נא ר דאם ׳ װא ם ם׳אי ז נישט א מי ט װעמע ז צ ו לערנעז . 
ײד ז אי ז בעםאראבי ע האב ז מי ט אמא ל ״אויםגעשפיג ז דא ם ײדיש ע לערנעז״ . 

— א מ ם ע בענק ט זי ד אי ם נא ד זײג ע אמאליק ע תלמידים . 

א מ ניש ט אומזים ט הא ט ע ר נא ד ז ײ געבענקט ׳ װײ ל ניש ט נא ר 
תלמידי ם זענע ז מי ר געװע ן ב ײ אים ׳ נא ר אוי ד צױניםטיש ע אידײעז ־ 
חברי ם א מ אפטמא ל זענע ז ד י קלאם־צימער ז פארװאגדל ט געװאר ז אי ז 
אוידיטאריע ם או ז ע ר פלעג ט צ ו אונד ז רע ח װעג ז עניני ם װא ם זענע ז 
געשטאנע ז ברומ ו ש ל עול ם אי ז ײדיש ז לעבז ׳ א מ פונק ט אזו י װ י מי ר 
האב ז הנא ה געהא ט פ מ זײ ז לערנעז ׳ אזו י האב ז מי ר הנא ה געהא ט פ מ הער ז 
אי ם דעדז . ע ר אי ז געװע ז א גוטע ר לערע ר א מ א גוטע ר רעדנער . ע ר אי ז 
געװע ז א ז אמתע ר מטי ף לאומי . מי ט זײנ ע עפנטלעכ ע צױניםטיש ע רעדע ם 
פלעג ט ע ר ממ ש צינ ת הערצער . כ ׳ תמוז ׳ ב ײ הערצל ם יארצײט ׳ — 
דאר ט אי ז ע ר געװע ז דע ר ראש־המדברי ם א מ געמאכ ט א ז א ל מל א רחמים ׳ 
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װא ם הא ט געקאנ ט ריר ן שטײנער . 

פונק ט אזו י גרוי ם װ י ע ר אי ז געװע ן אל ם העברעאישע ר לערער , אזו י 
גרוי ם או ן בארימ ט אי ז אונדזע ר רב י איצי ק געװע ן אל ם חזן . א צא ל יאר ן 
הא ט ע ר אנגעהאלט ן יערלעכ ע חזניש ע פאםטנ ם אי ן איתמר ם קלוי ז או ן אי ן 
דע ר גרויםע ר שול . טײ ל מא ל הא ט ע ר אוי ד געדאװנ ט אי ן שטע ט אויםע ר 
ליפקאן . געדאװנ ט הא ט ע ר תמי ד מי ט א געקליבענע ם כא ר פו ן ד י בעםט ע 
זינגערם . כ׳בי ן ניש ט זיכער , צ י ע ר הא ט געקאנ ט לײענע ן נאטו ׳ או ן 
גענוצ ט א קאמערטאן . אבע ר װע ר הא ט דא ם געדארפ ט האבן ? זײ ן דאװענע ן 
או ן זײ ן זאגעכ ץ זענע ן געװע ן צוקער־זים . װעלכע ר ליפקאנע ר ײ ד קא ן 
פארגעם ן זײ ן ראש־חוד ש בענטשן , זײ ן כ ל נדרי , זײ ן הל ל זאגך ? כ׳הא ב שוי ן 
געהער ט ד א אי ן אמעריק ע מײנ ע לאנדםלײ ט רעד ן צװיש ן זי ד װעג ן א גרוים ן 
חז ן או ן לםו ף האב ן ז ײ ארויםגעטראג ן אז א באשלום : ״ע ר אי ז טאק ע 
א גוטע ר חזן , אבע ר צ ו איצי ק שקאלניק ן קומ ט ע ר נישט״ . או ן ע ם אי ז 
געװע ן גענוג , א ז מ ע זא ל נא ר דערמאנע ן דע ם נאמע ן איצי ק שקאלני ק 
או ן ם ע זא ל זי ד אזו י אװעקציע ן א שמוע ם װעג ן זײ ן חזנו ת אוי ף װע ר 
װײ ם װ י לאנג . או ן פונק ט װ י ע ר הא ט ניש ט געװאום ט צ ו חנפעגע ן ד י 
עלטער ן פו ן זיינ ע תלמידים , אזו י הא ט ע ר ניש ט געװאום ט װא ם ם ע היים ט 
חגפענע ן ד י בעל י בתי ם פו ן דע ר שול . אי ן בײד ע פאל ן הא ט ע ר זי ד 
ניש ט אראפגעלאז ט צו ם געשמא ק פו ן ד י בעלי־בתים , נא ר תמי ד אויפגע ־ 
הויב ן ד י בעלי־בתי ם צ ו זיד . 

אי ן 1935 , װע ן ע ר אי ז אל ט געװע ן זעק ם או ן זעכצי ק יאר , הא ט ע ר 
מי ר געשריבן , א ז ע ר אי ז נא ד א גוטע ר חזן , אדע ר װ י ע ר אלײ ן הא ט זי ד 
לי ב געהא ט צ ו רופן : קאגטאר , או ן אוי ב ם׳אי ז ד א פא ר אי ם א פאםט ן אי ן 
אמעריקע , אי ז ע ר גרײ ט צ ו קומען . 

ע ר הא ט געטרוימ ט או ן געזוכ ט א װע ג צ ו קומע ן קײ ן אמעריקע , 

זי ד זע ן מי ט זײנ ע אמאליק ע תלמידים . אבע ר א מענט ש טראכ ט או ן גא ט 
לאכט.. . אנשטא ט אויםלעב ן זי ד זײנ ע יאר ן צװיש ן זײנ ײ תלמידי ם אי ן 
אמעריקע , אי ז אי ם באשער ט געװע ן צ ו טײל ן דע ם ביטער ן גור ל פו ן דע ר 
גאנצע ר ליפקאגע ר עד ה ײד ן או ן אי ן זומע ר פו ן 1941 געטריב ן צ ו װער ן 
צופו ם קײ ן טראנםניםטריע , אי ן עלטע ר פו ן צװ ײ או ן זיבעצי ק יאר . א ן 
עד־ראיה , זײנע ר א געװעזענע ר תלמיד , װא ם צולי ב געװים ע טעמי ם קע ן 
אי ד איצ ט זײ ן נאמע ן ניש ט דערמאנען , שרײב ט מי ר אזוי : ״שטע ל 
די ר פאר , דע ר רב י ר ׳ איצי ק אי ז אוי ד דערגאנגע ן קײ ן טראנםניםטרי ע 
או ן נא ד א יא ר אפריכט ן גלו ת דארט ן אי ז ע ר געשטארב ן אינע ם שטעט ל 
שפיקאװ , אי ז ד י קאנװאיע ן הא ט ער , א מעגט ש פו ן אריבע ר זיבעציק , 
זי ד געשלעפ ט צופו ם מי ט פםוקי ם פו ן ירמיה ו הנבי א אוי ף ד י ליפ ן או ן 
געקלאג ט או ן געשטראפ ט או ן געמונטער ט א מ געטרײםט . באשער ט געװע ן 
דע ם גײםטיק ן פאטריאר ד פו ן ליפקא ן צ ו שטארב ן א װ אומקומע ן אינײנע ם 
מיט ז גאנצ ז שטעטל . געשטארב ז אי ז ע ר אי ז יא ר 1942 . יה י זכר ו ברוד״ . 
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בער ל שטיפלמא ן 

װע ן כ׳הא פ אנגעהױפ ן לערנע ן אי ן דע ר שו ל פו ן מײ ן אומפארגעםלעכ ן 
רפין ״ דע ם ליפקאנע ר פאטריאר ד איצי ק שקאלני ק ע״ה ׳ אי ן פער ל שטיפלמא ן 
דאר ט געװע ן אײנע ר פונע ם העפרעאיש ן לערער־סטעף ׳ או ן אי ד הא ב געהא ט 
ד י זכי ה אי ן דע ר זעלפע ר צײ ט אוי ד צ ו זײ ן א תלמי ד פו ן פער ל שטיפלמאנען . 

דעמאל ט אי ז שוי ן פער ל שטיפלמא ן געװע ן אריפע ר ד י דרײסי ק או ן 
שוי ן א פאטע ר פו ן קינדער . געקאנ ט הא פ אי ד אי ם נא ד פו ן מײנ ע דרדק ײ 
הדר־יאח ״ װע ן כ׳הא פ געלערנ ט פ ײ זײ ן פאטע ר דע ם דרדקי־מלמד . הער ש 
אלטע ר פאליקם • אג ב אי ז פער ל שטיפלמא ן געװע ן א לערע ר שוי ן פונע ם 
דריט ן דו ר א מ — א פלימעני ק פו ן איצי ק שקאלניק ״ אזו י א ז ע ר אי ז געװע ן 
אײנע ר פו ן דע ר דינאםטי ע לערער ״ װא ם הא ט געשאפ ן אי ן ליפקא ן אײנ ס 
פ מ ד י שענםט ע קאפיטלע ן אויפ ן געפי ט פו ן מלמדות־לערערײ . 

געלערנ ט ב ײ פער ל שטיפלמאנע ן הא פ אי ד ניש ט מע ר װ י אײ ן יאר ״ 

װײ ל נא ד דא ס אײגענ ע יא ר הא ט ע ר געעפנ ט א ן אײגענ ע העפרעאיש ע 
שו ל אי ן עזרת־נשי ם פ מ דע ר שנײדערישע ר קלויז . נא ר כאט ש כ׳הא פ פ ײ 
אי ם געלערנ ט ניש ט מע ר װ י אײ ן יאר ״ פי ן אי ד צ ו אי ם געװאר ן צוגעפונד ן 
װ י צ ו א װעג־װײזער . ע ר אי ז טאק ע געװע ן א װעג־װײזע ר א גאנצ ן 
דו ר ױנג ע צױניםטן . 

אי ן 1914 ״ בײ ם אויספרו ד פו ן דע ר ערשטע ר װעלט־מלחמה ״ אי ז ע ר 
מאפיליזיר ט געװאר ן אי ן דע ר רוסישע ר ארמ ײ או ן מ׳הא ט אי ם געשיק ט 
אויפ ן שלאכט־פעלד . דאר ט אי ז ע ר געפאנגע ן געװאר ן פונע ם שונא ״ א מ 
ע ר הא ט פארפראכ ט אי ן א ן עםטרײכיש ן לאגע ר פי ז צו ם סו ף פ מ דע ר 
מלהמה . 

אי ן מיט ן זומע ר אי ן 1917 ״ נאכ ן אויםפרו ד פ מ דע ר רוםישע ר רע ־ 
װאלוציע ״ אי ז אונדזע ר געגנ ט געװע ן אקופיר ט פו ן ד י עםטרײכער . ד י 
טעריטארי ע אי ז געװע ן פאררעכנ ט אל ם א ן עםטרײכישע . דערפא ר הא ט 
מע ן ד י רוםיש ע געפאנגענ ע אי ן עםטרײד ״ װא ם האפ ן געשטאמ ט פו ן 
אונדזע ר געגנט ״ דערלויפ ט אהײמצוקומען . אזו י ארו ם אי ז פער ל שטיפלמא ן 
אוי ד אהײמגעקומען ״ א פאפרײטע ר פו ן עםטרײכישע ר געפאנגענשאפט . 

דא ם אי ז געװע ן דע ר האניג־חודש ״ אזו י צ ו זאגן ״ פ מ דע ר רוסשיע ר 
רעװאלוציע • יעדע ר אײגע ר אי ז ארומגעגאנגע ן א פרײלעכער ״ א שײנענדי ־ 
קער . אי ן ד י אויער ן האפ ן געקלוגגע ן ד י זים ע טענע ר פו ן דע ר רעװאלוציא ־ 
נערע ר מארםעליעז ע או ן פו ן אנדער ע פרײהײטם־לידע ר או ן מארשן . ס׳אי ז 
געװע ן א צײ ט פו ן זיס ע האפעגועען . ם׳הא ט אויסגעקוקט ״ װ י דע ר נביא ־ 
אישע ר אחרית־הימי ם אי ז שוי ן הינטע ר יעדע ר שטא ט או ן שטעטל . דע ר 
צױניז ם הא ט דעמאל ט מיט־אמא ל געגעפ ן א פלי־אױף ״ װײ ל ס׳אי ז אװע ק 
דע ר פארפא ט אוי ף ארגאניזיר ן זי ד או ן אוי ף פארזאמלע ן זיד . װע ן פער ל 
שטיפלמא ן אי ז אהײמגעקומען ״ זענע ן שו מ אי ן ליפקא ן געװע ן עטלעכ ע 
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צױניםטיש ע ארגאניזאציעם * א צעיר י צױ ן ארגאניזאצי ע — ״התחיה׳ / 
א קלו ב ״חובב י שפת־עבר״ , א קלו פ ״פרחי־צױן ״ ח ת ר י אלגעמײנ ע 
צױניםטן . אי ד פי ן געװע ן דע ר םעקרעטא ר פ מ דע ר ״התחיה״ . אזו י װ י 
קײ ן ם ד מיטגלידע ר זענע ן ניש ט געװע ן או ן קײ ן גרוים ע פינאנצ ן האב ן 
מי ר ניש ט געהאט , האב ן מי ר דעמאל ט אי ן אנהוי ב פו ן דע ר גרינדונ ג פו ן 
״התחיה ״ געדונגע ן א הינטערשט ן צימע ר אי ן הוי ז פו ן ישרא ל מלכם , דע ם 
מענער־שנײדער . דא ם אי ז געװע ן דע ר ערשטע ר לאקא ל פו ן דע ר ״התחיה״ . 

בער ל שטיפלמא ן אי ז ארײ ן אי ן דע ר ״חתחיה״־ארגאניזאצי ע נא ד 
אײדע ר ע ר הא ט אראפגעװארפ ן ד י םאלדאטםק ע קלײדע ר פו ן זיד . אי ר 
צױניז ם או ן אי ר אנגענומענ ע שפראד , העברעאיש , זענע ן געװע ן אי ן פול ן 
אײנקלאנ ג מי ט זײ ן צױגיםטישע ר אריענטאציע . 

באל ד מי ט זײ ן ארײנקומע ן אי ן דע ר ארגאניזאצי ע הא ט ע ר זי ד 
ארײנגעװארפ ן אי ן דע ר ארבע ט מי ט אז א אימפעט , מי ט אז א פײער , א ז ם׳הא ט 
אויםגעזען , װ י ע ר װאל ט געװאל ט דעריאג ן ד י צױניםטיש ע ארבעט , װא ם ע ר 
הא ט פארפעל ט דור ד דע ר צײ ט װא ם ע ר אי ז געװע ן אי ן דע ר מלחמ ה או ן אי ן 
געפאנגעגשאפט . דא ם ערשט ע הא ט ע ר ארגאניזיר ט העברעאיש ע אװנט ־ 
קורם ן פא ר דערװאקםענע . ע ר הא ט צוגעצויג ן גא ר א היבש ע צא ל תלמידים , 
װײ ל אי ן ליפקא ן הא ט גא ר א גרויםע ר טײ ל פו ן דע ר ױגנ ט גערעד ט או ן 
געלײענ ט העפרעאי ש פרײ . 

ד י ״התחיה״־ארגאניזאצי ע אי ז זי ד גי ד צעװאקםן , אזו י א ז מי ר 
האפ ן געמוז ט אויפגעב ן דע ם קלײנע ם לאקא ל אי ן ישרא ל מלכ ם הויז , או ן 
אוי ף דע ר חברישע ר פארבעטונ ג פו ן גת ן לעװטגאל , אי ן יענע ר צײ ט פרע ־ 
זידענ ט פו ן דע ר שו ל ״הבימה״ , הא ט זי ד ד י ״התחיה ״ ארײגגעצויג ן אי ן ד י 
געראמ ע או ן לופטיק ע צימער ן פו ן דע ר שול . ד א הא ט זי ד אנגעהויפ ן 
א נ ײ קאפיט ל צערי־צױן־טעטיקײט . 

דע ר נײע ר לאקא ל אי ז געװאח , אזו י צ ו זאגן , א הכשרה־פונקט . ד א 
הא ט מע ן זי ד גענומע ן גאנ ץ ערנם ט גרײט ן צ ו דע ר עלי ה קײ ן ארץ־ישראל . 
או ן זומע ר 1921 האפ ן זי ד ליפקאנע ר חלוצי ם געלאז ט פאר ן קײ ן ארץ ־ 
ישראל . או ן געפאר ן זענע ן ז ײ ניש ט אײנציקװײז , נא ר אי ן ארגאניזירט ע 
גרופן . ארו ם דע ם יא ר 25 ־ 1924 זענע ן שוי ן אי ן ארץ־ישרא ל געװע ן עטלעכ ע 
הונדער ט ליפקאנע ר חלוצי ם . — לוי ט ד י ברױ ו צ ו מי ר אי ן יענע ר צײט , 
פו ן מײ ן אומפארגעםלעכ ן חב ר צב י גיטלמא ן אי ן א״י , אי ז ניש ט געװע ן 
קײ ן אײ ן פלא ץ אי ן לאנד ׳ א ז ם ע זאל ן זי ד דאר ט ניש ט געפינע ן קײ ן 
ליפקאנע ר חלוצים . 

א ט אי ן דע ר אידעאלע ר או ן אידעאליםטישע ר חלוצישע ר פאװעגונ ג אי ן 
ליפקא ן אי ז פער ל שטיפלמא ן געװע ן אײנע ר פו ן ד י הויפט־זײלן . אי ן 
1924 אי ז אוי ד געקומע ן ד י ר ײ אוי ף אי ם אלײ ו זי ד צ ו שײד ן מיט ן 
״גלות ״ או ן עול ה צ ו זײ ן קײ ן ארץ־ישראל . ע ר אי ז געפאר ן גיש ט אלײן , 
נא ר מי ט זײ ן פרו י או ן קיגדער . לוי ט מענטש ן האב ן מי ר שפעטע ר דער ־ 
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צײלט , אי ז צ ו זײ ן אפםא ח געקומע ן כמע ט ד י גאנצ ע שטאט , אנשים ״ נשי ם 
וטף . מ׳הא ט אי ם ארויסבאלײ ט מיט ן גרעסט ן םאראד , ווא ס מ׳הא ט 
אמא ל געזע ן אי ן ליסקאן . 

געקומע ן קײ ן אר׳רישראל , הא ט זי ד כער ל שטיפלמא ן מי ט זײ ן 
משפח ה באזעצ ט אי ן חיפה . דאר ט הא ט ע ר זי ד פארנומע ן מי ט לערערײ , 
װא ס אי ז געװע ן זײ ן פראפעסיע . ע ר אי ז געװע ן אײנע ר פו ן ד י גרינדע ר 
פו ן דע ר העברעאישע ר גימנאזי ע א מ חיפ ה אויפ ן נאמע ן פ מ ח . נ . פיאליק , 
או ן דאר ט אויפגעצויג ן א גאנצ ן דו ר תלמידים , אי ן װעמע ן ע ר הא ט 
אײנגעפלאנצ ט ליב ע צו ם אײגענע ם פאלק , צו ם לאנ ד או ן צ ו זײ ז שפראד . 
געלעב ט או ן געװירק ט אי ן אר׳רישרא ל הא ט בער ל שטיפלמא ן א ן ער ד זיב ן 
או ן צװאנצי ק יאר . אי ן 1947 אי ז ע ר געשטארבן , אי ן עלטע ר פ מ אײ ן 
א מ זעכצי ק יאר • 

נא ד זײ ן טוי ט הא ט ד י ח . נ . ביאליק־גימנאזיע ׳ כד י צ ו פאראײביק ן 
זײ ן נאמע ן געגרינד ט א סטיפענדי ע אוי ף זײ ן גאמען . ד י תלמידי ם פ מ 
דע ר גימנאזי ע האב ז אוי ף זײ ן נאמע ן געפלאנצ ט א װעלד ל ארו ם ירושלים • 

אזו י ארו ם הא ט בער ל שטיפלמא ן ארײנגעשריב ן אײנ ס פו ן ד י שענסט ע 
קאפיטלע ד װא ס שײ ד צױניז ם או ן חלוציזם . פריע ר א מ ליפקא ן א מ 
שפעטע ר אי ן ישראל . חב ל ע ל דאבדין . יה י זכר ו פרוד ! 
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הער ש גיטלמי^ ן 

(אויפ ן טוי ט פו ן א ן אומפארגעםלעכ ן חבר ) 


כ׳הא ב זי ד נאענ ט באקענ ט מי ט צב י (הערש ) גיטלמאגע ן פרילינ ג 
1917 < תיב ף נא ד פםח - אי ן ד י האניק־טע ג פו ן דע ר רוסישע ר פעברואר ־ 
רעװאלוציע . ב ײ א פײערונ ג פו ן דע ר באלפור־דעקלאראציע ׳ אי ן עזרת ־ 
נשי ם פו ן ליפקאנע ר גרױם ן בית־המדרש • אי ד אלײ ן בי ן דעמאל ט געװע ן 
א גאס ט אי ן מײ ן הײם־שטאט ׳ נא ד צװ ײ יא ר זײ ן אי ן א ן אנדערע ר שטאט • 
צװיש ן ד י אל ע שלו ם עליכמ ס פו ן מײנ ע חברים ׳ הא ט אוי ד הער ש גיטל ־ 
מאן , כאט ש אפיציע ל ניש ט באקאנט , מי ר אפגעשטעק ט א הארציק ן שלו ם 
עליכם • אי ד בי ן דעמאל ט אל ט געװע ן 18 יאר • 

נא ד דע ר ױם־טובדיקע ר פייערונג , איבערפיל ט מי ט רעװאלוציאנערע ר 
פרײד , הא ט קײנע ר פונע ם ױנגװאר ג אפיל ו ניש ט געטראכ ט פו ן אהײמגײ ן 
שלאפן . דע ר אװנ ט אי ז געװע ן א פרילינגדיקער , ד י אקאציע־בײמע ר זענע ן 
שוי ן געשטאנע ן אי ן פולע ר צעבליטקײט . פו ן דע ר לאנק ע הא ט זי ד געטראג ן 
א רי ח פו ן גרינע ם הויכ ן גראז . מיר , ױנגװארג , זענע ן פארשיכור ט גע ־ 
װאר ן פו ן דע ם אלעמע ן און , ניש ט אפגערעד ט זי ד אפילו , האב ן מי ר זי ד 
מחנותװײ ז אװעקגעלאז ט שפאציר ן אוי ף דע ר טאמאזשגע ר גאם , װא ס הא ט 
זי ד געצויג ן פאז ע דע ם ״שעם״ , דע ר לאנקע . ד י שטילקײ ט פו ן דע ר נאכ ט 
אי ז צעשפאלט ן געװאר ן פונע ם געזאנ ג פו ן א ן אויפגעברויזטע ר ײדישע ר 
ױגנט . א ז מ׳אי ז מי ד געװארן , הא ט מע ן זי ד געזעצ ט אפרוע ן אוי ף ד י 
געהילצ ן פו ן פארנ ט ב ײ ד י געהילץ־סקלאדן . זי ד אפגערו ט א ביםל , האב ן 
מי ר װײטע ר שפאצירט , אזו י כמע ט ביז ן בלויע ן פארטאג . הער ש אי ז ד י 
גאנצ ע צײ ט געװע ן לעב ן מיר . פארטאג , בײ ם געזעגענע ן זי ד אהײמצוגײ ן 
שלאפן , הא ט ע ר מי ד פארבעט ן אוי ף מארג ן צ ו זי ד אהײ ם אוי ף א חבריש ן 
װיזיט . 

אי ד הא ב זײ ן פארבעטונ ג אנגענומען . אוי ף מארג ן בי ז אי ד געװע ן 
ב ײ אים . זײ ן גאסטפרײנדלעכקײ ט אי ז געװע ן אי ן לשע ר — פונק ט װ י 
מי ר װאלט ן זי ד בײד ע געפונע ן נא ד א לאנגע ר צײ ט זוכ ן זי ד אײנע ר דע ם 
צװײטן . 

פו ן דעמאל ט א ן אי ז אונדזע ר חברשאפ ט פארזיגל ט געװאר ן אי ן א 
מי ן הײליק ן בונד . 

װא ס נעענטע ר אי ד בי ן מי ט אי ם געװא ת או ן װא ם אםטע ר אי ד בי ן 
געקומע ן צ ו אי ם אהײם , א א מע ר פארגאפ ט בי ן אי ד געװא ח פו ן זײ ן 
אלזײטיק ן טאלאנט . 

העברעאי ש הא ט ע ר גערעד ט פונק ט אזו י פר ײ װ י ײדיש . ע ר הא ט 
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געשריב ן העברעאיש ע שירי ם א ה געמא א מילדע ר װ י א געניטע ר מאלער . 
א ח א שניזנע ר אי ז ע ר געװע ן אזא ׳ א ז ם׳אי ז ניש ט געװע ן דע ר שטעמפל ׳ 
פ ת םײ־װעלכ ן םארט ״ א ז ע ר זא ל דא ם ניש ט געװע ן קאנע ן נאכמאכ ן מי ט 
א געװײנטלע ד מעםער ל או ן א פשו ט שטיק ל האלץ • או ן דא ם אלץ ׳ אי ן 
עלטע ר פ ה 16 — 17 יאר . 

א ה פונק ט װ י באגאב ט או ן טאלאנטפו ל ע ר אי ז געװען ׳ אזו י שע ־ 
מעװדיק־נאאױ ו אי ז ,ע ר געװען . כ׳הא ב אי ם גשו ם אופ ן ניש ט געקאנ ט 
אײנרעדן ׳ ע ר זא ל גײ ן מי ט מי ר צ ו אליעז ר שטײנבאר ג או ן אי ם 
װײז ן זײנ ע שירים . כ׳הא ב ב ײ אי ם אוי ד ניש ט געקאנ ט פועלן ׳ ע ר זא ל 
גײ ן מי ט מי ר צ ו שלמ ה לערנער ׳ אי ם װײז ן זײנ ע בילדע ר או ן שניצערײען . 
שלמ ה לערנע ר הא ט דעמאל ט געװאוינ ט אי ן ליפקאן . 

״ד ו װילם ט זי ד באװײז ן מי ט מײ ן ארבע ט או ן הער ן א מבינות ? — 

נ א די ר מײנ ע ארבעטן ׳ או ן ג ײ אלײן . אי ד שע ם זי ד צ ו גײן״ . 

או ן ם׳אי ז געװע ן צ ו באװאונדער ן זײ ן ענערגישקײט . ע ר אי ז נא ד 
ניש ט אל ט געװע ן קײ ן פול ע זעכצ ן יאר ׳ אי ז אי ם זײ ן פאטע ר געשטארבן ׳ 
א ה ע ר אי ז געבליבן ׳ מי ט דע ר מוטע ר או ן מי ט צװ ײ שװעםטער ׳ מײדלעד ׳ 
װא ם ע ר הא ט איצ ט געדארפ ט מפרנ ם זײן . ע ר אי ז װײטע ר געשטאנע ן 
אי ן זײ ן פאטער ם געשעפ ט פ ה קאראקולענ ע פעלכלע ד או ן אלײ ן געמאכ ט 
קאראקולענ ע היטלען . או ן נא ד ךע ם אלעמע ן הא ט ע ר נא ד געפונע ן צײ ט 
צו ם לײענען ׳ שרײב ן שירים ׳ שניצ ן או ן מאל ן בילדער . 

אײ ן געדאנ ק הא ט אי ם פארפאלג ט ד י גאנצ ע צײ ט — ארויםרײם ן 
זי ד פ ה ליפקאן . אוי ף אונזער ע שפאציר ן אי ז דא ם געװע ן זײ ן באליבטםט ע 
טעמ ע — פארלאז ן דא ם שטעט ל א ה אװעקפארן ׳ או ן ניש ט דװק א קײ ן 
אמעריקע ׳ אי ם הא ט געצויג ן קײ ן ארץ־ישראל . אבע ר זײ ן געטרײשאפ ט 
צ ו דע ר מוטע ר או ן ד י צװ ײ שװעםטע ר הא ט אי ם ניש ט געלאז ט זי ד 
ריר ן פ ה ארט ׳ בי ז ע ר הא ט ניש ט געזע ן זײנ ע צװ ײ שװעםטע ר פארהײרא ט 
או ן ד י מוטע ר פארזארגט . 

אי ן 1923 אי ז זײ ן חלו ם פארװירקלעכ ט געװארן • 

ע ר פארלאז ט ליפקא ן מי ט הא ק או ן פאק ׳ רײם ט איבע ר מיט ן גלו ת 
און ׳ אי ן עלטע ר םו ן דר ײ א ה צװאנצי ק יאר ׳ אי ז ע ר עול ה קײ ן ארץ ־ 
ישראל ׳ באזעצ ט זי ד אי ן חיפה ׳ װער ט א בנא י — א בוי־ארבעטער ׳ — 
א ריכטיקע ר הארעפאשניק . ע ר שרײב ט מי ר זײע ר באגײםטערט ע ברי װ 
פו ן ארץ־ישראל . פו ן ד י ברי װ פיל ט מע ן ארוים ׳ א ז בי ז ארץ־ישרא ל אי ז 
ע ר געװע ן פשו ט א פארלוירענע ר מענטש ׳ א ה ערש ט דאר ט הא ט ע ר זי ד 
געפונען ׳ א י אל ם מענטש ׳ א י אל ם ײד . או ן אי ן דע ר בוי־ארבע ט הא ט ע ר 
זי ד ארײנגעטא ן מי ט התלדיבו ת א ה מי ט ליבשאפ ט או ן אי ז אי ן א קורצע ר 
צײ ט געװאר ן אײנע ר פ ה ד י בעםט ע בוי־ארבעטע ר אי ן לאנד ׳ 

םפעציע ל הא ט ע ר זי ד אויםגעצײכנ ט אי ן מאכ ן ד י באפוצונגע ן פארנ ט 
פא ר ד י הײזער . ד א הא ט אי ם ארויםגעהאלפ ן זײ ן אײנגעבוירענע ר טאלאנ ט 
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צ ו מאל ן או ן גראװירן . ע ר אלײן , הא ט זי ד װעג ן דע ם אלעמע ן קןײנמא ל 
ניש ט בארימ ט אי ן זײנ ע פרױ ו צ ו מיר . פא ר דע ם אי ז ע ר געװע ו צופי ל א ן 
ענױ . נא ר דא ם הא ט מי ר דערצײל ט אונדזע ר חב ר או ן לאנדםמא ן שײק ע 
(דע ר רויטער ) װײנטרוי ב או ן אנדער ע װא ם זענע ן געקומע ן פו ן ארץ ־ 
ישרא ל או ן האב ן מי ט אי ם אינײנע ם געארבעט . 

ז ײ האב ן דערצײלט , א ז בשע ת הער ש גיטלמא ן אי ז געשטאנע ן ב ײ 
דע ר ארבעט , פלעג ן אלטע , גוט ע בעלי־מלאכו ת שטײ ן או ן אי ם באװאונדערן . 
אוי פ מײ ן זכרו ן נאר ט מי ד ניש ט אפ , האב ן ז ײ מי ר אוי ד דערציילט , א ז ד י 
באפוצונגע ן צ ו דר . חײ ם װײצמאנ ם הוי ז אי ן דחובו ת הא ט אוי ד הער ש 
גיטלמא ן געמאכט . 

זעק ם או ן צװאנצי ק יא ר הא ט מײ ן ױגנט־חב ר הער ש גיטלמא ן ע״ ה 
געלעב ט אי ן ישראל . געלעבט , געשאפ ן או ן מי ט אל ע זײג ע כוחו ת געהאלפ ן 
בויע ן דא ם לאנד . אי ן יא ר 1949 אי ז ע ר גײשטארב ן אי ן חיפה , אי ן 
עלטע ר פו ן נײ ן או ן פײרצי ק יאר . 

זא ל זײ ן זכ ר זײ ן געהײליק ט או ן ד י עטלעכ ע װערטע ר מײנ ע װעג ן 
א ט דע ם טײער ן חב ר מײנע ם או ן זײײ ר טאלאנטפול ן מענטש , זאל ן זײ ן 
א טרײם ט פא ר זײ ן פרו י אםת ר או ן פא ר זײנ ע קינדער . 
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חזני ם או ן בעלי־תפילו ת 


פא ר מײ ן צײט , ס׳הײס ט גי ז סו ף 1921 , זענע ן אי ן ליפקא ן געװע ן 
נײ ן בתי־כנסױ ת צו ם דאװענען , או ן א ז מ ע װיל , קא ן מע ן זאג ן גאנצ ע עלף ׳ 
װײ ל ד י גרויס ע שו ל הא ט געהא ט צװ ײ זײטיק ע שטיפלעד , װא ו מ׳הא ט 
געדאװנ ט אינדערװאכן , שב ת או ן ױם־טוב . כד י ד י נעמע ן פו ן ד י נײ ן פתי ־ 
כנסױ ת זאל ן ניש ט פארגעס ן װערן , — ז ײ זענע ן דא ד חר ב געװא ת אינײנע ם 
מי ט דע ר גאנצע ר קהיל ה קדוש ה ליפקאן , — װע ל אי ד ד א אויסרעכענע ן 
ד י נעמע ן זײערע . אי ד װע ל אוי ד פארצײכענע ן ד י ערטער , װא ו אט־ד י 
בתי־תפיל ה זענע ן געשטאנען : פונק ט אויפ ן שטראז , ד י שענסט ע גא ס אי ן 
ליפקא ן װא ס הא ט רעכט ס ארויפגעפיר ט צ ו דע ר בא ן או ן לינק ס ארא פ 
צו ם טײ ד פרוט , ד י אײנציק ע גלײכ ע גא ס אי ן ליפקאן , אוי ף אט־דע ר גא ס 
אי ז געשטאנע ן ד י גרויס ע שול , או ן דא ס גרויס ע בית־מדר ש גלײ ד לעב ן דע ר 
שול . ד י שו ל אי ז געװע ן זײע ר א מאסױוע ר פנין , געבוי ט פו ז סאמ ע שטײ ן 
או ן שטאל , אי ן גא ר אלט ן סטיל . אינעװײני ק אי ז ז י געװע ן באציר ט מי ט 
שײנ ע מאלערײע ן אוי ף ביבליש ע טעמעס . ד י סטעלי ע אי ז געװע ן אויסגע ־ 
ארבע ט װ י א יארמולקע . דאכ ט זיד , א ז ז י אי ז געװע ן דע ר העכםטע ר בני ן 
אי ן שטאט , או ן אײנע ר פו ן ד י עלטסטע . װ י אלט , דא ס װײ ס אי ד נישט . 
בשע ת דע ר שרפ ה פו ן זומע ר 1910 , װע ן 462 הײזע ר זענע ן אװע ק מיט ן 
פײער , זענע ן אוי ד ד י שו ל מיט ן גרויס ן בית־מדר ש פארכאפ ט געװאר ן אי ן 
פײער . 

דא ס פײע ר הא ט אל ץ אויסגעגלײכ ט מי ט דע ר ערד , אבע ר ניש ט ד י 
שול . פו ן דע ר שו ל אי ז נא ר פארברענ ט געװאר ן דע ר דא ד א װ ד י אינע ־ 
װײניקסט ע אויסשטאטונג , װא ס אי ז געװע ן געמאכ ט פו ן האלץ , אבע ר ד י 
װענ ט זענע ן געבליב ן שטײ ן אזו י מאסױ ו װ י פריער • פונק ט אקעג ן דע ר 
שו ל או ן דע ם בית־מדר ש אינע ם געסל , װא ס הא ט געפיר ט צו ם ״שעס״ , 
זענע ן געשטאנע ן ד י סטרעליסקע ר קלוי ז או ן ד י סאדעגערע ר קלויז . אויפ ן 
שטראז , א ביס ל װײטע ר לינק ס פו ן בית־מדרש , אויפ ן װע ג צו ם פרוט , 
אי ז געשטאנע ן ד י שטעפאנעשטע ר קלויז . 

פונק ט אי ן צעגטע ר פו ן דע ר שטאט , אביס ל אפגערוק ט פונע ם מארק , 

אי ז געשטאנע ן איתמר ס קלויז . דא ס אי ז געװע ן ד י איינציק ע קלוי ז אי ן 
ליפקאן , װא ס הא ט געטראג ן דע ם נאמע ן פו ן א ליפקאנע ר יחיד . דע ם 
ײד ן איתמ ר הא ב אי ד זײע ר גו ט געקענט . מי ט עטלעכ ע פו ן זײנ ע אײניקלע ד 
הא ב אי ד אפיל ו געלערנ ט אי ן אײ ן חדר . ע ר אי ז געװע ן זײע ר א רײכע ד 
מענטש . אי ן יענע ר צײט , אי ן בעסאראביע , אי ז א רײכע ר מענט ש געװע ן 
אזעלכער , װא ס אי ז געװע ן א גרויסע ר גוט־באזיצער , א פאסעםאר . או ן 
דא ס אי ז איתמ ר גינזבור ג געװען . ע ר אי ז געװע ן דע ר גרינדע ר פו ן דע ר 
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גינזכורג־דינאסטי ע אי ן ליפקאן , װא ם הא ט געשמ ט מי ט אי ר רײכקײ ט 
װײ ט אריפע ר ד י גרענעצ ן פו ן ליפקאן . איתמ ר אי ז געװע ן א חסי ד פונע ם 
קרילעװיצע ר רפין , ר ׳ יחיאליקל . ד י קלוי ז הא ט איתמ ר אלײ ן געלאז ט 
אויםפויען , דעריפע ר הא ט מע ן ז י גײרופ ן אוי ף זײ ן נאמען . (אוי ף א ן 
אנדע ר אר ט אי ן פוד , אי ן קאפיט ל ״פו ן ליפקאנע ר אלפום ״ װע ט דע ר 
לײענע ר געפינע ן מע ר פרטי ם װעג ן איתמ ר גינזפורג) . 

ניש ט װײ ט פו ן איתמר ם קלויז , אוי ף דע ר גאס , װא ס הא ט געפיר ט 
צו ם גאלדענע ם פארג , הא ט זי ד געפונע ן דא ס פערדאנ ע פית־מדרש . פער ־ 
דאנ ע הא ט מע ן דא ם פית־מדר ש גערופ ן דערפאר , װײ ל דאר ט האפ ן גע ־ 
דאװג ט עטלעכ ע באלעגאלע ס או ן פערד־הענדלער . א פים ל העכע ר פונע ם 
פערדאנ ע בית־מדרש , נא ד נעענטע ר צו ם גאלדענע ם פארג , אי ז געשטאנען , 
א פיסעל ע מ ן הצ ד פו ן דע ר פאדער־גאם , ד י הוסיאטינע ר קלוי ז או ן 
אינע ם זײטיק ן געסל , װא ס הא ט געפיר ט צו ם שפיטאל , הא ט זי ד געפונע ן 
ד י שגײדעריש ע קלויז . לויט ן נאמע ן אלײ ן קא ן מע ן זען , א ז דאר ט הא ט 
געדאװנ ט דע ר ליפקאגע ר צעד , ד י הארעפאשניקעס , װא ם האפ ן ניש ט 
געװאום ט פו ן קײ ן אנדע ר סאר ט לעפן ׳ חו ץ פו ן אײגענע ר הארעװאניע , פו ן 
גאנ ץ פר י פי ז הע ט שפע ט אי ן דע ר נאכט . 

איטלעכ ם מקום־קדוש , װא ם כ׳הא פ ד א אויםגערעכנט , הא ט געהא ט 
זײ ן בעל־תפיל ה או ן יעדע ר אײנע ר פו ן אט־ד י בעלי־תפילו ת אי ז געװע ן 
פאםי ק צ ו זײ ן א שלי ח ציפור . ז ײ זענע ן אל ע געװע ן ײד ן קענע ר אי ן ד י 
קלײנ ע אותױת . 

אפע ר פו ן ד י אל ע בעלי־תפילו ת האפ ן זי ד אויסגעצײכנ ט פלוי ז 
דרײ , װא ס זענע ן געװע ן פיכול ת צ ו פארשאפ ן א ן אמת ן עונ ג רוחני , ם ײ מי ט 
זײע ר קול־נגינה , םי י מי ט זײע ר נוםחדיק ן דאװענע ן או ן סי י מי ט זײע ר 
אויםטײטש ן ד י תפילות . דא ם זענע ן געװען ; איצי ק שקאלניק , אברה ם 
גוקי ס או ן מאטי ע קראכמאלניק . ליפקאנע ר ײד ן זענע ן ז ײ ניש ט געגאנגע ן 
הע ח דאװנען , נא ר מ׳אי ז ממ ש געלאפן , כאט ש ב ײ קײ ן אײנע ם פו ן ז ײ 
אי ז חזנו ת ניש ט געװע ן דע ר הויפט־קװא ל פ װ זײע ר פרנסה , נא ר פלוי ז 
א פײ־זאד . קײ ן אײנע ר פ װ ז ײ הא ט שטײענדי ק פײ ם עמו ד קײנמא ל ניש ט 
געקוק ט אויפ ן זײגער , צ ו װים ן װ י שפע ט ם׳איז , כאט ש אי ן ד י אנדער ע 
שול ן הא ט מע ן שוי ן פו ן לאנ ג געהא ט אפגעדאװנט , א װ מ׳אי ז פו ן 
דארט ן געקומע ן ז ײ הע ח או ן הנא ה האפן . ז ײ הא ט דא ס גארניש ט געארט . 
ז ײ זענע ן זי ד געשטאנע ן פײ ם עמו ד או ן געלאז ט הער ן זײע ר זיס ע נגינ ה 
או ן געשמא ק זאגעכץ , חליל ה ניש ט פארפעל ט קײ ן קנײטשעלע . או ן דע ר 
עול ם דאװענער ס אי ז ניש ט געװע ן פרוגז , װא ם מ ע פארהאל ט אי ם צ ו לאנ ג 
פײ ם דאװענען . 

מאטי ע קראכמאלני ק אי ז געװע ן א תבואה־םוח ר או ן א מאדערנע ר 
מענטש , געקלײד ט האלפ־קורץ , ד י פלאנד ע פאר ד שטענדי ק גלא ט צוגע ־ 
קעמט , געװע ן א ײ ד א משכיל , געלײענ ט ײדיש ע או ן העפרעאיש ע צײ ־ 
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טונגע ן א ת ד י קינדע ר דערצויג ן װעלטלעד־מאדערן . מי ט קײ ן כא ר הא ט 
ע ר קײנמא ל גיש ט געדאװנט , נא ר שטענדי ק אלײן • פײ ם עמו ד אי ז ע ר 
געשטאנע ן גלײ ד װ י א לולב . ע ר הא ט געדאװנ ט אי ן איתמר ם קלויז ; 

אברה ם גוקיס , דע ר צװײטע ר פו ן ד י דרײ ׳ אי ז געװע ן פונק ט דע ר היפוד . 

ע ר אי ז געװע ן א חומש־מלמ ד או ן זײע ר א פרומע ר מענטש . געהא ט א 
שװארצ ע געדיכט ע פאר ד או ן געטראג ן א לאנג ײ קאפאטע . ע ר אי ז געװע ן 
א פים ל א שװערלײפיקע ר או ן פו ן מיטלע ן װאוקם . טײלמא ל הא ט ע ר 
געדאװנ ט מי ט א כאר . בשעת ן דאװענע ן אי ז ע ר געװע ן אינגאנצ ן אײנגעהיל ט 
אי ן א לאנג ן טלית . אפיל ו ד י פאר ד הא ט מײ ן ניש ט ארויסגעזען . פלוי ז 
דא ס מוי ל אי ז ב ײ אי ם געװע ן פרײ . זײ ן דאװענע ן אי ז געװע ן א פרום ־ 
חםידי ש דאװענען , פו ל מי ט געפי ל או ן װארעמקײט . ע ר אי ז געװע ן 
חז ן אי ן גרוים ן בית־מדרש . אחו ץ אי ן ליפקא ן האב ן ם ײ מאטי ע קראכמאלניק , 
ם ײ אפרה ם גוקי ס אינערגע ץ ניש ט געדאװנט . װײז ט אוי ס א ז אריבע ר ד י 
גרײניצ ן פו ן ליפקא ן הא ט זײע ר חזנישע ר נאמע ן ניש ט געגרײכט . 

איצי ק שקאלניק , דע ר דריטע ר פו ן זײ , אי ז געװע ן אינגאנצ ן דע ר 
היפו ד פו ן ז ײ בײדע . געװע ן אי ז ע ר א בים ל נידעריקע ר פו ן מיטלע ן װאוקם , 
מי ט א שװארצ ן קא פ הא ר או ן א שװאר ץ קורץ־געשויר ן בערד ל מי ט א 
שפיץ , אל א פראנצויזישע ר בולאנזש ע או ן מי ט קלוג ע שװארצ ע אויגן , װא ם 
האב ן ממ ש באצויבערט . ע ר הא ט זי ד געקלײד ט לוי ט דע ר לעצטע ר מאד ע 
או ן רײן , א ז קײ ן שפרענקעל ע אי ז ניש ט געװע ן צ ו געפינע ן אוי ף זײנ ע 
מלפושים . ע ר אי ז געװע ן א ײ ד א חכם , או ן א משכי ל או ן א צױנים ט 
אי ן בעסט ן זינע ן פו ן װארט . ם ע װע ט ניש ט זײ ן איפערגעטריפ ן צ ו זאגן , 
א ז ע ר אי ז געװע ז ד י טרײב־קראפ ט אי ן ד י ערשט ע יאר ן פונע ם מאדערנע ם 
ציוניז ם אי ן ליפקאן . ע ר אי ז געװע ן א גרויםע ר למדן , אײנע ר פו ן ד י גרעםט ע 
אי ז ליפקאן . א בן־דו ר אן ן א נאענטע ר חב ר פונע ם העפרעאיש ן שרײפע ר 
יהוד ה שטײנבערג . פרנם ה הא ט ע ר אל ע זײנ ע יאר ן געצויג ן פו ן מלמדות , 
בעסער־געזאגט ; לערערײ . ע ר אי ז ניש ט געװע ן גלא ט א מלמ ד לויט ן 
אמאליק ן באגריף , נא ר א מאדערנע ר העברעאישע ר לערער . (נא ד פרטי ם 
װעג ן אי ם װע ט דע ר לײענע ר געפינע ן אוי ף א ן אגדע ר אר ט אי ן זעלב ן 
בו ד אי ן קאפיט ל װעג ן איצי ק שקאלניק. ) ע ר אי ז געװע ן דע ר פאטריאר ד 
פו ן ליפקאן . ד א װי ל אי ד באזונדע ר דערצײל ן װעג ן זײ ן ראל ע אל ם בע ל 
תפילה , װא ם ליפקאנע ר ײד ן װעל ן קײנמא ל ניש ט פארגעםן . ע ר אי ז געװע ן 
א מאדערנע ר מענטש , אי ז ע ר אוי ד געװע ן א מאדערנע ר בעל־תפילה . 
דע ם טלי ת — קײנמא ל ניש ט איבער ן קאפ . אויפ ן קא פ — א הויכ ע סאמע ־ 
טענ ע יארמולק ע מי ט עטלעכ ע שפיצ ן ארום . דא ס פני ם — אינגאנצ ן פר ײ 
פאר ן עמוד . בשע ת ע ר הא ט געדאװנ ט פאר ן עמוד , הא ט מע ן געקאנ ט הע ח 
א שפילק ע אראפפאל ן אויפ ן דיל , אז א שטילקײ ט הא ט געהערש ט אי ן 
שול . מי ט זײ ן דאװענע ן פלעג ט ע ר ממ ש באצויבע ח דע ם עולם . ע ר הא ט 
געהא ט א שײ ן קלינגענדי ק קו ל או ן הא ט געדאװנ ט מי ט א זעלטענע ר 
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מתיקות . צ ו זײ ן פירוש־המילו ת אי ז זיכע ר ניש ט געװע ן יןײ ן גלײכן . װע ר 
קא ן פארגעס ן זײנ ס א ראש־חודש־בענטשן , זײ ן הוצאת־התור ה א מ בכל ל 
זײנ ע שבת־או ן ױם־טובדיק ע מוספים ז מי ט זײ ן מזכיר־נשמו ת זײ ן פלעג ט ע ר 
ממ ש ריר ן שטײנע ר פו ן זײע ר ארט . מי ר אלײ ן אי ז אויסגעקומע ן מע ר װ י 
אײנמא ל הער ן אי ם מאכ ן א ן א ל מל א רחמי ם ב ײ א לװי ה או ן כ׳הא ב אלײ ן 
געזע ן װ י קריסטן , װא ס זענע ן געשטאנע ן ניש ט װײט ׳ האב ן געװײנ ט 
גלײ ד מי ט ד י ײדן , װא ס האב ן זי ד באטײליק ט אי ן דע ר לװיה . 

או ן א ז ע ר פלעג ט דאװענע ן מי ט א כאר , אי ז דע ר כא ר געװע ן פו ן 
געקליבענ ע זינגערס , אזו י װ י אױ ף דע ר נאדל . װײ ל ב ײ אי ם הא ט א 
משור ר ניש ט נא ר געדארפ ט קאנע ן זינגען , ע ר הא ט אוי ד געדארפ ט קאנע ן 
זאג ן עבר י או ן קאנע ן פירוש־המילות . איצי ק שקאלני ק מי ט זײ ן כא ר האב ן 
דערפא ר טאק ײ זוכ ה געװע ן בארימ ט צ ו װער ן װײ ט ארו ם אריבע ר ד י 
גרעניצ ן פו ן ליפקאן . פא ר מײ ן צײט , געדענ ק איד , אי ז ע ר פארבעט ן געװא ח 
אל ס חז ן קײ ן נאװאסעליץ , קײ ן בעל׳ ו או ן קײ ן טשערנאװיץ ׳ או ן אומעטו ם 
אי ן ד י אנגעזעענסט ע שולן , או ן שטענדי ק הא ט ע ר אויסגענומע ן אויפ ן 
בעסט ן אופן . 

אי ן קײ ן קאנםערװאטארי ע הא ט ע ר ניש ט געלערנט . קײ ן נאט ן הא ט 
ע ר ניש ט געקאנט . או ן פונװאנע ט ם׳הא ט זי ד ב ײ אי ם גענומע ן אז א הויכ ע 
מדרג ה אי ן חזנות , דא ם אי ז געװע ן זײ ן םוד . פו ן ד י אויבן־דערמאנט ע בעלי ־ 
תפילו ת אי ז שוי ן איצ ט קײ ן אײנע ר נישטא . װע ר ם׳אי ז געשטארב ן מי ט 
א נאטירלעכ ן טוי ט או ן װע ר ס׳אי ז אומגעקומע ן ע ל קידוש־הש ם אי ן 
טראנםניסטריע , דור ד דײטשיש ע או ן רומעניש ע מערדערם . װעג ן איצי ק 
שקאלני ק װײם ט מע ן אוי ף זיכע ר א ז ע ר אי ז אומגעקומע ן אי ן א לאגע ר 
אי ן שטעט ל שפיקאװ , אי ן דע ר אוקראינע , נא ד א גאנ ץ יא ר מוטשע ן זי ד 
דארט . — שלו ם לעפרם . — 

ח ח ד י אויבן־דערמאנט ע בעלי־תפילו ת קומע ן ארוי ס פו ן ליפקא ו א 
פא ר גא ר בארימט ע חזני ם א װ זינגערם . דע ר ערשטע ר פו ן ז ײ אי ז יאס ל 
שטערנבערג , א נאענטע ר קרו ב פונע ם דיכטע ר יעק ב שטערנבערג . ב ײ 
ליפקאנע ר ײד ן אי ז ע ר באקאנ ט װ י יאם ל קארפאטשער , װײ ל זײנ ע עלטער ן 
זענע ן געװע ן פונע ם דאר ף קארפאטש , זעק ם װיערם ט פו ן ליפקאן . חזני ם 
או ן מנגני ם אי ן דע ר גארע ר ײדישע ר װעל ט קענע ן אי ם װ י יאם ל באס , 
צולי ב א באםאװע ר שטימ ע װא ם ע ר פארמאגט , װעלכ ע אי ז א חריפו ת אי ן 
דע ר װעלט . ױדעי־ח ן זאג ן אפיל ו א ז אז א בא ס אי ז ניש ט בנמצ א אי ן דע ר 
גארע ר װעלט . א ט דע ר יאם ל אי ז א גײענדיק ע קאנםערװאטאריע . א קינ ד 
פו ן זעק ם יאר , הא ט ע ר שוי ן אנגעהויב ן צ ו זינגע ן ב ײ חזנים . נא ד אי ן זײנ ע 
גא ר פרי ע יארן , נא ד אפיל ו אי ן ד י קינדער־יאר ן הא ט ע ר זי ד שוי ן ארוים ־ 
געװיז ן װ י א שם־דב ר אל ס זינגער . א ט װא ם חז ן אפרי ם סלעפא ק ע״ה , 
אײנע ר פו ן ד י אנגעזעענסט ע חזני ם פונע ם אלט ן דור , הא ט מי ר דערצײל ט 
װעג ן יאםלען ; װע ן יאם ל אי ז אל ט געװע ן על ף יאר , האב ן ז ײ בײד ע געזונגע ן 
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אל ם משוררי ם ב ײ א בריטשאנע ר חזן ׳ מש ה אכלער . הא ט יאס ל דעמאל ט 
אל ם עלף־יארי ק ײנג ל געקענ ט זינגע ן אוי ף דר ײ שטימעז : אלט , טענא ר 
או ן באם , װא ם דא ם װער ט באטראכ ט װ י א זעלטנקײ ט אי ן דע ר װעל ט פו ן 
מוזיק . אל ס משור ר הא ט ע ר געזונגע ן נײ ן יא ר בײ ם װעלט־בארימט ן ניס י 
בעלזער . שפעטע ר הא ט ע ר געזונגע ן בײ ם חז ן פינ י מיגקאװסק י אי ן אדעם ׳ 
אוי ד גאגצ ע גײ ן יאר . דא ם זענע ן אפש ר געװע ן דע ר װעלט ם בעסט ע חזני ם 
פ ה יענע ר צײט . אי ן דע ר צײ ט װא ם ע ר הא ט געזונגע ן ב ײ פינ י מיגקאװםק י 
אי ן אדעס , הא ט ע ר אוי ד געזונגע ן אי ן אדעסע ר ״גאראדסקא י טעאטער ״ 
צוזאמע ן מי ט שאליאפינען . אבע ר דא ס קו ל זײנס , װא ם הא ט אי ם אזו י 
בארימ ט געמאכ ט אל ס זינגער , הא ט אי ם געשטער ט אל ם חזן . פא ר א חז ן 
הא ט ע ר געהא ט צ ו א טיפ ן באס . דערפא ר הא ט ע ר קײ ן גרוי ם דערפאל ג אל ס 
חז ן ניש ט געהאט . אי ן ליפקא ן אי ז ע ר אי ן דע ר צײ ט פו ן דע ר ערשטע ר 
װעלט־מלחמ ה געװע ן עטלעכ ע יא ר חז ן אי ן דע ר הוםיאטינע ר קלויז , אי ן 
עלטע ר פ מ עטלעכ ע או ן דרײםי ק יאר . אי ן 1923 אי ז ע ר געקומע ן קײ ן 
אמעריקע . ד א אי ז ע ר געװע ן חז ן אכ ט יא ר אי ן א שו ל אי ן פראװידענס , 
ראו ד אײלאנד . דערנא ד הא ט ע ר זי ד מי ט זײ ן פאמילי ע באזעצ ט אי ן נױ ־ 
יארק . צולי ב ד י קריזיס־יאר ן פו ן יענע ר צײ ט או ן אנדער ע םיבו ת אי ז אי ם 
געװע ן שװע ר צ ו באקומע ן א שטענדיק ע חזנות־שטעלע . דערפא ר אי ז ע ר 
געבליב ן א זינגע ר ב ײ חזני ם ביז ן הײנטיק ן טאג . פו ן זײנ ע קיגדע ר האב ן 
צװ ײ זין , שמא י או ן אהרן , פו ן אי ם געירשנ ט ס ײ זײ ן שטים־קװאליטע ט או ן 
ם ײ זײ ן מוזיקאלישקײט . ז ײ זענע ן פראפעסיאנעל ע זינגער ם אי ן אמעריקע . 
קײ ן חזני ם זענע ן ז ײ ניש ט געװארן , כאט ש ז ײ האב ן אל ע נויטיק ע קװאליפי ־ 
קאציע ם דערצו , שוי ן צװאגצי ק יא ר װ י ז ײ זינגע ן אינע ם כא ר פו ן דע ר 
״מעטראפאליטן ״ אפער ע אי ן נױ־יארק . אהר ן אי ז דע ר מא ן פו ן דע ר 
בארימטע ר זינגער ן פרײדעל ע אוישע ר (ד י חזנטע) ׳ אוי ד א ליפקאנער . 

דע ר צװײטע ר ליפקאנע ר װעלט־בארימטע ר זינגע ר או ן חז ן אי ז מש ה 
אוישער . ע ר אי ז מי ט 48 יא ר צורי ק געבויר ן געװאר ן אי ן ליפקאן . 
זײנ ע עלטער ן האב ן געהײם ן זעלי ג א מ ליבע . מש ה אוישע ר אי ז אויפגע ־ 
װאקם ן אי ן ליפקא ן ב ײ זײ ן זײ ת מעכ ל דע ר םטאליער , דע ר מוטער ם 
פאטער , — װײ ל זײ ן פאטע ר אי ז געװע ן אי ן אמעריקע , פינקטלעכע ר 
אי ן מאגטרעאל , קאנאדע . אי ן ליפקא ן הא ט זי ד מש ה דערצויג ן בי ז ער ב 
זײ ן בר־מצװ ה או ן ער ב זײ ן אפפאר ן צ ו זײ ן פאטע ר קײ ן מאנטרעאל ׳ 
צוזאמע ן מי ט זײ ן מוטע ר או ן זי ױ שװעםטער ל פרײדל . דא ס אי ז געװע ן 
םו ף זומע ר 1921 . בר־מצװ ה אי ז מש ה געװאר ן אוי ף דע ר שיף ׳ װא ם הא ט 
אי ם געפיר ט קײ ן מאנטרעאל . דע ם שב ת װא ם מ׳הא ט אי ם אויפגערופ ן צ ו 
דע ר תור ה אל ם בר־מצװה־בחור , הא ט ע ר אלײ ן געדאװנ ט פאר ן עמוד . אט־ד א 
אוי ף דע ר שי ף הא ט ע ר געמאכ ט זײ ן דעבױ ט אל ם חזן . 

ײדי ש או ן העברעאי ש הא ט מש ה געלערנ ט אי ן ליפקא ן ב ײ ד י בעםט ע 
לערערס ז ב ײ איצי ק שקאלני ק או ן ב ײ אליעז ר שטײנבארג , געזונגע ן ב ײ 
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חזני ם הא ט ע ר פו ן ?וינדװײ ז אן . פריע ר הא ט ע ר געזונגע ן ב ײ איצי ק 
שיןאלניק ן או ן שפעטער ׳ בי ז צו ם אװעקפארן , פײ ם פריער־דערמאנט ן יאם ל 
(שטערענבערג ) באם . שוי ז אל ס קלײ ן ײנג ל הא ט ע ר ארויסגעװיז ן א 
נײגונ ג צ ו ײדי ש טעאטער . ע ר פלעג ט זי ד זײע ר אויםצײכענע ן אי ן ד י 
אויפפירונגע ן פו ן אליעז ר שטײנבארג ם קינדער־פיעםן ׳ װײ ל אי ן שטײנבארג ס 
פיעם ן אי ז ד א א ם ד צ ו זינגען . א דאנ ק זײ ן שײ ן שטימעל ע אי ז ע ר שוי ן 
דעמאל ט געקומע ן צו ם פאדערגרונט . ע ר הא ט אוי ד טײלמא ל געשפיל ט 
קינדער־ראל ן פ ײ דע ר ליפקאנע ר דראמאטישע ר סעקצי ע ״הבימה״ ׳ או ן אוי ד 
ב ײ גאסטראלירנדיק ע טעאטער־טרופעם , או ן פא ר א נוי ט הא ט ע ר אלײ ן 
געשפיל ט טעאטע ר אי ן א קאמע ר ב ײ זײ ן זײד ן מעכ ל אוי ף דע ר אבארע , 
פא ר א קנעפ ל א בילעט , פא ר א קנעפ ל מי ט צװ ײ לעכלע ד אי ז מע ן גע ־ 
שטאנען , פא ר א מעש ן קנעפ ל אי ז מע ן געזעס ן ערשט ע רײ . אװדא י הא ט 
דעמאל ט קײנע ר נישט , אפיל ו אײנע ר מי ט דע ר גרעסטע ר פאנטאזיע , זי ד 
געקאנ ט פארשטעלן , א ז פו ן אט־דע ם שװארצן , ארימע ן ײנגעל ע װע ט 
אויסװאקס ן אײנע ר פו ן ד י בארימטםט ע חזני ם או ן דע ר זינגע ר פו ן זײ ן 
פאלק . 

זײנ ע צװ ײ יא ר צװיש ן מאנטרעא ל או ן נױ־יאר ק זענע ן ניש ט געװע ן 
אויסגעבע ט מי ט רויזן . ע ר הא ט געטו ן כ ל עבודת־פר ד צ ו פארדינע ן א 
שטיק ל ברויט . ע ר הא ט געװאש ן פלעשע ר פא ר זעק ם דאלא ר א װא ד או ן הא ט 
זי ד אזו י אײנמא ל צעשניט ן א האנ ט מי ט א צעבראכענע ר פלאש ׳ א ז ע ר 
אי ז שיר־ניש ט געבליב ן א קאליקע ׳ ע ר הא ט געארבע ט אי ן א דעליקאטעםן ־ 
קראם ׳ זי ד געלערנ ט פא ר א פאריע ר או ן ד י גאנצ ע צײ ט געזונגע ן ב ײ א 
חזן . — בי ז ע ר אי ז אינײנע ם מי ט ד י עלטער ן אריבע ר קײ ן נױ־יארק . 

װ י אזו י מש ה אי ז אי ן נױ־יאר ק געװאר ן דע ר גרויםע ר חז ן או ן 
דע ר בארימטע ר קאנצערט־זינגער , אי ז א ן אינטערעםאנ ט קאפיט ל פא ר 
זיד . נא ר אי ד בי ן ד א ניש ט אויס ן צ ו שרײב ן א פול ע ביאגראפי ע פ װ מש ה 
אוישער . אי ד בי ן נא ר אוים ן געװע ן צ ו פארצײכענע ן א פא ר שטדיכ ן װעג ן 
דע ם לעב ן או ן װירק ן פו ן ד י בעלי־תפילו ת או ן חזני ם אינע ם אמאליק ן ליפקאן ׳ 
אײדע ר דא ס ײדיש ע לעב ן אי ז דאר ט אזו י גרויזא ם פארשניט ן געװאח . 


50 




ד י נרויס ע שול . — לינק ם זע ט מע ן ד י שו ל מי ט דע ר זײ ט צו ם שטראז , פאראלע ל 
מי ט דע ר שו ד בלוי ז עטלעכ ע מעטע ר הא ט געװאוינ ט דע ר די ן און ״ בעל־מקוב ל 
ר ׳ ױםילע , רעכט ס װײ ט אויפ׳ ן באר ג זע ט מע ן להבדיל , דע ם פראװאסלאװנע ם 
קלויסטער . 








װעלװ ל או ן שר ה כאװיס , ע״ה , — געזעלשאפטליכע ר מענטש , מיטגרינדע ר או ן 
װיצע־פרעזידענ ט פו ן דע ר שו ל ״הבימה׳ / געשטיצ ט ײדיש ע קולטו ר או ן ײריש ע 
אינסטיטוציע ס מי ט דע ר פולע ר האנט , א ן אמתע ר פא^קס־מענטש ♦ ז י אי ז ד י גע ־ 
װעזענ ע שר ה קראכמאלני ק פו ן ברדטשאן . בײד ע אומגעקומע ן אי ן סיביר , אוי ף 
פארשיק ו 
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מיט ה שרײיער . ע״ ה — געװע ן א זער ־ 
טענע ר מענט ש אי ז ריפקאן . א ײ ד א 
חכם , למד ן או ן משכיי . שטאמט-א פ פונע ם 
בארימט ן פרעיטבורנע ר רב , דע ם חתם - 
סופר . 



יער ל שטיפלמ א 
שע ר לערער / א 
ניםטישע ר או ן 
אי ן ליפקאן . א 
זעצ ט אי ן אר ץ 
צע ר משפחה ♦ 5 
או ן לערע ר פו ן 
חיפה . נפט ר ג; ; 
4947 אי ן על ט 







י- 1 11 



אי ן ^יפקאן , 1920 ^ אי ן ישרא ל 1927 , מי ט זײ ן פרו י 

אסתר . 


ער ש גיטימאן , — א פו^ייוטיקע ר צױניס ט או ן חלוץ . געהא ט טא^אנ ט צ ו 
אלער ײ או ן שניצערײ . עול ה געװע ן קײ ן אר ץ ישרא ל אי ן 1921 , אי ן עלטע ר 
פו ן 19 יאר . געשטארי ן אי ן חיפ ה אי ן עיטע ר פו ן 48 יאר י הא ט אוי ך אמא ל 
געשריב ן העירעאיש ע לידער . 




אהר ן בדח ן או ן זײ ז פרוי . — געװע ן א ן אינםטיטוצי ע פא ר זי ך אלײ ן אוי ד 
ײדיש ע חתונות . א האלנע ר ״מאםטע ר א ף סערעמאניס׳ /_פונע ם באדעק ן ד י כל ח 
בי ז הע ט נא ך דע ר וועטשערע . נאכ ן דרש ה געשאנק , נא ך אי ע פריילעב ע או ן מצווה - 
טענץ , בי ז שפע ט אי ן דע ר נאכט , פלעג ט אהר ן ידח ן אנפיר ן מי ט דע ר חתונ ה 
או ן האלט ן ד י מחותני ם געשפאנ ט מי ט זײנ ע װערטלע ך או ן זאגעכצער . װע ר קא ן 
פארגעס ן זײ ן באזינגע ן א כי ה פא ר דע ר חופה ! 











♦כוי ן נאנ ן פײער . — א צענטראי ע ;א כ אי ן י-יהקאן . ד א קא ן מע ן זען^װ י כמע ט 
א נאנצ♦ * נא ם מי ט הייזע ר זײנע ן ;עטשעפע ט איינ ם אי ן צװייטן . אל ע הײזע ר 
שטײע ן כמע ט אונטע ר אײ ן דאך . דערפא ר פלעג ן ד י פײער ן זי ך פארשפרײט ן 
מי ט א ידײן-שנערקיי ט אוי ף א גאנצ ן קװארטאר . פארנ ט קא ן מע ן זען , װ י א 
ײנג ד שטײ ט אייע ר א ן עמע ר װאםע ר מי ט א שמאדע ר קישקע . דא ם זײנע ן געווע ן 
ד י לע ש מכשירים.. . 



א פארפלײצונ ג אי ן לי^קאן ♦ — ד י הייזע ר שטײע ן האד י אי ן װאםע ר פרילינג ־ 
צײט , װע ן ם ע לאז ט דע ר שנײ . אזעלכ ע פארפלײצונגע ן פלעג ן זי ך מאכ ן זײע ר 
אפט , ווײ ל ליפקא ן שטיי ט אי ן א טאל , ארומגערינגל ט מי ט יערג . או ן ד י װאסער ן 
קומע ן א ן שנעלע ר װ י ז ײ קאנע ן א&לויפן . אוי ך אי ן מיט ן זומע ר נא ך א 
שטארקן'רעג ן טרעפ ט אז א פארפלײצונג . 
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ד • ציגײנערייט ע שטיירע ך אי ן ליפקאן . — אויפ ן װע ג צ ו דע ר ראן־םטאנציע , 
באד ד נא ך לוקא ס קרעניצע . ד א האי ן טאק ע געװאוינ ט ריכטיק ע ציגײנער . כמע ט 
אד ע זי^נע ן געװע ן קיעזמע ר או ן געשהיד ט אוי ף ײדײט ע חתונו ת או ן אי ן ײדײט ן 
טעאטער . אי ן דע ם •טטיב י רעכט כ חא ט געװאוינ ט דע ר ציגײנער-קלעזמע ר פינטעלעי . 
ד י יטטיבלע ך זענע ן געווע ן דא ם אייגנטו ם פונע ם פרי<, ת פאר ן דירח־געי ד פדעג ן 
ד י ציגײנע ר א&ארבעט ן עטלעכ ע וואכ ן אויפ ן פריצ ם פעלדער , א ן איבערבדײבעני ש 
פונע ם אמאליק ן לײב־אײגנטום . 


?.; ־ ' 4 ■^ < 4 ־ # ; ס 


דא ס ליפקאנע ר בית־חקברות . — דא ס אײנציק ע אר ט װא ס אי ז געבליב ן גאנץ , 
ווא ס זאג ט עדו ת א ז ד א אי ז ני ט לאנ ג צורי ק געװע ן א שטא ט מי ט לעבעדיק ע 
ײדז , וו^ ס האב ן געלעב ט א פולבלוטי ק ײדי ש לעב ן יאנג ע יארהונדערטע ה דור ך 
ד י צײט ן פו ן טערקײ , פו ן רוסלאנ ד או ן פו ן רומעני ע בי ז צ ו דע ר צװײטע ר 
װעלט-מלחמ ה פו ן 1941 . ד י מצבו ת זײנע ן ד י אײנציק ע לעבעדיק ע עדות , א זכ ר 
לחורב ן ליפקא ן דור ך דײטש ע או ן רומעניש ע רוצחים . 
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דע ם ואסער ש 
געװע ן שמ ש 
פירע ר מש ה 


בײ ם ר ב ר ׳ איטע ר סיגא י 
אוירינג^ . 



דא ס ליפקאנע ר מרחץ . 
דע ר ״מאחאלא׳ / 


אי ן הינטערגרונ ט זע ט מע ן ד י גואיש ע שטיבע ר פו ן 








דא ס חוי ז פו ן יאנקי ־ ואיצי ק נוח׳ס ) קויפמאן , יטיום־עליכמ ס מחותן . - 
פו ן ד י ♦טענסט ע 

ביימער . אחו ץ א נני ד אי ז ע ר או י 


שענסט ע הײזע ר אי ן י־יפקאן . פארנ ט זענע ן געװאקס ן אקאציע ־ או ן 




אײנ ס 
ידאק ־ 

פײנע ר יי ד או ן א יטטעפאנעיטטע ר 


חסיד . אי ן קארידא ר מי ט ד י יטיינ ע פענצטעריע ך חא ט מע ן יעד ן *טי ת נאכמיטאג , 
זומער-צײט , געקאנ ט זע ן אי ם זיצ ן או ן ארײנקוק ן אי ן א ספר . אי ן דע ם הוי ז 
אי ז מיכא ד קויפמא ן געכויר ן או ן דערצויג ן געװארן . 



ד י טאמאזשנ ע גאס . — ד י שענסטע , רײנסט ע או ן גדײכסט ע גא ס אי ן ליפקאן , 
ד י ״פריציש ע גאס״ . ד א זײנע ן ד י הײזע ר ני ט געיטטאנע ן אזו י געדיכ ט נאענ ט 
איינע ר צו ם צװייט ן נא ר וויי ט אפגעטיילט . אוי ף דע ר גא ס הא ט געוואוינ ט ד י 
אריסטאקראטיע , ײדיש ע או ן קריסטלעכע . ד י גא ס אי ז געװען ^ א באכײמערטע . 
אוי ף אט-דע ר גא ס אי ז געווע ן דע ר הויפט־שפאצי ר פו ן דע ר ליפקאנע ר ױגנט . ד א 
האב ן געוואוינ ט דר . מיכא ל קויפמאן , שלו ם עליכמ ס אײדעם , או ן ד י דיכטע ו 
יעק ב שטערנבערג . ד א האב ן זי ך אוי ך געפונע ן ד י שול ע ״הבימה׳ / ד י ביבליאטע ק 
או ן ד י ײדיש ע גימנאזע * 
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ליפמזנע ר דאקטױרי ם א ז זײד ע דע ו פעלדשע ר 


אי ז ליפקא ז אי ז פ מ שטענדי ק א ז געװע ז מע ר װ י אײ ז דאקטער ׳ א מ 
גוט ע דאקטוירי ם אויך . אײנע ר פ מ זײ ׳ דר . שרײבער ׳ אי ז געװע ז פארימ ט 
אפיל ו װײ ט אריבע ר ד י גרעגיצ ז פ מ ליפקאז ׳ א מ אפיל ו אריבע ר דע ר 
גרענײ ז פ מ רוםלאנד . ע ר הא ט געהא ט א נאמע ז אוי ד אי ז טשערנאװיץ ׳ 
װא ם אי ז אי ז יענע ר צײ ט געװע ז עםטרײ ד א מ א שטא ט פו ז בארימט ע 
מעדיקער . 

װעג ז טשערנאװי ץ או ז איר ע דאקטוירי ם אי ז דעמאל ט ארומגעגאנגע ז 
א װערטל : מ ע פלעג ט זאגז ׳ א ז אי ז טשערנאװ ת אי ז יעדע ר צװײטע ר 
מענט ש א דאקטער ׳ דהײנו ז א ז מע ז זאג ט אי ז גא ם אײנע ם ״גוט-מארגו ׳ 
הע ר דאקטאר״ ׳ ענטפער ט אײ ד תיכ ף א צװײטע ר מענט ש אוי ף אײע ר 
״גוט־מארגז״ ׳ ניש ט דער ׳ װעמע ז אי ר הא ט באגריםט.. . דערפו ז אי ז גע ־ 
דרונגעז ׳ א ז יעדע ר צװײטע ר מעגט ש אי ז דאר ט א דאקטאר.. . 

דערפו ז פארשטײ ט אי ר שוי ז אלײז ׳ א ז אוי ב א דאקטע ר פו ז א קלײ ז 
שטעט ל אי ז בעםאראביע ׳ הא ט א נאמע ז אי ז אז א מעדיציניש ז כרד ׳ װ י 
טשערנאװיץ ׳ אי ז ע ם ניש ט קײ ז קלײניקײט . 

וה א ראיה : דע ר דאקטע ר שרײבע ר הא ט זי ד שפעטער־צ ו טאק ע בא ־ 

זעצ ט אי ז אדעם ׳ א מ אי ז אפיל ו דאר ט אוי ד געװע ז בארימט . אגב . אי ז 
דר . שרײבע ר געװע ז דע ר זעמםק י דאקטער ׳ ד . ה ׳ דע ר רעגירונגם־דאקטע ר 
א מ דע ר הויפ ט פונע ם שפיטא ל אי ז ליפקאז . אז א יא ר אוי ף שונאי־ישראל ׳ 
װא ם פא ר א שפיטא ל דא ם אי ז געװעז ׳ אבע ר ם׳הא ט געהײם ז ״שפיטאל ״ 
— א מ פארטי ק 

נא ד א דאקטע ר אי ז געװע ז — דר . כאװי ז (ניש ט צ ו פארבײט ז מיט ז 
שפעטערדיק ז דר . כאװים) . געװע ז אוי ד א קריםטלעכע ר דאקטע ר מיט ז נא ־ 
מע ז דעראםײקע ׳ א פאליאק ׳ א גוטע ר דאקטע ר א מ א ײדדפרײנט ׳ ע ר הא ט 
אפיל ו גערעד ט ײדי ש או ז געטראג ז א בארד . 

אבע ר דע ר פאפולערםטע ר א מ באליבטםטע ר פ מ ד י אל ע דאקטוירי ם 
אי ז געװע ז זײד ע פעלדשער ׳ אדע ר װ י מ׳הא ט אי ם גערופז : זײד ע חײ ם 
איצים ׳ אוי ף זײ ז טאטנ ם גאמעז ׳ אמא ל הא ט מע ז אי ם אוי ד גערופז : 
זײד ע קעםטלמאז ׳ אדע ר גאםפאדי ז קעםטלמאז ׳ קעםטלמא ז הא ט מע ז אי ם 
גערופ ז נא ר אי ז ד י אפטײק ז אדע ר אי ז א הויז ׳ װא ו מ׳הא ט גערעד ט רוםיש . 
באליב ט אי ז זײד ע געװע ז דערפאר ׳ װא ם ע ר אי ז געװע ז אײנע ר פו ז 
פאלק ׳ א צוגעלאזטע ר צ ו יעד־ ז אײנעם ׳ א ז אמתע ר פרײנט . או ז מ׳הא ט 
זי ד ניש ט געדארפ ט ברעכ ז ד י צונג ׳ צ ו רעז ץ מי ט אי ם רוםיש ׳ א מ מ׳הא ט 
ניש ט געדארפ ט מור א האב ז אי ם איבערצופרעג ז צװ ײ מא ל אײ ז זאד ׳ װ י 
מ׳הא ט מור א געהא ט ב ײ ד י אנדער ע דאקטוירים . 
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אי ד געדענק ׳ װע ן ם׳אי ז אנגעקומע ן קײ ן ליפקא ן דע ר דאקטע ר כאװמ , 

צ ו זײ ן דע ר שטאטישע ר דאקטער . קײנע ר הא ט אי ם ניש ט געקאנט ׳ קײגע ר 
הא ט ניש ט געװאוםט , פונװאנע ן ע ר שטאמט , פו ן װא ם פא ר א שטא ט ע ר 
קומט . כאזעצ ט הא ט ע ר זי ד תיכ ף אי ן דע ר גויאישײ ר גאס , נישט־װײ ט 
פונע ם קלויסטער , אי ן שכנעשאפ ט מיט ן סלעדאװאטעל , מיט ן פריםטאװ , 
מי ט זשאליגקאװסקי ן דע ם דירעקטא ר פו ן דע ר רוםישע ר שקאלע , א ן אמתע ר 
צורר־היהודים , או ן נא ד אזעלכ ע פײנ ע שכנים , מי ט דע ר אויםרעכענונ ג 
מםתמא , א ז דא ם װע ט פא ר אי ם שאפ ן דע ם נויטיק ן רעספעק ט פ ײ ד י 
ײדן , או ן ס ע װע ט זײ ן א םגול ה צ ו פרנםה . — ע ר אי ז געװע ן א שײנע ר 
ױנגערמאן , א בלאנדער , מי ט א װאן־דאי ק בערדל , מי ט א פ^ינסנ ע אוי ף 
דע ר נאז , מי ט א הארט ן קאפעלױש . או ן כד י צ ו לאז ן װים ן דע ר שטאט , א ז 
דע ר נײע ר דאקטע ר אי ז שוי ן דא , או ן אי ז מוכ ן ומזומ ן הײל ן קראנקע , 
הא ט ע ר זי ד אויפגעזעצ ט אוי ף דע ר בריטשקע , א ן אויםגעפוצטע ר אי ן עםי ק 
או ן אי ן האניק , מי ט א שװארצע ר טאלמ ע פו ן אויבן , או ן דע ר קוטשע ר 
הא ט אי ם דורכגעפיר ט ד י שטאט , אנקוק ן ד י ליפקאנע ר ײדן . טײ ל ײד ן 
האג ז זי ד משע ר געװען , א ז דא ם אי ז דע ר נײע ר דאקטער , או ן האפ ן אי ם 
באגרים ט מי ט אראפנעמע ן דא ם היט ל או ן מי ט א שאק ל מיט ן קאפ , או ן ע ר 
הא ט אוי ד אזו י צוריקגעענטפערט . 

דע ר ערשטע ר אײנדרו ק אי ז געװע ן זײע ר א געהויבענער . כאט ש 
קײנע ר הא ט אי ם נא ד ניש ט געקאנט , הא ט מע ן געזאגט , א ז ע ר אי ז אײנע ר 
פו ן ד י גרעסט ע דאקטוירי ם אי ן דע ר װעלט , ניש ט מע ר או ן ניש ט װײניקער . 
ע ר מאכ ט ממ ש פו ן טוי ט לעפעדיק . ס׳האב ן זי ד שוי ן געפונע ן עדות , װא ם 
האב ן געזאגט , א ז ז ײ װײס ן אוי ף זיכער , א ז אי ן פעטערבורג , פונװאנע ן 
ע ר קומט , הא ט ע ר שוי ן מע ר װ י אײ ן מענטש ן געמאכ ט פו ן טוי ט לעבעדיק . 

נו , הא ט זי ד גלײ ד אנגעהויב ן א שפארעני ש צװיש ן ד י ײדן . טײ ל 
האב ן אזו י געזאגט ן ״מילא , דא ס װא ם אי ר זאגט , א ז ע ר קא ן מאכ ן פו ן 
טוי ט לעבעדיק , דא ס לײג ט זי ד אויפ ן שכל , מ ן הםת ם אי ז ע ר א פראפעסאר , 
ניש ט קײ ן פשוטע ר דאקטאר . נא ר א ז ע ר קומ ט פו ן פעטערבור ג אזש , 
דא ם גלויב ט זי ד גישט , װארו ם װא ם פא ר א משוגענע ר װע ט אויםבײט ן 
פעטערבור ג אוי ף ליפקאן , אומשטײנס־געזאגט?״ . 

דע ר סו ף אי ז געװען , א ז דא ם װיג ל אי ן װעלכ ן מ׳הא ט אי ם אײנגעװיג ט 
אל ם פראפעסאר , אז ש פו ן פעטערבורג , הא ט אי ם אינגאנצ ן קאלי ע גע ־ 
מאכ ט זײ ן מערכה , ם׳הא ט אי ם אראפגעפיר ט פונע ם װעג . װײל , א ז ע ר 
הא ט זי ד דערװאוס ט װא ס מ ע רעד ט װעג ן אים , הא ט ע ר גענומע ן שפיל ן 
ד י ראל ע טאק ע װ י דע ר גרעםטע ר דאקטער . קײ ן ײדי ש װאר ט הא ט ע ר 
ניש ט געװאל ט ארויםרעד ן אפיל ו װע ן מ ע הרגע ט אים , טאק ע גלײ ד װ י 
ע ר הא ט אוי ף זײ ן לעב ן דא ם לשו ן גיש ט געהערט . דע ר אמ ת אי ז געװען , 
א ז ע ר אי ז געקומע ן ערגע ץ פו ן א קלײ ן ײדי ש שטעטל . 

צװיש ן ײד ן הא ט ע ר זי ד אינגאנצ ן ניש ט געמישט , אי ן שו ל אי ז ע ר 
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אפיל ו ימי ם נוראי ם ניש ט געיןומען . מענטשז ׳ װא ם האפ ז געדארפ ט שטארפן ׳ 
זענע ן םײװ י געשטארפ ז א ח ע ר הא ט ניש ט פאװיז ן אפיל ו קײ ן אײנע ם 
לעבעדי ק צ ו מאכן . דערפא ר אפע ר אי ז ע ר געװע ן א גאנצע ר פאני־פרא ט 
מי ט דע ר גויאישע ר אינטעליגענ ץ פו ן קרושעװאנ ם חדר . (קרושעװא ן אי ז 
געװע ן דע ר ארגאניזירע ר פונע ם קישענעװע ר פאגראם) ׳ או ן װעדלי ק מ׳הא ט 
גערעד ט אי ן שטאט ׳ אי ז ע ר געװע ן גא ר אקטױ ו צװיש ן זײ . נא ר װ י 
זאג ט שלו ם עליכם : ״ם׳ א ליג ח — מאל ע װא ם מ ע רעדט... ״ פ ח ד י 
גאלדענ ע געשעפט ן װא ס ע ר הא ט געמאכט ׳ הא ט ע ר געמוז ט אויפגעפ ן ד י 
אריסטאקראטיש ע דיר ה מי ט דע ר אריםטאקראטישע ר גויאישע ר שכנעשאפט ׳ 
או ן ע ר הא ט זי ד פאזעצ ט אי ן ײדיש ן געגנט ׳ דא ם צװײט ע הוי ז פונע ם 
װאלאםט . אפע ר דא ם הא ט װײניק־װא ס געהאלפן ׳ א ח ע ר הא ט געמוז ט זוכ ן 
פרנם ה אינגאנצ ן אי ן א ן אנדע ר שטאט . 

נאכדע ם װ י דר . כאװי ן הא ט פארלאז ט ליפקאן ׳ אי ז אראפגעקומע ן 
א ן אנדערע ר ײדישע ר דאקטע ר צ ו פארנעמע ן זײ ן פלאץ . געהײם ן הא ט ע ר 
דר . פינגערהו ט או ן געקומע ן אי ז ע ר טאק ע פו ן סאמ ע ״אדעס ״ או ן געװע ן 
אי ז ע ר דע ר םאמע • היפו ד פו ן דע ם פריערדיק ן דר . כאװין . 

ע ר אי ז געװע ן א ן אלטע ר פחור . געקומע ן אי ז ע ר שטיל ׳ א ן רע ש או ן 
א ן געפילדער ׳ זי ד ניש ט פאזעצ ט אי ן גויאיש ן געגנט ׳ ניש ט געזוכ ט ד י 
גויאיש ע געזעלשאפט . ע ר הא ט געדונגע ן א האלפ ע שטו פ פ ײ מענדעל ע 
כאװיס . ז י אי ז געשטאנע ן אי ן האר ץ פו ן דע ר שטא ט או ן לויט ן פאגרי ף 
פו ן יענע ר צײט ׳ אי ז ע ם געװע ן א שײ ן הויז ׳ פאםי ק פא ר א דאקטער . 

דא ם האלפ ע הוי ז אי ז פאשטאנע ן פו ן דר ײ אדע ר פי ר צימערן . דאר ט 
הא ט דר . פינגערהו ט אײנגעארדנ ט זײ ן קאפינעט ׳ װ י אוי ד זײ ן װאוינונג . 
געפיר ט הא ט ע ר זי ד זײע ר פאשײדן ׳ א ן שו ם פאמפ . ניש ט געװע ן קײ ן 
ארומלויפער : װע ן מ׳הא ט אי ם געדארפט ׳ הא ט מע ן אי ם געטראפ ן אי ן 
דע ר הײם . מ׳הא ט אוי ד ניש ט געדארפ ט אראפנעמע ן פא ר אי ם דא ס היטל ׳ 
װ י פא ר אנדער ע דאקטוירים ׳ לוי ט דע ר מאד ע פו ן יענע ר צײט . מ׳הא ט 
זי ד אוי ד ניש ט געדארפ ט ברעכ ן ד י צונ ג צ ו רעד ן מי ט אי ם דװק א רוםיש ׳ 
װײ ל ע ר הא ט גערעד ט ײדיש . געװען ׳ װ י מ ע זאג ט עם ׳ א פראסטע ר ח י וקים . 

אפע ר מי ט דע ם אלעמע ן אי ז ער ׳ פונק ט װ י ד י אנדער ע דאקטוירים ׳ 

ניש ט געװע ן זײע ר פאפולע ר פ ײ ד י ליפקאנע ר ײדן . או ן ניש ט חליל ה 
דערפאר ׳ װײ ל ע ר אי ז געװע ן א שלעכטע ר מעדיקער ׳ נא ר פשו ט דערפא ר 
װײ ל אי ן ליפקא ן אי ז געװע ן א ײדישע ר רופ א א פעלדשער ׳ װא ס מי ט אי ם 
הא ט קײ ן שו ם דאקטע ר ניש ט געקאנ ט קאנקוריח ׳ װא ם שײ ד מענטשלעכ ־ 
קײ ט א ח אײדעלע ר נאטור . 

אוי ף אט־דע ם ײדיש ן חפ א װי ל אי ד זי ד אפשטעל ן אביס ל באריכות . 

זײד ע קעסטלמאן ׳ אדע ר װ י מ׳הא ט אי ם גערופ ן פשוט : זײד ע חײ ם 
איצים ׳ אויפ ן פאטער ם נאמען ׳ אדע ר גא ר ר ׳ זײדע ׳ אי ז געװע ן א ײ ד מי ט 
א הדרת־פנים ׳ מי ט א שײנע ר גרויע ר פארד ׳ מי ט א צומי ש פ ח אפיס ל 
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שװארצ ע הא ר ד א או ן דארט . לויט ן אויםזע ן הא ט אי ם גיכע ר געפאס ט 
צ ו זײ ן א רב , װ י א פעלדשער . אגע ר לוי ט זײ ן גוטםקײ ט או ן מיטגעפי ל 
מי ט מעגטש ן אי ז פעלדשער ײ צ ו אי ם געקומע ן װ י א מתנ ה פו ן גא ט אלײן . 

זײד ע דע ם פעלדשע ר הא ט מע ן ניש ט גערופ ן תיכף ׳ װע ן א מענט ש 
אי ז נא ר אײנגעפאלן . אי ם הא ט מע ן ערש ט גערופן , װע ן דע ר מענט ש אי ז 
שוי ן געװע ן גא ר קראנק . אי ז מי ט זײ ן פרײנטלעכע ר באנעמונ ג או ן מיט ן 
אויסרעד ן דע ם חול ה הא ט ע ר אי ם מע ר געהאלפ ן װ י מיט ן רעצעפ ט װא ס ע ר 
הא ט אי ם פארשריבן . 

פארװא ס הא ט מע ן אי ם גערופ ן ערש ט װע ן ד י קראנקהײ ט הא ט זי ד 
פארערגערט ? אי ז ד י מעש ה דערפו ן אזוי : 

אי ן יענ ע יאר ן הא ט כמע ט יעדע ר ײ ד א װ יעד ע ײדענ ע געקאנ ט 
אלײ ן אויםגעפיגע ן ד י קראנקהײט , או ן מ׳הא־ ט גלײ ד אנגעװענד ט א 
באבםק ע רפואה . או ן טאמע ר הא ט מע ן אלײ ן ניש ט געװאום ט אוי ף זיכער , 
הא ט מע ן זי ד באראט ן מי ט א שכנ ה אדע ר מי ט א ן עלטערע ר מומען , או ן 
מ׳הא ט זי ד געאײניק ט אויפ ן ״דיאגנאז״ . 

למשל , א ז א קינ ד הא ט געגרימ ט או ן געדרײ ט אי ן בױד , אי ז ע ס 
געװע ן א םימ ן א ז ס׳אי ז װערים . הא ט מע ן באל ד אפגעזאט ן װערים־קרוי ט 
א װ אי ם געגעב ן טרינקע ן דא ם געזאטענ ע װאסע ר או ן אזוי־ארו ם געפטר ט 
ד י װערים , או ן טאמע ר אי ז אײנע ר געלאפ ן צו־אפ ט מיט ן מאגן , הא ט מע ן 
פא ר אי ם געפארע ט גן־עדן־בלעטלע ד צו ם טרינקען . או ן דא ם הא ט אי ם 
אזו י געהײל ט דע ם מאגן , א ז ע ר אי ז אינגאנצ ן פארשפאר ט געװארן . או ן 
טאמע ר הא ט עמיצ ן אנגערים ן א מכה , הא ט מע ן צוגעלײג ט א שטיק ל 
״קיט ״ — דא ס אי ז דא ס געמי ש פ װ בוימ ל או ן קרײד , װא ס גלעזע ר בא ־ 
נוצ ן צ ו פארקלעפ ן ד י שויב ן — או ן ד י מכ ה הא ט זי ד געעפנט . או ן א ז 
עמיצ ן הא ט װײגעטא ן אי ן א ן אויער , הא ט מע ן אפגעקאכ ט רומיאנעק , 
אזעלכ ע געל ע רײזעלע ד פו ן פעלד , או ן הײםערהײ ט דערמי ט אויסגעשפריצ ט 
דע ם קראנק ן אויער , דערנא ד פארשטעק ט דע ם אויע ר מי ט א שטיק ל װאטע , 
א װ מ׳הא ט אי ם נא ד פארבונד ן מי ט א ברײטע ר פאטשײלע , ס ע זא ל זי ד 
ניש ט ארײנכאפ ן קײ ן לופ ט אי ן אויער . אזו י אי ז ע ר ארומגעגאנגע ן שײנ ע 
עטלעכ ע טע ג מי ט א ן אונטערגעבונדענע ר באר ד או ן אויםגעזע ן װ י א מלחמה ־ 
אינװאליד . פא ר ד י אל ע רפואו ת הא ט מע ן ניש ט געדארפ ט גײ ן אי ן 
אפטײ ק ארײן , ד י רפואו ת הא ט מע ן באקומע ן אי ן קלײט ל ב ײ פס ח געלמער . 

אוי ף הײל ן א בליגד ן טשערי ק אדע ר אזו י עפע ס א צרעת , אי ז געװע ן 
א מומח ה לא ה מינד ל ד י באבע , ד י הײבאם . — פא ר ד י זאכ ן זענע ן ב ײ 
אי ר שטענדי ק געשטאנע ן צוגעגרײ ט צװ ײ גרוים ע ערדענ ע טע פ מי ט אז א 
״מאסט״ , אז א זאלב , פו ן צװ ײ באזונדער ע קאליר ן — אײ ן מאס ט אי ז 
געװע ן גרו י או ן אײנע ר גרין . ז י הא ט דערפא ר ניש ט גערעכנ ט צ ו טײער . 
פא ר א קאפיק ע אי ן געװע ן גענו ג אפיל ו דע ם גל ח אוי ד צ ו שיקן . א װ 
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אנקוקנדי ק דע ם טשעדיק , הא ט ז י פאשטימ ט וועלכ ן קאלי ד זאל פ מ ע דאד ױ 
צולײגן , א ז דע ד טשעדי ק זא ל זי ד צעגײ ז אדע ד זי ד עפענעז • 

או ן א ז ס׳הא ט זי ד געטדאפן , אימעצע ד אי ז געפלינ ן אי ן נע ט מי ט 
הויכע ד היץ , אי ז מע ן אוי ד ניש ט געװא ח אינעדגעדאשט ן מ׳הא ט תיכ ף 
אדאפגענומע ן דע ם סלא י מי ט מאלינע־אײנגעמאכטס , װא ס מ׳הא ט 
געהאלטן , א ז ״מ ע זא ל דא ס ניש ט נאדאדפז ״ א מ געגענ ן דע ם חול ה הײס ע 
ט ײ מי ט אײנגעמאכט ס או ן דא ס הא ט געזאל ט פאדטדײנ ן דע ם פינעד . 

או ן א ז ד י אל ע נאנסק ע דפואו ת האנ ן ניש ט געהאלפן , דעמאל ט 
הא ט מע ז שו מ געדופ ן דע ם דופא , זײד ע חײ ם איציס . אה ח א ן אלטע ד 
געניטע ד דופ א זינ ט לאנג ע יאד ז פדאקטיק , אי ז זײד ע אוי ד געװע ן נטב ע 
א גוטע ד לינלעכע ד מענטש , או ן געקומע ן צו ם הול ה אי ז ע ד ניש ט װ י א 
פדאפעסיאנאל , נא ד װ י מקײ ם צ ו זײ ן ד י מצו ה פ מ ניקו ד חולים . ע ד הא ט 
זי ד אויסגעטא ן דע ם זשאקעט , זי ד אװעקגעזעצ ט נײ ם חולה ס נעט , גענומע ן 
א שמע ק טאפעק ע צװיש ן ד י פיגגעד , זי ד אגגעשמעק ט מי ט דע ד טאנעקע , 
פאדפיד ט א שמוע ס מיט ן חול ה או ן נשעת־מעש ה געהאלט ן דע ם חולה ס 
פולס ׳ א מ אזו י שמועסנדיק , אויסגעפונע ז װא ו א מ װא ס ס ע טו ט אי ם װײ , 
פאדשדינ ן א דעצעפ ט או ן אנגעזאג ט װא ס דע ד חול ה מע ג י א א מ װא ס ע ד 
טא ד ניש ט עסן . לסו ף הא ט ע ד גענומע ן אויסדעד ן דע ם חולה , א ז ע ד זא ל 
זי ד ניש ט שדעקז , אי ן א פא ד טע ג אדו ם װע ט ע ד מי ט גאט ס היל ף געזונ ט 
װעדן . זײדע ס גוט ע דײ ד האנ ן געהא ט אז א װידקונ ג אויפ ן הולד ״ א ז לדו נ 
אי ז דע ד הול ה טאק ע געזונ ט געװאד ן פו ז זיידע ס גוט ע פדײנטלעכ ע דײ ד 
גיכע ד װ י פונע ם דעצעפ ט װא ם ע ד הא ט אי ם געגענן . 

א ז זײדע ן אי ז אמא ל אויםגעקומע ו צ ו גײ ן צ ו א חול ה מםוכ ן שפע ט 
נײנאכ ט או ן ד י אפטײ ק אי ז שוי ן געװע ן צוגעמאכט , הא ט זײד ע זי ד ניש ט 
געפויל ט א מ זי ד מטדי ח געװע ן נכבוד ו ובעצמו , אפיל ו ניש ט געװאד ט מ ע 
זא ל אי ם בעטן ׳ אװע ק צו ם אםטײקעד ׳ אי ם אויפגעװעקט , געבדאכ ט ד י 
מעדיצין , געגעפ ן דע ם חול ה ד י עדשט ע היל ף א מ אזוי־אח ם ניש ט אײנמא ל 
אפגעדאטעװע ט א מענטשנ ם לענן . או ן װא ם שײ ד באצאלטס , הא ט ע ד 
הליל ה ניש ט דעדװאד ט פא ד דע ם מ י יוד ע װיפל , נפד ט װע ן ע ד הא ט נא ד 
געװאוסט , א ז דע ד קדאנקע ד אי ז א ן אדימאן . 

כדא י צ ו דעדמאנע ן נא ד א שטדי ד אי ן זײדע ם כאדאקטעד , א ז ס׳אי ז 
געקומע ן צ ו א ן אדעמאן , כאט ש ם ע װע ט אויסזע ז א בים ל קאמיש ג 

אײנמא ל אי ז א װינטעדדיק ן פדימאדג ז שטײ ט זי ד זייד ע פא ד זײ ז 
הוי ז או ן ס ע קומ ט צ ו אי ם צ ו מדדכ י אגטיפ , א טדעגע ד פו ן שװעד ע 
משאות , א ן אדימא ן אי ן אכצ ן פאלעס , בטב ע אבע ד זײע ד א שטאדקע ד 
ײד . מדדכ י אנטי פ בלײב ט שטײן , גי ט א פ זײדע ן א פדײט ז גוט־מאדג ן א מ 
זײד ע ענטפעד ט אי ם גוט־יא ד א מ פדעג ט אי ם תיכ ף װ י אזו י ע ד פיל ט 
זי ד אי ז געזונט , 

מדדכ י אנטי פ קלאג ט זי ד פא ד זײדען , א ז ם׳אי ז אי ם ענ ג אי ן 
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״האלדז״.. . הא ט אי ם זײד ע ארײנגערופ ן צ ו זי ד אי ן הוי ז או ן הײם ט זי ד 
אי ם זעצ ן או ן װי ל אי ם ארײנקוק ן אי ן האלד ז ארײן . זאג ט מרדכ י אטיפ * 
״ר ׳ זײדע ׳ ניש ט אי ן דע ם האלד ז אי ז מי ר ענג . מי ר אי ז ענ ג אי ן האא ׳ 
אי ד הא ב ניש ט מי ט װא ם אנצוהײצ ן ד י הרובע . מ ע װער ט כ ײ מי ר אי ן 
הוי ז ממ ש פארפרויח . ע ם אי ז אז ױ קאלט , א ז א הונ ט קע ן זי ד פו ן קײ ט 
אפרײםן״ . 

זײדע ן הא ט דא ם פארקלעמ ט בײ ם הארצ ן או ן ע ר זאג ט אים ן ״מחכי , 

ג ײ ארײ ן צ ו מי ר אי ן קאמע ר או ן נע ם די ד א בים ל האלץ״ . זײד ע אלײ ו 
אי ז ניש ט געגאגגע ן אי ם געבן , נא ר געשיק ט מחכי ן אלײ ז געמען . מרדכ י 
אנטי פ אי ז געװע ן א ײ ד א גבר , הא ט ע ר געגומע ן א גרוים ן גראב ן שטרי ק 
או ן זי ד געמאכ ט דא ם אמת ע ״בינטל ״ האלץ . גא ד דע ם װ י מרדכ י אנטי פ 
הא ט אהײמגעטראג ן דא ם ״בינטל ״ האלץ , אי ז זײד ע געגאנגע ן אי ן קאמע ר 
ארײנברענגע ן אבים ל האל ץ אי ן הוי ז ארײן , הא ט ע ר שוי ן ניש ט געטראפ ן 
קײ ן שטיק ל האל ץ אוי ף א רפואה . 

אבע ר זײד ע אי ז חליל ה ניש ט געװאר ן אי ן כעם . פארקערט , דע ר װי ץ 
אי ז אי ם זײע ר געפעלן . ם׳הא ט אי ם הנא ה געטא ן פונע ם ארימאנ ם אײנפא ל 
או ן ע ר הא ט ע ס דערצײל ט פא ר אלעמע ן מי ט א ברײטן , הארציק ן גע ־ 
לעכטער.. . 
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צױױםטיש ע באװעגונ ג או ן תולטו ר 
אינםטיטוציע ס 

צױניסטיש ע ב^װעגונ ג 

אי ז אלגעמײ ז אי ז ליפקא ז געװע ז א ן אײגנארטיקע , פולפלוטיק־ײדיש ע 
שטאט , פו ל מי ט פרומע ר ײדישקײט ׳ װ י אוי ד מי ט װעלטלעכע ר או ז מי ט 
פשו ט פאלקםטימלעכער . װא ם שײ ד פאליטיק , אי ז ליפקא ז געװע ז הויפט ־ 
זעכלע ד צױניםטיש . געװע ז דאר ט אלגעמײנ ע צױניםטז , צעירי־צױ ז או ז 
אוי ד א גרופ ע גאר־ױנגע , ווא ם האפ ז זי ד גערופ ז ״פרחי־ציוז״ , אוי ד א ז 
ארגאניזאצי ע פו ז ״חוכב י שפ ת עכר״ . ד י אלגעמײג ״ צױניםט ז זענע ז פא ־ 
שטאנע ז פונע ם עלטער ז דו ר משכילים , װ י איצי ק שקאלניק , חײ ם גראפער , 
זײד ע פרומקי ז א . א . ד י צעירי־צױ ן זענע ז געװע ז ארגאניזיר ט אונטער ז 
נאעע ז ״התחיה״ . דא ם אי ז געװע ז ד י שטארקםט ע ארגאניזאצי ע אי ז שטאט . 
ז י אי ז פאשטאנע ז פו ז א ױנג ז או ז לעפעדיק ז עלעמענט . מײםטנ ם געװעזענ ע 
תלמידי ם פו ז איצי ק שקאלניק , פער ל שטיפלמאנע ז או ז פו ז פרו ד יאשטשיקז . 
א ט ד י דר ײ לערע ר זענע ז געװע ז מי ט לײ פ או ן לעפ ז איפערגעגעפ ז דע ם 
צױניםטיש ז אידעאל . אי ז דע ר שפי ץ פו ן דע ר צ . צ . זענע ז געשטאנעז ן 
פער ל שטיפלמאז , אײנע ר פו ז ד י װיכטיקםט ע העפרעאיש ע לערער , ראופ ז 
עפשטײן , דע ר אנפירע ר פו ז דע ר ײדיש־העברעאישע ר גימנאזי ע (צוזאמע ז 
מי ט אליעז ר שטײנבארג) , א געפוירענע ר או ן דערצויגעגע ר אי ז זכרוז־יעקב , 
ארץ־ישראל , שאו ל פיכמאז , אײנע ר פו ן ד י װיכטיקםט ע לערע ר אי ז דע ר 
פאלקם־שו ל ״הבימה״ , נת ז לעװנטאל , דעמאל ט פארזיצע ר פו ן דע ר 
״הבימה ״ או ז בבל ל א געזעלשאפטלעד־קולטורעלע ר עםקן . ע ר אי ז אוי ד 
געװע ז דע ר פארזיצע ר פו ז ד י צ . צ . — 

ד י צ . צ . (ז ײ האפ ז זי ד גערופ ז ״התחיה״ ) האפ ז זי ד ארגאניזיר ט 
פאל ד נא ד דע ר רעװאלוצי ע פו ז 1917 . דא ם ערשט ע ארגאניזאציע־לאקא ל 
הא ט מע ז געדונגע ז פ ײ ישרא ל מלכם , אוי ף דע ר אפארע . אפע ר לאנ ג אי ז 
מע ז דאר ט ניש ט געשטאנען . ד י ארגאניזאצי ע אי ז זי ד שנע ל צעװאקם ז א ח 
אריפע ר אי ז ד י גראמ ע קלאם־צימע ח פו ז דע ר ״הבימה״ . ד א הא ט געשפרודל ט 
מי ט צױניםטישע ר או ז קולטורעלע ר טעטיקײט . ם׳אי ז כמע ט ניש ט דורכ ־ 
געגאנגע ז קײ ז אװנ ט א ז א פארזאמלונ ג פ ײ דע ר ״התחיה״ . ם׳הא ט שטענ ־ 
די ק גערויש ט װ י אי ז א פינשטאק . או ז דע ר שב ת אי ז פ ײ דע ר ״התחיה ״ 
פארװאנדל ט געװאר ז אי ז א ז אמת ז עונג־שבת . שב ת נאכמיטא ג אי ז ד י 
גאנצ ע ארגאניזאצי ע זי ד צוזאמענגעקומע ז אי ז לאקאל , שבתדי ק םארפוצט . 
מ׳הא ט מיטגעפראכ ט פרײנד . פירנדיק ע חברי ם האב ז שב ת געהאלט ז רעפע ־ 
ראט ז אוי ף צױניםטיש ע א װ ליטעראריש ע טעמעם . ד י רעפערענט ז זענע ז 
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געװע ן ראופ ן עפשטײן , פער ל שטיפלמאן , שאו ל פיכמא ז או ן אנדערע , דע ר 
עיק ר אפע ר ראוב ן עפשטײ ן — או ן רײ ח פלעג ט ע ר רײז ץ העפרעאי ש א װ 
מי ט אז א טעמפעראמענט , א ז מ׳הא ט ניש ט געקאנ ט ניש ט מיטגערים ן װעח ♦ 
מ׳הא ט ניש ט געװאום ט װא ו ד י צײ ט אי ז אהינגעקומען , כאט ש זײנע ר א 
רעפערא ט פלעג ט ארײנציע ן עטלעכ ע שעה . אי ן ליפקא ן זענײ ן געװע ן א ם ד 
העפרעאיש־קענער ם או ן העפרעאיש־רעדערם . נא ר צ ו עפשטײנ ס העפרעאי ש 
אי ז ניש ט געװע ן קײ ן גלײכן . בשע ת ע ר הא ט גערעד ט אי ז ארו ם אי ם 
תיכ ף געשאפ ן געװא ח א ן ארץ־ישראלדיק ע אטמאםפער ע או ן דע ם עול ם הא ט 
זי ד געדוכט , א ז מ ע זיצ ט ניש ט אי ן ליפקאו , נא ר אי ן זכרו ן יעקב , װא ו 
עפשטײ ן אי ז געפוי ח או ן דערצויג ן געװאדן . 

ד י ״התחיה ״ אי ז געװע ן א ן אמתע ר פארפאםט ן פא ר ארץ־ישראל . פו ן 
דאנע ן זענע ן ארוי ס חלוצי ם או ן מ׳הא ט אוי ף א ן אמ ת אנגעהויפ ן זי ד גרײט ן 
צ ו עליה . מ׳אי ז אװע ק אי ן ד י פעלדע ר או ן װײנגערטנע ר פו ן פעסאראבי ע 
או ן אי ן ד י װעלדע ד זי ד פארדונגע ן אוי ף ארפע ט אויפ ן גאנצ ן סעזא ן פ ײ 
ד י פריצי ם או ן פאסעםאר ם או ן אזו י הא ט מע ן דורכגעמאכ ט הכשר ה אוי ף 
אײגענע ר אחרױת . 

אי ן 1920 הא ט זי ד ״אפיציעל ״ אנגעהויפ ן ד י חלוציש ע עלי ה פו ן 
ליפקא ן קײ ן ארץ־ישראל . או ן עול ה געװע ן זענע ן ניש ט יחידים , נא ר גאנצ ע 
גרופעם , פו ן ד י שענסט ע או ן פעסט ע ליפקאנע ר זי ן או ן טעכטער . לוי ט 
אינפארמאצי ע פו ן נאענט ע חברים , װא ס אי ד פלע ג זי ד מי ט ז ײ דורכשרײמ , 
זענע ן אי ן יא ר 1928 שוי ן געװע ן ארו ם זעק ם הונדער ט ליפקאנע ר חלוצי ם 
א מ חלוצו ת אי ן ארץ־ישראל . צ ו יענע ר צײ ט אי ז ניש ט געװע ן קײ ן װינק ל 
אי ן א״י , װא ו מ׳הא ט ניש ט געטראפ ן קײ ן ליפקאנער , װא ם הא ט מי ט זײ ן 
שװײם , מי ט זײ ן בלו ט או ן מאר ד געהאלפ ן אינע ם אויפפו י פונע ם לאנד . 
אי ד קא ן ד א אנרופ ן נעמע ן פו ן ליפקאנע ר או ן אוי ף װעלכ ע געפיט ן ז ײ 
האפ ן זי ד אויםגעצײכנ ט אי ן ישראל , או ן צײכענע ן זי ד נא ד הײנ ט אוים . 
אפע ר אזו י װ י אי ד קא ן נא ד געשטרויכל ט װע ח או ן עמיצ ן פארגעס ן צ ו 
דערמאנע ן א מ דערמי ט ,עמיצ ן פרענגע ן פארדרוס , װי ל אי ד פעסע ר קײ ן 
נעמע ן ניש ט דערמאנען . אפע ר אײ ן זא ד זא ל ד א פארצײכנ ט װעח : א ז 
װא ם שײ ד צױניזם , חלוציז ם א מ ישראל־אויפפוי , הא ט ליפקאגע ר ױגנ ט 
געשריפ ן א גלארדײ ד קאפיטל . 

װ י מי ר זעען , אי ז ליפקא ן געװע ן א שטא ט פו ן ארגאניזירטע ר ציונים ־ 
טישע ר פאװעגונג . קײ ן םאציאליםטיש ע ארפעטער־ארגאניזאציע , אדע ר עפע ם 
ענלעכ ם אוי ף דעם , הא ט ניש ט עקזיםטירט . מ׳הא ט אפיל ו װעג ן ״פונד ״ גאר ־ 
ניש ט געװאוםט , כאט ש דע ר עלעמענ ט פא ר א ן ארגאניזירטע ר ארפעטער ־ 
שאפ ט אי ז גרא ד י א געװען , פונק ט װ י אי ן אל ע שטע ט או ן שטעטלע ד פו ן 
תחום־המושב . געװע ן א גרויס ע צא ל שנײדער־ײנגלע ד א מ שנײדער־מײדלעד , 
שוסטער־ײנגלעד , שינדל־מאכערם , היטל־מאכערס ׳ פעלצן־מאכערס , פעקע ח 
ארפעטער , פריקאזשטיקעם , אײעחפאקער ס א . א . פאמ ת הארעפאשנ ע מענ ־ 
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טשן • א מ דא ד מדענ ק אי ד ניש ט קײ ן פרוא װ אפיל ו צ ו ארגאניזי ה ד י 
ארפעטע ר או ן ז ײ אויפקלער ן אדע ר ז ײ מי ט עפע ס ארויסהעלפ ן אי ן זײע ר 
פיטערע ר מערכה . ד י ארבעטע ר האפ ן נא ר געװאוסט , װע ן אנצוהויפ ן דע ם 
טא ג ארפעט ז פארטאג ׳ דא ס הײס ט אײדע ר ע ס װער ט נא ד גו ט ליכטיק . או ן 
געענדיק ט הא ט מען ׳ א ז דע ר קא פ הא ט שוי ן געהאלט ן פײ ם אװעקפאל ן אוי ף 
דע ר מאשין ׳ אדע ר פײ ם װארשטאט . אפיל ו פו ן אז א זא ד װ י א שע ה פא ר 
מיטא ג האפ ן ד י ארפעטע ר אוי ד ניש ט געװאוסט ׳ װײ ל ד י ארפעטע ר האפ ן 
מערסטנטײל ס טאק ע געגעס ן פ ײ ד י פאלעפאטים , פא ר װעמע ן ז ײ האפ ן 
געארפעט . אז א זא ד װ י װאד־ארפעט , דא ס הײס ט פאצאל ן ד,ע ם ארפעטע ר 
אוי ף דע ר װאד , אי ז ניש ט געװען . ארפעטע ר הא ט מע ן צוגענומע ן אויפ ן 
זמן : פו ן נא ד סוכו ת פי ז ער ב פסח , אדע ר פ װ נא ד פס ח פי ז ער כ סוכות , 
פא ר אזו י פי ל או ן אזו י פי ל פאר ן זמן , מי ט עסן , דע ר אײנציקע ר טא ג װא ס 
ארפעטע ר האב ן געענדיק ט פרי , אי ז געװע ן פרײטיק . דערפא ר הא ט מע ן 
פרײטי ק אפע ר אנגעהויפ ן דע ם טא ג ארפע ט א ס ד פריע ר װ י א געװײנטלעכ ן 
טאג . װא ס לערדײנגלע ד או ן לערן־מײדלע ד האפ ן געהא ט אויסצושטײ ן פו ן 
זײער ע פאלעפאטי ם א מ פאלעבאסטעס , אי ז פשו ט שוידיןרלעד . אחו ץ דע ם 
װא ס ז ײ האפ ן געשקלאפ ט דר ײ יא ר צײ ט אומזיסט , געניאנטשע ט ד י קינדע ר 
או ן געטו ן ד י שמוציקסט ע ארפע ט אי ן הויז , הא ט מע ן ז ײ נא ד געזידל ט או ן 
טײ ל מא ל געשלאג ן אויד . דע ר עלעמענ ט או ן דע ר באד ן פא ר סאציאליסטישע ר 
אויפקלערונגס־ארפע ט איז , װ י מי ר זעען , געװען ן א ײדיש ע אינטעליגענ ץ 
הא ט אי ן ליפקא ן אוי ד ניש ט געפעלט . גא ר אויפ ן געבי ט פו ן ארבעטער־ארגא ־ 
ניזירוג ג אי ז פאר ט כמע ט גארניש ט געט מ געװארן . 

אוי פ מ׳הא ט אמא ל י א געהער ט עפע ס װעג ן סאציאליזם , סטרײק , פונ ד 
— אי ז דא ס נא ר געװע ן װא ס מ׳הא ט אמא ל געלײענ ט אי ן ד י צײטונגע ן 
װא ס פלעג ן קומע ן פו ן װארש ע אדע ר אדעס , אדע ר א ז א ליפקאגע ר ײנגל , 
װא ס הא ט געארפע ט ערגע ץ אי ן ד י מרחקים , אי ז אמא ל אוי ף ױם־טו ב געקומע ן 
צ ו גאס ט אהײ ם או ן דערצײל ט װעג ן לעפ ן אי ן ד י גרויס ע שטעט.. . 

מ ן הסת ם הא ט מע ן מור א געהא ט פא ר דע ר צארישע ר פאליצ ײ זי ד 
צ ו פארנעמע ן מי ט רעװאלוציאנערע ר ארפעט . אז א ארפע ט הא ט געשמײק ט 
מי ט טורמ ע אדע ר פארשיקונג . או ן אוי ף דע ם אי ז מע ן אי ן ליפקא ן אי ן יענע ר 
צײ ט ני ט געװע ן גרײט . שב ת או ן ױ ם טוב , גײדענ ק איד , װ י אזו י ד י ײנגלע ד 
א מ מײדלע ד פו ן דע ם ארפעטער־קלא ס פלעג ן זי ד צונויפקומע ן אי ן ד י 
הײזע ר א מ פארברעגגע ן אויפ ן פרײלעכסט ן אופן . אלערל ײ טענ ץ הא ט מע ן 
אויסגעטאנצ ט או ן אלערל ײ פרײלעכ ע או ן טרויעריק ע לידע ר הא ט מע ן 
אויסגעזונגען . או ן צו ם סו ף אי ז מע ן געגאנגע ן אוי ף א שפאצי ר אויפ ן 
״שטראז״ , או ן אזויארו ם ארויספאלײ ט דע ם שב ת או ן דע ם ױ ם טוב.. . 
אפע ר אז א זא ד װ י א געהײמ ע ״סכאדקע ״ ערגעץ , װא ו מ ע זא ל זינגע ן 
רעװאלוציאגער ע לידע ר או ן שרײע ן ״דאלא י ניקאלאי ״ — פו ן דע ם הא ט 
מע ן ניש ט געװאוסט . 
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ערש ט נא ד דע ר רעװאלמי ע פ װ פעפרוא ר 1917 ׳ אונטע ר קערענסקי ם 
מלוכהשאפט ׳ האפ ז זי ד ד י ליפקאנע ר ארפעטע ר אויפגעכאפ ט פו ן זײע ר 
לעטארגיש ן שלאף . מ׳הא ט זי ד ארגאניזיר ט אי ן ארפעטער־קלופן , מ׳אי ז 
געגאנגע ן אוי ף דעמאנסטראציעם ׳ מ׳הא ט זי ד אוי ף גי ד אויםגעלערנ ט זינגע ן 
רעװאלוציאנער ע לידער , ד י מארסעליעז ע או ן ״װ י אי װ זשערטװא ױ פאלי ״ 
או ן אנדער ע לידע ר א ת אל ץ אוי ף רוםיש ׳ כאט ש זײע ר װײני ק האפ ן געקענ ט 
דוםי ש װ י ם׳דאר ף צ ו זײן . א ם ד האפ ן דערי ן ארויסגעהאלפ ן ד י רוםיש ־ 
ײדיש ע אינטעליגענטן , װא ס האפ ז זי ד דעמאל ט געפונע ן אי ן ליפקא ן אל ם 
אינזשיניר ן צ ו פויע ן ד י פרי ק איפער ן פרוט ׳ פו ן ליפקא ן קײ ן ראדאוצי , 
רומעניע . דא ס זענע ן געװע ן ײד ן פו ן ד י טיף־רוםיש ע גופערניעס ׳ א טײ ל 
פו ן ז ײ — מיטגלידע ר פו ן רעװאלוציאנער ע קרײז ן אי ן זײער ע הײם־שטע ט 
או ן פײערדיק ע רעדנערם , או ן פלוי ז אוי ף רוםיש . ײדי ש האפ ן ז ײ געקענ ט 
זײע ר װײניק • ם׳אי ז געװע ן א לעפעדיק ע װעלט . פו ן דע ר צארישע ר פאליצ ײ 
אי ז קײ ן סימ ן ניש ט געװען . אויפ ן אר ט פו ן דע ר פאליצ ײ אי ז געװע ן מיליציע . 
או ן ד י מיליצי ע אי ז פאשטימ ט געװא ח פו ן ד י ארפעטער־קלופן . קײ ן פאלי ־ 
צײםק ע אוניפארמע ן האפ ן ז ײ ניש ט געטראגן . א ן ארעם־פאנ ד אוי ף דע ר 
האנ ט מי ט דע ר אויפשריפ ט ״מיליציע ״ אי ז געװע ן גענוג • או ן מײ ן אי ז 
אוי ד ניש ט געװע ן שטאר ק איפערקלײפערי ש אי ן פיזיש ן געזונט־צושטאנ ד 
פונע ם מיליציאנער־קאנדידאט . פארקערט ׳ װא ס שװאכע ר אי ן געזונט , דע ם 
הא ט מע ן פאשטימ ט אי ן דע ר מיליציע ׳ אפ י א ן ארפעטע ר או ן ניש ט חלילד . 
פ װ דע ר פורזשואזיע . 

אזו י אי ז שוא ל געװאר ן אײנע ר פו ן ד י הויפט־מיליציאנערן ׳ א גע ־ 
װעזענע ר שנײדער , װא ם הא ט פארלויר ן א האנ ט אי ן דע ר מלחמה . ס׳הא ט 
דעמאל ט געהערש ט אז א ערלעכקײט ׳ א ז א מיליציאנע ר מי ט אײ ן האנט ׳ 
אדע ר מי ט אײ ן אוי ג אי ז אוי ד געװע ן גענוג . זײ ן מאכ ט הא ט שוא ל דע ר 
מיליציאנע ר (מי ט דע ם נאמע ן אי ז ע ר שוי ן פארבליפ ן פי ז אי ן טוי ט ארײן ) 
גענוצ ט פלוי ז קעג ן אײ ן מענטש ן אי ן ליפקא ן — קעג ן דע ם אלט ן איצי ק 
פאגעס . איצי ק פאגע ם אי ז אל ע זײנ ע יאר ן געװע ן א ״םאצקע״ ׳ א משר ת 
פ ײ דע ר צארישע ר פאליצײ . א ז דע ר םטראזשני ק אדע ר אוריאדני ק אי ז 
געגאנגע ן אי ן גאס ׳ פלעג ט ע ר נאכטראג ן טינ ט או ן פעדע ר או ן פאפיר ׳ 
טאמע ר הא ט דע ר אוריאדני ק געדארפ ט עמיצ ן פארשרײפ ן א פראטאקאל . 

אי ז א ז ם׳אי ז געפאל ן דע ר צאריזם , אי ז א ט דע ר אלטע ר איצי ק פאגע ם 
אוי ד ארא פ פו ן דע ר גדולה ׳ אינײנע ם מיט ן צאר . דערפא ר הא ט שוא ל דע ר 
מיליציאנע ר פ ײ יעדע ר געלעגנהײט ׳ װע ן,ע ר אי ז פארפײגעגאנגע ן איצי ק 
פאגע ם הויז ׳ ניש ט פארפעל ט אנצוקלאפ ן פ ײ אי ם אי ן פענצטער ׳ אי ם 
ארויסרופ ן אי ן דרויס ן א װ אי ם פאפעל ן אװעקצוקער ן דא ס מיסט ׳ װא ס אויפ ן 
טראטוא ר פא ר זײ ן טיר... . 

אזו י ארו ם הא ט ע ר געלערנ ט דרד־אר ץ מי ט געװעזענע ר צאחשע ר 
נאטשאלםטװ א ** * 
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אט־דע ר פרײהײטלעד־םאציאליםטישע ר האניק־חוד ש וגא ט אבע ר לאנ ג 
ניש ט געדויערט . אקטאבע ר פונע ם זעלב ן יא ר האב ן ד י באלשעװיקע ם 
אראפגעװארפ ז ד י קערענםקי־רעגירונ ג א מ ם׳אי ז געװאר ן א בירגער־קרי ג 
אי ן רוםלאנ ד או ן — װ י דא ם װערט ל גײ ט — א ז צװ ײ שלאג ן זי ד כאפ ט 
דע ר דריטע ר דא ם היטל . אזו י אי ז ד א פארגעקומען ! בשע ת מ׳הא ט זי ד 
געשלאגן , הא ט עםטרײ ד דערװײ ל פארכאפ ט א שטי ק בעםאראבי ע או ן א 
שטי ק אוקראינע . אזוי־ארו ם אי ז ליפקא ן געװאר ן א ן עםטרײכיש ע שטא ט 
אוי ף א שטיק ל צײט , ם׳הא ט לאנ ג ניש ט געדויערט , ד י ליפקאנע ר ײד ן האב ן 
נא ד אפיל ו ניש ט אוםפעיע ט זי ד אויםלערנע ן רעד ן דײטש , הא ט אויםגע ־ 
בראכ ן א רעװאלוצי ע אי ן עםטרײד , או ן דא ם גאנצ ע עסטערײכיש ע מיליטע ר 
פו ן בעםאראבי ע אי ז אנטלאפ ן אהײ ם א ן א ז ײ געזונט . נו , דעמאל ט הא ט 
רומעני ע ניש ט געקאנ ט פארלײדן , הלמא י בעםאראבי ע אי ז געבליב ן א ן 
א שו ם מלוכד ״ אי ז ז י ארײנגעקומע ן דערװײ ל האלט ן ארדענונג , או ן אזו י 
אי ז בעסאראביע , או ן ליפקא ן בתוכד ״ געװע ן א טײ ל פו ן רומעני ע פו ן 1918 
בי ז 1941 . 

װא ם ד י ליפקאגע ר ײדיש ע ארבעטע ר או ן פאלקס־מענטש ן האב ן דורכ ־ 
געלעב ט אונטע ר רומעניע ס הערשאפ ט אי ז א קאפיט ל פא ר זיד , װא ם 
דאר ף געשריב ן װער ן פו ן אײנעם , װא ם הא ט געלעב ט אי ן ליפקא ן ד י גאנצ ע 
צײ ט פ ח רומענישע ר הערשאפט . אבע ר אוי ף װיפ ל מי ר אי ז באקאנט , הא ט 
דור ד ד י אל ע דר ײ או ן צװאנצי ק יא ר פו ן דע ר רומענישע ר הערשאפ ט קײ ן 
שו ם ארגאניזירט ע ײדיש ע ארבעטערשאפ ט אי ן ליפקא ן ניש ט עקזיסטירט . 

זומע ר פו ן יא ר 1941 אי ז דא ס ליפקאנע ר ײדנטו ם אינײגע ם מי ט אל ע 
בעסאראבע ר א מ בוקאװינע ר ײד ן אומגעקומע ן אי ן ד י קאנצענטראציע ־ 
לאגער ן פו ן טראנםניםטריע . 

1945 , שוי ן נא ד דע ר מלהמה , האב ן זי ד פו ן ד י לאגער ן אומגעקער ט 
קוי ם צװ ײ הונדער ט א מ פופצי ק ליפקאנע ר ײדן ׳ שוי ן ארײנגערעכנ ט א 
ביס ל דארפס־ײ ת פו ן ארו ם ליפקאן . או ן דא ם ביס ל אפגעראטעװעט ע ײד ן 
הא ט געדארפ ט שלאפ ן אויפ ן ליפקאנע ר בית־הקברות , װײ ל קײ ן הײזע ר 
זײגע ן ניש ט געװען . אל ע ײדיש ע הײזע ר זענע ן אויםגעגלײכ ט געװאר ן 
מי ט דע ר ער ד — לוי ט ד י בריװ , װא ס מש ה אלטמאן , ראוב ן גוטמא ן או ן 
מלכ ה טרעגו ב האב ן דעמאל ט געשריב ן פו ן ליפקאן . 

יהוד ה שטײנבער ג ביבליאטער ( 

װא ם שײ ד ײדיש ע קולטור־אינםטיטוציעם , הא ט ליפקא ן געהא ט מי ט 
װא ס צ ו שטאלצירן . אײנ ע פ מ ז ײ אי ז געװע ן ד י ״יהוד ה שטײנבער ג 
פאלקם־ביבליאטעק״ , צ ו פאראײביק ן זײ ן נאמען . אמת , ד י ביבליאטע ק הא ט 
זי ד ניש ט אויסגעצײכנ ט מי ט אז א רחבו ת װ י מ ע קא ן טרעפ ן אי ן ד י 
גרוים ע שטע ט פו ן אמעריקע . אבע ר פא ר ליפקא ן אי ז ד י ביבליאטע ק געװע ן 
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א ליכט־טורעם . ד י עטלעכ ע טויזנ ט פיכע ר װא ם האפ ז זי ד דאר ט געפונע ז 
זענע ז געװע ז אוי ף דר ײ שפראכז : ײדיש ׳ העברעאי ש או ז רוםיש . א צא ל 
— אוי ד אי ז אנדער ע שפראכז . געװע ו דאר ט פו ז ד י בעםט ע ליטעראריש ע 
װער ק אי ן ד י אויבנדערמאנט ע שפראכז . ד י פיבליאטע ק אי ז פארװאל ט 
געװא ח פ ת א דעמאקראטיש־געװײלטע ר עקזײקוטיװע ׳ װא ם הא ט אװעקגע ־ 
געב ז א ם ד צײ ט פא ר אי ר אנטװיקלונג . ד י ביבליאטע ק אי ז געװע ז אפ ז 
יעד ז טא ג פו ז צװ ײ אזײגע ר נאכמיטא ג בי ז שפע ט אי ז אװנט ׳ אונטע ר דע ר 
השגח ה פו ז א געניטע ר באצאלטע ר ביבליאטעקארשע . װעמע ז צ ו באדיגע ז 
אי ז געװע ז גענוג . ניש ט אײנמא ל הא ט מע ז געדארפ ט שטײ ז אי ז דע ר 
ר ײ נא ד א בוד ׳ װײ ל אי ז ליפקא ז הא ט מע ז בפירו ש געלײענ ט ביכער . 
דא ם פארצײכ ז אי ד מי ט שטאל ץ או ז אוי ד — מי ט ניש ט װײניקע ר װײטיק ׳ 
צולי פ דעם ׳ װא ם דא ם אל ץ אי ז פארשניט ז גײװארז ׳ גלײ ד װ י ם׳אי ז 
גא ר אוי ף דע ר װעל ט ניש ט געװע ז א װ מ ע דאר ף זי ד נא ר קװיק ז מי ט 
זכרונו ת װעג ז דע ם װא ם אי ז אמא ל געװע ז א װ אי ז מע ר נישטא.. . 

װע ר קא ז דע ז פארגעס ז ד י געמיטלעכקײ ט בײ ם ארײנקומע ז אי ז 
דע ר ביפליאטעק ? 

גלײ ד אוי ף דע ר מזרח־װאנט ׳ פונק ט אנטקעג ז דע ם ארײנגאנג ׳ אי ז 
געהאגגע ז א גרוי ם ביל ד פ װ יהוד ה שטײגבערג ׳ װא ם מ׳אי ז בײ ם ערשט ז 
אנבלי ק ממ ש פארכאפ ט געװאר ז דערפוז . ם׳הא ט אויםגעקוקט ׳ װ י יהוד ה 
שטײנבזיר ג אלײ ז הא ט אײ ד באגרים ט בײ ם ארײנקומע ז א װ אײ ד אויפגע ־ 
נומע ז מי ט א גו ט בו ד א װ אײ ד פארזיכערט ׳ א ז אי ר װע ט האב ך הנא ה פונע ם 
לײענעז . 

אײ ז חםרו ז הא ט ד י ביבליאטע ק געהאט : ז י הא ט ניש ט געהא ט קי ױ 
אײגענ ע דיר ה א װ געדארפ ט גײ ז קאמארינ ע פו ז אײ ז הוי ז אי ז אנדער ז או ז 
אוי ד ניש ט שטענדי ק אי ז אײ ז גאם . א ט אי ז ז י געװע ו אי ז א הוי ז פונק ט 
אגטקעג ן מאנאפא ל פו ן בראנפז ׳ אי ן הוי ז פו ז פער ל באלםינעשטע ר א װ א מ 
אי ז ז י געװע ז לעב ז דע ר יאטקע־גאם ׳ אי ן הוי ז פ װ באב ע דע ר זאװאד ־ 
ניטשקע . דערנא ד הא ט ז י זי ד אריבערגעצויג ן אי ן אײנע ם פו ן ײד ל ברעט ־ 
מאנ ם הײזער ׳ װא ו דר . דעראםײק ע הא ט געװאוינט ׳ אוי ף דע ר טאמאזשנ ע 
גאם . ד א אי ז ד י ביבליאטע ק ממ ש אויפגעריכ ט געװארן . ם ײ ד י גאם ׳ ם ײ 
דא ם הוי ז זענע ז געװע ז ד י פאםיקםט ע ערטע ר פא ר דע ר ביבליאטעק . צ ו אז א 
נגידישע ר דערהויבונ ג אי ז ד י ביבליאטע ק געקומע ז אי ז דע ר צײט ׳ װע ז 
װעלװ ל כאװי ם אי ז געװע ז דע ר פארזיצע ר פו ז אי ר פארװאלטונג . א װ א ט 
דע ר וועלוו ל כאװי ם אי ז דװק א גיש ט געװע ז קיי ז יידיש־קולטורעלע ר מענטש . 

זײ ז בילדונ ג אי ז געװע ז הויפטזעכלע ד א רוםישע . ײדיש ע בילדונ ג 

זײע ר װײניק . זײ ז פראפעםי ע אי ז געװע ז םעקרעטא ר או ן בוכהאלטע ר אי ן 
וואלאםטנאי ע פראװלעניע . אי ז ד י צאריש ע צייט ז אי ז דא ם ניש ט געווע ז 
קײ ן קלײניקײט ׳ א ז א ײ ד זא ל האב ז אז א אמט . אי ז כאט ש ע ר הא ט פאר ־ 
מאג ט זײע ר װײני ק ײדיש ע בילדונג ׳ הא ט ע ר געהא ט גא ר א װארימ ע בא ־ 
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צױנ ג צ ו ײדישע ר קולטו ר א ת צ ו איר ע בויער . ײדיש ע ?ןולטו ר הא ט ע ר 
געשטיצ ט מי ט א ברײטע ר האנט . אחו ץ װא ס ע ר אי ז געװע ז א ײדישע ר 
פאלקם־מענט ש א ת א ז אמתע ר גוטע ר ברודער . 

גא ר א ם ד פארדינסט ז הא ט װעלװ ל כאװי ם געהא ט פא ר דע ר אויפ ־ 
האלטונ ג פ ת דע ר פאלקם־שו ל ״הבימה״ . דא ס אי ז א באזונדע ר קאפיטל , 
װא ם דאר ף נא ד געשריב ז װערז ׳ ד י ״הבימה ״ אי ז געװע ז זײ ז ילד־שעשו ־ 
עים , דא ם באליבטסט ע קינ ד זײנם . 

ע ר אי ז אומגעקומע ז אינײנע ם מי ט זײ ז פרו י שר ה קראכמאלני ק פו ז 
בריטשאז , אי ז צײ ט פו ז דע ר צװײטע ר װעלט־מלחמה , אי ז רוסלאנד , אוי ף 
פארשיקונג . 

פינקטלע ד װע ז ד י ביבליאטע ק אי ז געשאפ ז געװארז , װײ ם אי ד נישט . 

נא ר מםתמ א ארו ם 1907 , דא ם אי ז דא ם יאר ׳ װע ז יהוד ה שטײנבער ג אי ז 
געשטארבז . דערפא ר הא ט מע ז ז י גערופ ז אוי ף זײ ז נאמעז . װע ר ם ע זענע ז 
געװע ז ד י גרינדער ם פו ז דע ר ביבליאטע ק אי ז מי ר צו ם באדויער ז אוי ד ניש ט 
באקאנט . אבע ר ם׳אי ז ב ײ מי ר קײ ז ספ ק נישט , א ז אליעז ר שטײנבאר ג 
או ז לו י בלאנ ק זענע ז געװע ז צװיש ז ד י ערשט ע גרינדערם , װ י אוי ד מש ה 
אלטמא ז א ת יעק ב שטערנבערג . ד י פארװאלטונ ג פ ת 1920 , אײדע ר כ׳הא ב 
פארלאז ט ליפקאז , אי ז באשטאנע ז פוז ו בער ל שטיפלמאז , ראוב ז עפשטײז , 
שאו ל פיכמאז , הער ש גיטלמאז , װעלװ ל כאװי ם א ת דע ר שרײבע ר פ ת ד י 
שורות . דע ם זיבעט ז מיטגלי ד געדענ ק אי ד נישט . 

ד י צװ ײ ביבליאטעקארשע ם פא ר דע ר צײט , װא ם אי ד געדענק , זענע ז 
געװע ז אםת ר װײנטרוי ב (ז י הא ט אנגעהאלט ז דע ם אמ ט ביז ז יא ר 1918 ) , 
א ת נא ד אי ר הא ט דע ם אמ ט פארנומע ז םאסי ע שפריצמאז , א העברעאיש ע 
לערער ז פונע ם שטעט ל אריניז , פאדאליע ר גובערניע . ז י הא ט אנגעהאלט ז 
דע ם אמ ט בי ז ז י אי ז אל ם חלוצ ה אװע ק זי ד באזעצ ז אי ז אר ץ ישראל . גע ־ 
קומע ז אי ז סאסי ע קײ ז ליפקא ז א פליכטלינ ג פ ת אוקראינ ע אי ז דע ר צײ ט 
פ ת פעטלױרע ם פאגראמעז . 

א ת כאט ש אז א הויכע ר קולטור־נױו א פ ת דע ר ביבליאטעק , 

אי ז געװע ז א ז עלעמענ ט לײענער , װא ם אי ז ניש ט געװע ז צופריד ז מי ט 
דע ם סאר ט ביכע ר װא ס הא ט זי ד דאר ט געפונעז . ס׳הא ט אי ם געפעל ט דע ר 
שונד־ראמא ז או ז ענלעכ ע ביכע ר אוי ף צ ו פאםמאקעװע ז זי ד װ י ס ע באדאר ף 
צ ו זײז , א ת אמא ל לאז ז טאק ע א טרע ר אויפ ז גור ל פ ת א פארפיר ט מייד ל 
נעבעד.. . ביכע ר פו ז דע ם םאר ט הא ט מע ז געקאנ ט באקומע ז נא ר ב ײ יאם ל 
שטעלני ק אדע ר יאס ל פאקנטרעגער , װ י מ׳הא ט אי ם צומא ל גערופן . ע ר 
אי ז געװע ז א פרומע ר ײד , א מוכר־ספרים . פ ת ײדיש ע ביכער , ראמאגע ן 
א ת מעשה־ביכלע ד הא ט ע ר געמאכ ט א ״ל ײ ביבילאטעק״ , אוי ף פראקאט . 
ע ר פלעג ט רעכענע ז א קאפיק ע או ן מע ר פא ר איבערלײענע ן א ביכל . או ן 
דא ם װא ס מ׳הא ט ניש ט געפונע ז אי ז דע ר ביבליאטעק , הא ט מע ן בןמומע ן 
פא ר א קאפיק ע אדע ר צװ ײ ב ײ יאם ל שטעלניק . 
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אח ח דע ר ״יהוד ה שטײנפער ג פאלקם־פיבליאםעק ״ אי ז אי ז ליפקא ן 
געװע ז א ז אויםשליםלע ד העברעאיש ע פיפליאטע ק פ ײ דע ר ארגאניזאצי ע 
״חובכי־שפת־עבר״ . געפונע ז הא ט זי ד ד י פיפליאטע ק טאק ע אי ז ד י צימער ז 
פו ז דע ר ארגאניזאציע ׳ פ ײ אברה ם לאנדע ׳ אויפ ז צװײט ז עטאזש . ד י 
מיטגלידע ר פ װ דע ר ארגאניזאצי ע זענע ז געװע ז זײע ר ױנגע ׳ כמע ט אל ע 
אונטע ר צװאנציק ׳ מי ט א העכערע ר פילדונ ג אי ז העפרעאיש ׳ או ז ד י 
מערםט ע פ װ ז ײ האב ז געשטאמ ט פ װ משכיליש־צױניםטיש ע הײזער . זײע ר 
צױניםטיש־העברעאישע ר פונדאמענ ט אי ז געװע ז א גאנ ץ פעםטער . א ם ד 
פו ז ז ײ האפ ז טאק ע מקײ ם געװע ז װא ם ז ײ האפ ז געדרשנ ט או ז האפ ז 
עול ה געװע ז קײ ז ארץ־ישרא ל אל ם חלוצי ם א װ ז ײ געפינע ז זי ד דאר ט פיז ז 
הײנטיק ז טאג . 

אי ז שײכו ת מי ט דע ר ״יהוד ה שטײנבער ג פיפליאטעק ״ װע ט זײ ז 
אינטערעםאנ ט צ ו פארצײכענע ז א קארעםפאנדענ ץ פו ז ליפקאז ׳ דערשינע ז 
אי ז דע ר צײטונ ג ״ד י װאד״ ׳ פוקארעש ט — דע ם אכט ז מא י 1934 . דאר ט 
דערצײל ט זי ד װעג ז דע ם װאוק ם פ װ דע ר פיבליאטעק ׳ װ י אוי ד װעג ז פאר ־ 
שײדענ ע גילגולים ׳ װעג ז רדיפו ת מצ ד דע ר מאכט ׳ א װ װעג ז א פײער ׳ 
װא ם הא ט פארניכ ט א היפש ז טײ ל פו ז ד י פיכער . 

אפע ר ניש ט געקוק ט אוי ף ד י אל ע פורענױת ז אי ז ד י פיפליאטע ק — 
אונטע ר דע ר פארװאלטונ ג פו ז אי ר װעטערא ז לו י פלאנ ק — געװאקם ז או ז 
אדאנ ק דע ר ענערגישע ר מיטארפע ט פו ז ד י פרײנ ד נת ז לעװנטאל ׳ ל . שטײ ז 
א װ אק ם אי ז ד י ביבליאטע ק איפערגעגאנגע ז אי ז א ז אײגענע ר דירה . דאר ט 
הא ט זי ד אוי ד געפונע ז א לײעךזא ל מי ט ד י װיכטיקםט ע ײדיש ע צײטונגע ז 
א װ זשורנאל ז פו ז דע ר גאנצע ר װעלט . ד א זעע ז מיר ׳ װא ם פא ר א פאר ־ 
שרי ט א ט ד י געזעלשאפטלעכ ע אינםטיטוצי ע הא ט געמאכ ט או ז צ ו װא ם 
פא ר א רחבו ת ז י אי ז אויםגעװאקם ז אינע ם פערט ל יארהודנער ט פ װ אי ר 
עקזיםטענץ . װיפ ל מי ׳ װיפ ל ענערגי ע דאר ט אי ז ארײנגעלײג ט געװאר ז 
פ װ דע ר ליפקאנע ר געזעלשאפטלעכקײט ! א װ װא ם פו ז דע ם אלעמע ז אי ז 
געװארז ׳ דאר ף מע ז שוי ז הײנ ט קײנע ם ניש ט דערצײלז.. . נא ר פ װ נאכ ־ 
טראכט ז אלײ ז גלױוער ט דא ם פלו ט אי ז ד י אדערז . 


הבימ ה 

אײנ ע פו ז ד י אקטױוםט ע אינםטיטוציע ם אי ז ליפקא ז אי ז א ז שו ם 
םפ ק געװע ז ד י טעאטער־גרופ ע או ז ד י שו ל ״הפימה״ . ד י קינדער־שו ל 
״הבימה ״ אי ז טאק ע געװע ז דע ר פועל־ױצ א פ װ דע ר טעאטער־גרופ ע מיט ז 
זעלב ז נאמעז ׳ װא ם אי ז געשאפ ז געװאר ז אי ז 1908 ׳ אי ז ליפקאז . 

ם׳אי ז כדא י צ ו דערצײל ז װ י אט־ד י גרופ ע הא ט זי ד ארגאניזיר ט א װ 
װא ם ז י הא ט דערנא ד אויפגעטו ז פא ר א ר ײ יאר ז אויפ ז געפי ט פ װ ײדישע ר 
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דערציאונג . ארגאניזיר ט הא ט זי ד ד י ״הבימה ״ צולי נ טעאטער־צװעקז . 
אפע ר צולי ב םיפות ׳ ארויםגעװאקםענ ע פו ן דע ר ערשטע ר װעלט־מלחם ה 
א מ פ מ דע ר רעװאלוציע ׳ אי ז ז י פארװאנדל ט געװא ח אי ן א לערדאינםם ײ 
טוס . 

זא ל דע ר חשובע ר לײענע ר ניש ט מײנען ׳ א ז דע ם נאמע ן הא ט ד י 
ליפקאנע ר ״הבימה ״ גענומע ן ב ײ דע ר מאםקװע ר ״הבימה״ . נײן ׳ ד י 
ליפקאנע ר ״הבימה ״ אי ז געגרינד ט געװא ח אי ן 8 ס 19 או ן ד י מאםקװע ר 
אי ן 1917 , צוערש ט אי ן ביאליםטאק . 

ד י ״הבימה ״ אי ן ליפקא ן אי ז געגרינד ט געװא ח ניש ט פ מ גלא ט 
עפע ם ײנגלע ד מי ט מײדלעד ׳ װא ם האב ן ניש ט געװאום ט מ ה דקאםר י 
רביצן ׳ װא ם אזוינ ם טעאטע ר איז ׳ נא ר פו ן דע ר םאמ ע ײדישע ר אינטעלי ־ 
גענץ ׳ װא ם הא ט געװאום ט װאוהי ן ז י ציל ט או ן װא ם ז י װי ל דערגרײכ ן 
מיט ן שפיל ן ײדי ש טעאטער . ע ם װאל ט כדא י געוןע ן צ ו דערמאנע ן ד י 
געמע ן פו ן ד י ערשט ע גרינדער ם פ מ דע ר ״הבימה״ . נא ר אזו י װ י אי ד 
דאר ף ז ײ דערמאנע ן פארלאזנדי ק זי ד אויפ ן זיכר מ א מ כ׳הא ב מורא ׳ א ז 
עמיצע ר װע ט ניש ט דערמאנ ט װעח ׳ או ן ם ע װע ט שאפ ן אומזיםטיק ן 
פארדראם ׳ דערמא ן אי ד בכױו ן קײ ן נעמע ן נישט . 

אי ד װע ל נא ר דערמאנע ן אײ ן נאמע ן פ מ יענ ע ערשטע * דא ם אי ז 
דע ר דיכטע ר יעק ב (יאקל ) שטערנפערג . ע ר אי ז מי ט עטלעכ ע יא ר שפעטע ר 
געװאר ן דע ר װעלט־בארימטע ר רעזשיםע ר פו ן דע ם בוקארעשטע ר טעאטער . 
(מע ר פרטי ם װעג ן שטערנבערג ן געפינע ן זי ד אי ן בו ד אוי ף א ן אנדער ן 
פלאץ) . 

דע ר ליפקאנע ר ״הבימה״־טעאטע ר הא ט געדויער ט פו ן 1908 בי ז 
זומע ר 1914 , דא ם הײם ט בי ז צו ם אויםפרו ד פו ן דע ר ערשטע ר װעלט ־ 
מלחמה . 

ד י מיטגלידע ר פו ן אט־דע ר אמאטארדגרופ ע האב ן זי ד באצויג ן צו ם 
טעאטע ר מיט ן גרעםט ן ערנםט . פיעם ן הא ט מע ן אויפגעפיר ט פוגע ם שעגםט ן 
רעפערטוא ר פ מ יענע ר צײט . דא ם שפיל ן אי ז געװע ן פו ל מי ט טעם ׳ א מ 
געשפיל ט הא ט מע ן פא ר געפאקט ע הײזער , פונק ט װ י ד י פראפעםיאנעל ע 
טרופעם , װא ם פלעג ן גאםטראליר ן אי ן ליפקאן . אבע ר ב ײ דע ר ״הבימה ״ 
האב ן אויםגעפעל ט ד י ביליק ע ״האפקעם ״ או ן ד י צװײדײטיק ע קופלעטן ׳ 
װא ם ב ײ זײ . ד י ״הבימה ״ הא ט אח ח אקטיאר ן אוי ד געהא ט א ן אײגענע ם 
ארקעםטער , װא ם פלעג ט שפיל ן ב ײ ד י טעאטער־אויפפירוגגען . דע ר אר ־ 
קעםטע ר אי ז באשטאנע ן פ מ םאמ ע געשולט ע מוזיקע ר או ן נאטדקענערם . 
דע ר דיריגעג ט מש ה לאװנטמא ן אי ז אפיל ו געװע ן א געענדיקטע ר פו ן א 
מוזיקאלישע ר קאנםערװאטאריע . דע ר ארקעםטע ר אי ז באשטאנע ן פו ן צװ ײ 
פידלען , אײ ן אלט ׳ אײ ן װיאלאנטשעל ׳ אײ ן קאנטראבאם , א קארנע ט א מ א 
קלארנעט . אזוי־װ י ד י נעמע ן פו ן ד י מוזיקע ר געדענ ק אי ד גאנ ץ גו ט א מ 
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אי ד כי ן זיכער , א ז אי ד װע ל ד א קײנע ם ניש ט אויםלאז ז — דערימװ ־ װע ל 
אי ד ז ײ ד א דערמאנען ן 

מש ה לאװנטמא ן(איצ ט אי ן פוענא ם אײרעם ) — ערשט ע פידל ן מש ה 
בלאנ ק (איצ ט אי ן רי א ד ע זשאנעירא ) צװײט ע פידל ן איצי ק ראבינאװיט ש 
ע״ ה (געשטארב ן אי ן רי א ד ע זשאנעירא ) — אלט ן דוד ל כאװי ם (איצ ט א 
מעדיקע ר אי ן פראנקרײד ) — װיאלאנטשעל ז מש ה כאװי ם ע״ ה (געשטארפ ן 
אי ן לימא , פערו ) — קאנטראפאם : פא ר ד י צװ ײ בלאז־אינםטרומענטן , 
דע ם קארנע ט או ן דע ם קלארנעט , זענע ן צװיש ן ד י ײד ן קײ ן געשולט ע מוזי ־ 
קע ר ניש ט געװען , הא ט מע ן צוגעדונגע ן צװ ײ פראפעםיאנעל ע קלעזמע ר 
פו ן ד י ציגײנעריש ע קאפעליעם . 

דע ר ציגײנע ר פינטעלע י הא ט געשפיל ט דע ם קלארנעט , או ן ניקאלא י 
— דע ם קארנעט . אי ן גאנ ץ ליפקא ן הא ט זי ד געפונע ן אײ ן ײדישע ר בחוד ׳ 
װא ם אי ז געװע ן א מאדי ם צ ו שפיל ן אוי ף בלאז־אינםטרומענטן . םפעציע ל 
הא ט ע ר זי ד אויםגעצײכג ט אוי ף דע ר פלײט . אפיל ו צװיש ן ד י ציגײנע ר 
אי ז ע ר געװע ן א חריפות . ע ר אי ז אװע ק קײ ן אמעריק ע נא ד אײדע ר ד י 
״הבימה ״ הא ט זי ד ארגאניזירט . דא ם אי ז געװע ן הערצק ע שנײדער , יענט ע 
כעםל ם זון , אג ב א ן אײג ן געשװעםטער־קינ ד פונע ם שרײבע ר פו ן ד י שורות . 

אײדע ר ע ר אי ז אפגעפאר ן קײ ן אמעריקע , הא ט ע ר געשפיל ט אי ן 
א ן אמאטארן־ארקעםטער , אל ם פלײטיםט • יעגע ם ארקעםטע ר הא ט ארגאני ־ 
זיר ט או ן דיריגיר ט הערצק ע (מש ה מאי ר בערם ) שטערנבערג , א ן עלטערע ר 
ברודע ר פונע ם דיכטע ר יעק ב שטערנבערג . 

פא ר ד י זעק ם יאר , װא ס ד י ״הבימה ״ הא ט עקזיםטירט , אי ז ז י 
געגאנגע ן מחי ל א ל חיל , װא ם װײטע ר — אל ץ בעםער , אזו י ד י שוישפילע ר 
או ן אזו י דע ר ארקעםטער . ז ײ האב ן אפיל ו שוי ן אנגעהויב ן װער ן פאפולע ר 
אי ן גאנצ ן קרײ ז ארום , װא ו ז ײ האב ן גענומע ן גאםטראלירן . ד י ערשט ע 
שטא ט אויסע ר ליפקאן , װא ו ז ײ האב ן גאםטראלירט , אי ז געװע ן נאװא ־ 
םעליץ , ב ײ דע ר דעמאלטיקע ר עסטרײכישע ר גרעניץ . ז ײ האב ן דאר ט ג ד 
שפיל ט פא ר געפאקט ע הײזער . אפיל ו ײד ן פו ן יענע ר זײ ט גרענע ץ זענע ן 
געקומע ן צ ו ד י פארשטעלונגען . צ ו יענע ר צײ ט בי ן אי ד גרא ד געװע ן אי ן 
נאװאםעלי ץ או ן כ׳הא ב פו ן דע ר ״הבימה ״ געשעפ ט נח ת א ן א שיעור , 
דא ם אי ז געװע ן זומע ר 1914 , ד י ״הבימה ״ הא ט געהא ט זײע ר גרוים ע 
פלענער . אבע ר פו ן ד י אל ע פלענע ר אי ז גארניש ט געװארן , מחמ ת דע ם 
זעלב ן זומע ר אי ז אויסגעבראכ ן ד י ערשט ע װעלט־מלחמה . ד י ״הבימה ״ 
אי ז אינגאנצ ן צעפאל ן געװאח . טײ ל מיטגלידע ר זענע ן אװע ק אי ן דע ר 
ארמײ . מ׳הא ט ניש ט געטאר ט זי ד פארזאמלע ן צ ו פי ל מענטש ן אוי ף אײ ן 
פלאץ . באנאכ ט הא ט מע ן זי ד ניש ט געטאר ט באװעג ן אי ן גאם . פו ן שפיל ן 
ײדי ש טעאטע ר אי ז אפגערעדט . 

דא ם הא ט אזו י אנגעהאלט ן בי ז זומע ר 1917 , װע ן ם׳הא ט אויםגע ־ 
בראכ ן ד י רוסיש ע רעװאלוצי ע או ן דא ם פאל ק הא ט אנגעהויב ן הנא ה האב ן 
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פ ח דע ר פרייהייט ׳ אונטע ר דע ר ממשל ה פו ן קערענםקין • ס'ה) ס זי ד 
אנגעהױב ן א קולטורעל ע אויפלעבונ ג צװיש ן ר י מאםן . צװיש ן ר י ייריש ע 
מאם ן הא ט ממ ש געברויזט • רעמאל ט אי ז אי ן ליפקא ן װירע ר אויפגעלעב ט 
געװאר ן ר י ,׳הבימה״ , אבע ר שוי ן ניש ט װ י א טעאטער־גרופע , נא ר װ י א 
ײריש ע שול . ב ײ רע ר פירערשאפ ט זענע ן געשטאנע ן צװ ײ ױנג ע ענערגיש ע 
כלל־טוער ן נת ן ^זװנטאל , אל ם פרעזירענ ט (ע ר געפינ ט זי ד איצ ט אי ן 
ישראל ) או ן װעלװ ל כאװי ס ע״ד ״ אל ס װיצע־פרעזירענ ט (ץ ר אי ז אומגע ־ 
קומע ן אי ן דע ר צװײטע ר װעלט־מלחמ ה אוי ף פארשיקונ ג אי ן םיביר) . 

נת ן לעװנטאל , דע ר פרעזידענ ט פ ת דע ר שו ל ״הבימה״ , אי ז געװע ן 
אז ױ פרײנטלע ד או ן מי ר צוגעשיק ט א ר ײ פרטי ם צ ו דע ר געשיכט ע םו ן 
אי ר אויפקום , פו ן אי ר טעטיקײ ט או ן פו ן אי ר אונטערגאנג ו 

ם׳אי ז געװע ן נאכ ן פאנאנדערפא ל פונע ם צאריש ן רעזשי ם אי ן רוסלאנד , 
זומע ר 1917 . א מאדנער ׳ א ״פרײער ״ גײם ט הא ט אלעמע ן באהערשט . 
פארשטײ ט זי ד א ז אוי ד ײד ן זענע ן ארומגעכאפ ט געװאר ן פו ן אט־דע ם 
גײםט . ב ײ ײד ן אי ז ע ם אוי ד געװע ן א שטרעבונ ג צ ו א ן אײגענע ם קולטור ־ 
אויםדרוק . הא ט א גרופ ע ױגנטלעכ ע אי ן ליפקא ן באשלאם ן צ ו ארגאניזיר ן 
א נײע ם דראמאטיש ן קרײ ז מיט ן נאמע ן ״הבימה״ . קײ ן כוחו ת האב ן ניש ט 
געפעלט ׳ מאטעריא ל אי ז גײװע ן גענוג , או ן ד י ״הבימה ״ הא ט אנגעהויב ן 
אי ר טעטיקײ ט מי ט א גרויס ז מאראליש ן או ן מאטעריעל ן דערפאלג . אי ר 
דערפאל ג הא ט געהאלט ן אי ן אײ ן שטײגן . דא ם הא ט דערמוטיק ט ד י 
איניציאטאר ן אויסצוברײטער ן ד י טעטיקײט . איבעריקנם ׳ װא ם טו ט מע ן 
מיט ן געלט , װא ס הא ט זי ד אנגעזאמל ט פו ן ד י פארשטעלונגש ז אי ז אזו י 
װ י דא ס יידיש ע שול־װעז ן הא ט זי ד דעמאל ט געפונע ן אי ן ליפקאן ׳ צוליב ן 
כאא ם אי ן לאנד ׳ אי ן גא ר א ביטער ן מצב ׳ אי ז באשלאס ן געװא ת צ ו עפענע ן 
א שו ל פא ר קינדע ר פו ן נישט־פארמעגלעכ ע עלטערן . זאל ן ײדיש ע קינדער ־ 
לע ד חליל ה ניש ט בלײב ן א ן ײדישע ר דערציאונג . אוי ד ד י שו ל זא ל טראג ן 
דע ם נאמע ן ״הבימה״ , ז י זא ל זי ד געפינע ן אי ן א קלײנע ם לאקא ל א ח 
אנהײב ן מי ט א באגרענעצטע ר צא ל תלמידי ם פ ח ד י ארימסט ע שיכטן . 
ד י באשלום ן זעגען ׳ פארשטײ ט זיד ׳ ניש ט געבליב ן בלױ ז אויפ ן פאפיר . 
מי ט דע ר צײ ט הא ט זי ד אבע ר אנגעהויב ן א צופלו ם פ ח קינדע ר אוי ד ם ח 
אנדער ע שיכטן ן מ׳אי ז געװע ן געצװאונגע ן צ ו נעמע ן א גרעםע ח לאקאל • 
ד י שו ל הא ט זי ד אױםגעברײטערט ׳ צוגענומע ן ד י בעםט ע לערער , אײנגע ־ 
פיר ט גא ר א מאדערנע ם לערן־םיםטעם . ד י לערע ר זענע ן געװע ן איצי ק 
שקאלניק , דע ר פאטריאר ד פ ח ליפקאן ׳ בער ל שטיפלמאן , אליעז ר שטײנ ־ 
בארג ׳ שאו ל פיכמאן , נט ע רויטמאן ׳ מאי ר שטערנגערג ׳ יאם ל גאײ ן א ח 
אנדערע . 

ד י שו ל אי ז געװאר ן מי ט דע ר צײ ט אײנ ע פ ח ד י װיכטיקםט ע ײדיש ־ 
קולטורעל ע אינםטיטוציע ם אי ן ליפקאן . ז י הא ט פשו ט פארנומע ן דע ם אויבד ־ 
א ן אי ן ײדיש־געזעלשאפטלעכ ן לעבן . הונדערטע ר קינדע ר האב ן זי ד דאר ט 
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געלערנט . ד י שו ל או ז דע ר דראמאטישע ר קרײ ז האב ז ארײנגעבראכ ט א 
גײע ם שטרא ם אי ז קולטורעל ז לעב ז אי ז ליפקאז • אט־ד י בלי־־צײ ט הא ט 
אנגעהאלט ז ביז ז ארײנקו ם פ מ דע ר רומענישע ר מאכט . מיט ז ארײנקו ם פו ז 
רומעני ע אי ז אל ץ איבערגערים ך געװארז . ד י רומעניש ע מלוכ ה הא ט ד י שו ל 
נאציאנאאזיר ט א מ אוי ף אי ר ארויפגעלײג ט אי ר חותם . דע ר גאנצע ר שײנע ר 
בנין ׳ װא ם הא ט געהײס ן ״הבימה׳ / אי ז זי ד צעפאלז . אבע ר דע ר נאמע ן 
״הבימה ״ אי ז געבליב ן אײנגעקריצ ט אי ן ד י הערצע ר פ מ דע ר ליפקאנע ר 
ײדישע ר באפעלקערונ ג או ן ספעציע ל ב ײ דע ר ױגנט , װא ס הא ט דאר ט 
באקומע ן אי ר דערציאונג . 

צװיש ז ד י גרינדער ס א מ ד י אקטױויםט ז פו ז דע ר שו ל זענע ן געװע ז 
נת ז לעװנטאל , װעלװ ל כאװי ס ע״ה , שמוא ל או ז פאנ י חורש , אברה ם א מ 
ליז א טאקאו ז ע״ה , חײ ם װײצמאז , מענד ל קויפמא ז ע״ד ״ איצי ק ראפי ־ 
נאװיט ש ע״ ה א מ םערי ל ראבינאװיטש , פאני ע בראנפמאז , מונ י פײםעך , 
מש ה א מ אםת ר לאװנטמאז , מש ה בלאנק , פײװ ל װײנבער ג א מ אנדערע . 

געװע ן אמא ל א שטעט ל ליפקא ז אי ז בעסאראביע , כאטינע ר קרײז , 

מי ט ײדיש ע מאסן . מי ט א טײערע ר ױגנט ׳ א ן אידעאליסטישער . געװע ן 
דאר ט אײנגעװארצל ט פו ן דור־דורות . האב ן בײז ע שטורעמ ס דא ס שטעט ל 
פארװיםט , איר ע ײד ן א מ אי ר ױגנ ט — פארטיליקט . געבליב ן זענע ן ד א 
א מ דאר ט בלוי ז געצײלטע , או ן ז ײ לעב ן מי ט זים ע זיכרוגו ת װעג ן יענ ע 
צײטן.. . מ ע לעב ט אי ן בענקעני ש א מ אי ז טרויע ר נא ד ד י אומשולדי ק 
אומגעקומענ ע געטרײע . ב ײ יעדע ר געלעגנהײ ט װיל ט זי ד ז ײ דערמאנען . 
זא א מײנ ע איצטיק ע װערטע ר זײ ז א שטילע ר ״קדיש ״ אוי ף זײער ע אומ ־ 
באװאוסט ע קברים . 


עזר ת אבױני ם 

אי ד בי ז כמע ט װ י זיכער , א ז מײנ ע לאנדסלײ ט געדענקע ז שוי ז אפיל ו 
נישט , צ י אז א אינםטיטוציע , מיט ז נאמע ז ״עזר ת אבױגים ״ הא ט גא ר אמא ל 
עקזיסטיר ט אי ז ליפקאז • נא ר אוי ב מ ע געדענק ט טאק ע נישט , קומ ט 
אוי ד גארניש ט דערפאר . װײ ל ד י ״עזרת־אבױנים ״ הא ט עקזיםטיר ט אינ ־ 
גאנז מ א דר ײ אדע ר פי ר יאר . או ן קײ ו גװאלדיק ע זאכ ז הא ט ז י ניש ט אויפ ־ 
געטאן . מ׳הא ט זי ד כמע ט װ י ניש ט גענויטיק ט אי ן אי ר טעטיקײט . ןעע ר 
אײ ן זא ד הא ט ז י אויפגעטמ , װא ם צולי ב דע ם אלײ ן הא ט ז י זי ד פארדינ ט 
ארײנגענומע ן צ ו װע ת אי ן ד י ליפקאנע ר כראניקעס . פארא ן נא ד א םיבה ו 
װײ ל א טײ ל פו ן אונדזער ע װיכטיקםט ע ליפקאגע ר געזעלשאפטלעכ ע טוע ר 
א מ נױ־יאר ק א מ אי ז נא ד ערטע ר האב ז זײער ע ערשט ע געזעלשאפטלעכ ע 
טרי ט געשטעל ט אי ז דע ר הילפם־ארגאניזאצי ע מיט ז באשײדענע ם פאלקם ־ 
טימלעכ ז נאמע ז ״עזר ת אבױנים״ . 
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איצ ט װעל ן מי ר כאפ ן א שפאצי ר אוי ף צורי ק אוי ף א ן ער ד איבע ר 
פי ר צענדלי ק יאר , קײ ן ליפקאן • א ת אוי ף װיפ ל דע ר זכרו ן װע ט דינע ן װעל ן 
מי ר דערצײל ן ד י געשיכט ע פו ן ״עזרת־אבױנים״ ׳ װ י אזו י או ן צולי ב װא ם 
פא ר א םיבו ת ד י ארגאניזאצי ע אי ז געבוי ח געװארן . 

װע ן ד י ערשט ע װעלט־מלחמ ה הא ט אויסגעבראכן ׳ האב ן ע ם ד י ערשט ע 
דערפיל ט אוי ף ד י אײגענ ע פלײצע ם ד י ײד ן װא ס האב ד געװאוינ ט ניש ט 
װײ ט פו ן ד י גרעניצן . מ׳אי ז געװאר ן אזו י צעטומלט ׳ א ז מ׳הא ט ממ ש ניש ט 
געװאום ט אוי ף װא ם פאר א װעל ט מ׳איז . מ׳הא ט ניש ט געװאוס ט צ י זא ל 
מע ן בלײב ן זיצ ן אוי ף ד י ערטער ׳ אדע ר לויפ ן ערגע ץ זי ד ראטעװען . גע ־ 
װײנטלע ד הא ט דע ר מער־פארמעגלעכע ר עלעמענ ט באצײטנ ס אװעקגעשיק ט 
ד י פרויע ן מי ט ד י קינדע ר אבים ל װײטע ר פו ן דע ר גרעניץ . דא ם אר ט 
װאוהי ן מ׳הא ט ז ײ ארויסגעשיק ט אי ז געװע ן ליפקאן ׳ פערצי ק װיארם ט װײ ־ 
טע ר פו ן דע ר גרעניץ , או ן אװדא י אי ז דא ם געװע ן זיכערע ר װ י למש ל 
נאװאסעלי ץ אדע ר ד י דערפע ר װא ם זענע ן געלעג ן ב ײ דע ר עסטרײכישע ר 
גרעניץ . מ׳הא ט דערװארט , א ז ד י שלאכט ן װעל ן זי ד אנהײב ן פו ן דארטן . 
געקומע ן זענע ן ד י פרויע ן או ן ד י קינדע ר געװײנטלע ד צ ו משפחה , אדע ר אזו י 
צ ו גוט ע פרײנ ד או ן צ ו ביםלע ד זי ד אײנגעארדנ ט אי ן גערונגענ ע הײזער . 

דע ר ארימערע ר עלעמענ ט פו ן ד י גרעניץ־פונקט ן אי ז ניש ט ארויםגע ־ 

פאר ן באצײטנס , נא ר געבליב ן אוי ף ד י ערטע ר או ן געהאפ ט אוי ף א נם , אפש ר 
װע ט זי ד אל ץ צורי ק אײנשטעלן . כל־זמ ן מ׳הא ט ניש ט געהער ט שיםן , הא ט 
מע ן אל ץ געהאפט , אפשר.. . 

מיטאמא ל אבער ׳ פרײטי ק צו־נאכט ס פו ן ערב־שב ת נחמו ׳ אי ז ד י 
האפענונ ג צערונע ן געװארן . ד י שלאכ ט הא ט זי ד אנגעהויב ן מי ט אמת ן 
פײער . דעמאל ט זענע ן שוי ן אל ע געלאפן ׳ ארי ם א װ רײד . קינ ד או ן קײט . 
װע ר מי ט פער ד א װ װאג ן או ן װע ר צ ו פום . מע ר צ ו פו ם װ י געפארן . או ן 
אזוי ׳ אי ן צעטומלעני ש זענע ן ד י ײד ן שבת־נחמ ו שפע ט נאכמיטא ג אנ ־ 
געקומע ן קײ ז ליפקאן ׳ װא ו ז ײ האב ן געקאנ ט אפכאפ ן דע ם אטעם . דא ם אי ז 
געװען ׳ אזו י צ ו זאגן ׳ דע ר ערשטע ר טראנספאר ט מלחמה־פליטים , װא ם 
האב ן זי ד גלײ ד גענױטיק ט אי ן הילף . קײ ן ארגאניזירט ע הילף־אינסטיטו ־ 
ציע ם זענע ן אי ן ליפקא ן ניש ט געװען . נא ר ד י קהיל ה הא ט געהאלפ ן אוי ף 
װיפ ל ס׳אי ז נא ר מעגלע ד געװען ׳ פארזארג ט יעד ן מי ט א דא ד איבע ח קא פ 
א װ מי ט א װארימע ן מאלצײט . מי ט דע ר צײ ט הא ט זי ד דע ר עול ם בא ־ 
תאיקט . מ׳הא ט זי ד צ ו ד י צרו ת אביס ל צוגעװאוינט . מ׳הא ט זי ד איינגע ־ 
אררנ ט אפיל ו מי ט פרנסו ת אויד . באלמעלאכע ם ב ײ זײער ע פאכ ן א װ םוח ־ 
רי ם ב ײ זייער ע מםחרים . ד י קינדע ר הא ט מע ן געשיק ט לערנע ן אי ן ד י 
חדרים , כד י ז ײ זאל ו ניש ט ארומגײ ן פום ט א װ פאם . אל ע ד י זאכ ן זענע ן 
געט װ געװא ח נא ר אוי ף דערװײל , װײ ל מ׳אי ז געװע ן מיט ן געדאנק ׳ א ז 
ד י מלחמ ה װע ט לאנ ג ניש ט געדויערן , העכםטנ ם עטלעכ ײ חדשים ׳ א װ ד י 
פליטי ם װעל ן זי ד אומקער ן אהװ ׳ פ װ װאגע ן ז ײ זענע ן אנטלאפן . 
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נא ר פו ן ד י האפענונגע ן אי ז גארגיש ט געװאח . אנשטא ט עטלעכז י 
חדשים , הא ט ד י מלחמ ה געדויער ט עטלעכ ע יאר . ד י מענטש ז האב ן זי ד 
אזו י צוגעװאוינ ט צ ו דע ר מלחמה־סיטואציע , װ י גלײ ד גארנישט . מ׳הא ט זי ד 
אײנגעארדנ ט או ז אדאנ ק ד י מלחמה־אפעראציע ס אי ז אונדזע ר געגנ ט הא ט 
חליל ה קײנע ם קײ ז פרנס ה ניש ט געפעלט . נא ר געשמועס ט הא ט מעז , א ז 
מלחמה־צײ ט קא ז מע ז גארניש ט װיסז , װא ס דע ר מארגנדיקע ר טא ג קא ז 
ברענגעז . ס ע קא ז מיטאמא ל קומע ז א קריזי ס או ז מ ע דאר ף זײ ז גרײט . 
דעמאל ט האב ז זי ד צונויפגענומע ז א גרופ ע ײנגלע ד או ז מײדלעד ׳ אי ז 
עלטע ר פו ן 16 ־ 15 יאר , או ז באשלאס ז צ ו גרינד ז א הילפס־פארײ ן מיט ז 
נאמע ז ״עזרת־אבױנים״ . 

ד י ײנגלע ד זענע ז געװע ז ײד ל רידע ר (געשטארב ז אי ז חיפ ה אי ז 
1954 ) , ײד ל שקאלני ק (װאוינ ט אי ז באלטימאר) , מאטיע־לײ ב קושגי ר 
(הײגטיקע ר מאק ם קושניר) , ניס ז שינדער , מעכעל ע סטאליערמא ז (קרױוײ) , 
רויז ע סטאליערמא ז ע״ ה א װ נאד ׳ נא ר אי ד געדענ ק ניש ט זײער ע נעמען . 
או ז אי ד הא ף א ז ז ײ װעל ז אוי ף מי ר ניש ט האב ז קײ ן פאריב ל דערפאר . 
צװיש ז ד י הויפט־איניציאטאר ז אי ז געװע ז מאטיע־לײ ב קושניר . רעמאל ט 
אי ז עלטע ר פו ז 16 יאר , הא ט ע ר געשטעל ט ד י ערשט ע טרי ט אל ס גע ־ 
זעלשאפטלעכע ר טוער . מי ט יאר ז שפעטער , אי ן דײ ר צװײטע ר װעלט ־ 
מלחמה , אי ז נױ־יאר ק אי ז ע ר געװארז , מאק ס קושניר , אײנע ר פו ז ד י 
הויפט־איניציאטאר ז בײ ם גרינד ז דע ם ליפקאנע ר רעליף , ב ײ דע ר ״ליפ ־ 
קאנע ר סאסײטי״ , שפעטע ר — ב ײ דע ר גרינדונ ג פו ז דע ר ליפקאנע ר 
לײ־קאס ע אי ז מדינ ת ישראל , או ן צ ו לעצ ט בײ ם בויע ז ד י איבע ר זיבעצי ק 
הײזע ר פא ר ד י ליפקאנע ר עולי ם אי ז ישרא ל אל ס קרית־ליפקאני , (דא ם 
דערצײ ל אי ד נא ר דר ד אגב . װעג ז דע ם פאדער ט זי ד א גאנ ץ באזונדע ר 
קאפיטל , װא ו ם ע באדאר ף דערצײל ט װער ז װעג ז ליפקאנע ר טעטיקײט ן 
אי ז אמעריקע) . 

דע ר ״עזרת־אבױנים״־קאמיטע ט אי ז צוגעטראט ן צ ו דע ר ארבע ט פ װ 
זאמלע ן געל ט אוי ף פארשײדענ ע אופנים . מ׳הא ט געמאכ ט לאטערײעז , 
טאנץ־אװנט ן או ז ם׳אי ז ניש ט שװע ר געװע ז צ ו זאמלע ז געלט , װײ ל געל ט 
אי ז דעמאל ט ניש ט געװע ז צ ו טײער . מ׳הא ט אזו י געזאמל ט א צװ ײ יא ר 
צײט . אבע ר װעמע ן צ ו העלפ ז מיט ן געל ט אי ז כמע ט ניש ט געװעז . מענטש ז 
האב ז געהא ט פרנם ה א װ קײגע ר הא ט זי ד פשו ט ניש ט גענויטיק ט אי ז 
קצבה . נא ר אזו י װ י ם׳הא ט זי ד שוי ז געהא ט אנגעזאמל ט א נישקשהדיק ע 
םומ ע געלט , הא ט מע ז דא ד געדארפ ט עפע ס ט װ דערמיט . ס ע זא ל ברענגע ז 
עמיצ ז נוצז . 

אי ז דע ר קאמיטע ט זי ד צוגויפגעקומע ז א װ באטראכ ט פלענער , װ י 
אזו י צ ו פארנוצ ז דא ס געל ט לטובת־הכלל . אי ז מע ז געפאל ז אוי ף אז א מי ז 
פלא ז א װ ע ר אי ז בהםכ ם כול ם אנגענומע ז געװארז ן הױת , אזו י װ י זומע ר 
אי ז ד י היצ ז אי ז אי ז ליפקא ז שטענדי ק א מאנג ל אי ז אײז , א װ א ז ס ע 
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טרעפ ט אמא ל א קראניןײ ר אי ן שטאט ׳ וועמע ן דע ר דאקטא ר אדע ר זײד ע 
דע ר פעלדשע ר הײס ט לײג ן אײז־פאכי ח צו ם קא פ או ן ם׳אי ז דעמאל ט 
גרויס ע צרות ״ װײ ל מ ע דאר ף שטײ ן או ן בעט ן א שטיק ל אײ ז פא ר א 
רפוא ה בי י יעק ב ישראל ן אדע ר ב ײ באב ע דע ר זאװאתיטשע ׳ ד י איינציק ע 
צװ ײ װא ם האב ן אײז־קעלערן , װײ ל ז ײ פאבריציר ן זעלצער־װאםע ר או ן 
לימאנאד ע או ן דא ם אײ ז דארפ ן ז ײ האב ן פא ר זײער ע געטראנקען , או ן 
הױ ת ם ע קומ ט ממ ש א ן מי ט גרינ ע װערי ם בי ז מ ע באקומ ט פו ן ז ײ א 
שטיק ל אײ ז אפיל ו פא ר געלט , װײ ל ז ײ דארפ ן דא ם אײ ז פשו ט האב ן 
פא ר זײער ע װאםעה , װא ם האב ן ניש ט קײ ן טע ם א ן אײ ז — דעריבע ר 
אי ז באשלאם ן געװאר ן צ ו דינגע ן ערגע ץ א גרויס ן קעלע ר א װ װינטער ־ 
צײ ט אפלײג ן אײ ז פאר ן זומע ר א ת זומע ר זא ל ע ם באקומע ן פר ײ יעדער , 
װא ם װע ט זי ד נויטיק ן דערין , א ן אוגטערשײ ד פו ן ארי ם בי ז רײד • 

געזאג ט או ן געםון . 

װינטע ר 18 ־ד 191 הא ט מע ן אװעקגעלײג ט גאנצ ע צװ ײ קעלער ם מי ט 
אײז . או ן װ י אומיםט ן אי ז זומע ר פ ת 1918 אויםגעבראכ ן ד י שפאניש ע 
קרענ ק (ד י ספאנקע ) א ת מענטש ן זענע ן געפאל ן װ י פליגן . מ׳אי ז געלעג ן 
מי ט גא ר גרוים ן פיבע ר או ן כד י דע ם פיבע ר אראפצוטרייב ן הא ט מע ן 
געמוז ט לײג ן אײ ז צו ם קאפ . ליפקא ן הא ט זי ד דעמאל ט געפונע ן אי ן א 
״גליקלעכער ״ לאגע , אדאנ ק ד י צװ ײ קעלער ן פו ל מי ט אײז ׳ װא ם דע ר 
״עזרת־אבױנים ״ הא ט צוגעגרײט . יעדע ר הא ט באקומע ן אײ ז װיפ ל ע ר 
הא ט באדארפט . 

א ן א שיעו ר קראנק ע זענע ן א דאנ ק דע ם אײ ז אפגעראטעװע ט גע ־ 

װאר ן פונע ם טויט . (דע ר שרײבע ר פ ת ד י שורו ת אי ז אוי ד אײנע ר פ ת 
ד י אפגעראטעװעטע) . 

נא ד דע ר עפידעמיע , א ז ד י מלחמה־נאכװײע ן האב ו זי ד אנגעהויב ן 
אײנשטילן , דע ר פאסט־פארקע ר מי ט אמעריק ע הא ט זי ד צורי ק איינגע ־ 
שטעל ט או ן דע ר צױניז ם הא ט באקומע ן מע ר שװאונ ג אדאנ ק דע ר באלפו ר 
דעקלאראציע ׳ הא ט זי ד אנגעהויב ן א ז עמיגראצי ע קײ ן אמעריק ע או ן גלײכ ־ 
צײטי ק קײ ן ארץ־ישראל . 

אי ן דע ם עמיגראנטיש ן שטרא ם זענע ז אוי ד געװע ן ד י מיטגלידע ר 
פונע ם ״עזרת־אביונים״־קאמיטעט , אזו י הא ט זי ד דע ר קאמיטע ט אויפגע ־ 
לייזט . ע ר הא ט לאנ ג ניש ט עקזיםטיר ט או ן ע ר הא ט קײ ן ס ד זאכ ן ניש ט 
אויפגעטון . אבע ר פא ר ד י צװי י קעלער ם מי ט אײ ז אי ן ציי ט פ ת דע ר עפי ־ 
דעמי ע הא ט ע ר זי ד פארדינ ט פארצײכנ ט צ ו װער ן לדורו ת אי ן פנקס ־ 
ליפקאן . 
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מוטית ע פאלנןס־כוענטש ן אי ן ליפנןא ן 

אי ן דע ר צײ ט פו ן אנטיסעמיטיש ן ״רוסק י םאױז ״ 

פו ן סא ר דע ר ערשטע ר װעלט־מלחמ ה א ץ אי ן ד י 
סאגראם־־טע ג פו ן נא ף דע ר רעװאלוצי ע פו ן 1917 

אוי ף װיפ ל אי ד געדענק , אי ז ד י ליפקאנע ר לופ ט שטעבדי ק געװע ן 
פארפעסטיק ט מי ט אנטיםעמיטיש ע מיקראבן . ני ט תמי ד זעגײ ו ד י מיקראב ן 
געלעג ן אײנגעדרימלט . צײטנווײ ז זענע ן ד י אנטי־ײדיש ע מיקראב ן גע ־ 
װאר ן גאנ ץ אקטױ ו או ן געװאל ט װײז ן זײער ע ״צײ ז או ן נעגל״ . פראס ט 
או ן פשו ט געװאל ט דורכפי ח א שטיק ל פאגראמ ל לויט ן רוסיש ן נום ח 
פו ן יענ ע צײטן . כ׳װײ ם נישט ׳ װ י אזו י — אבע ר ליפקאנע ר ײד ן פלעג ן 
שטענדי ק דערשמעק ן פו ן פריער , א ז עפע ם נישט־הײמלעכ ם גרײ ט זי ד 
ערגע ץ אוי ף זײ . מ׳הא ט ניש ט געװאום ט פינקטלעך , װע ן — אבע ר ליפקאנע ר 
ײד ן זענע ן שוי ן ניש ט געשלאפ ן (טאק ע בפירו ש ניש ט געשלאפן) , או ן 
זי ד געגרײ ט דע ם נישט־געבעטענע ם גאם ט מקב ל פני ם זײ ן אוי ף א געהעריק ן 
אופן , מ׳אי ז געװע ן צוגעגרײ ט מי ט אלערל ײ מאכלים , קאלט ע או ן הײםע : 
װע ר מי ט א רעװאלװער , װע ר מי ט א דובינ ע או ן װע ר מי ט א לאנג ן 
מעסער . או ן ם׳אי ז טאק ע געװע ן ב ײ ד י ליפקאנע ר ײד ן א ן אמת ע ליל ־ 
שימורים . מ׳אי ז געשלאפ ן בײטא ג או ז געװע ז װא ד גאנצ ע נעכ ט בי ז א א 
הא ט זי ד צורי ק אײנגעשטיל ט פו ן זי ד אלײן , אדע ר בי ז ד י ליפקאנע ר ײד ן 
האב ן ד י באיאנע ם אײנגעשטילט , ז ײ אויסגעניכטער ט או ן אײנגעצוימ ט 
זײע ר פאגראם־אפעטיט . אזעלכ ע אויםברוכ ן זענע ן געװע ן גאנ ץ אפטע . 
או ן ליפקאנע ר ײד ן זענע ן געװע ן אוי ף דע ר װא ד גאנצ ע נעכ ט או ן ניש ט 
געזעס ן אי ן הויז , א ז דע ר שמ ש זא ל ז ײ קומע ן רופן , נא ר אי ן אזוינ ע 
נעכ ט זענע ן ז ײ ארומגעגאנגע ן אי ן ד י גאם ן או ן אפגעװאר ט ד י כוליגאנעס . 

אי ד געדענ ק גאנ ץ קלא ר ד י צײט ו פו ן נאכ ן קישענעװע ר פאגראם , 

ד י צײט ן פו ן קרושעװא ן ימ ח שמו , דע ם הויפט־פאגראמשטשי ק פו ן בע ־ 
סאראביע . אי ד בי ן דעמאל ט געװע ן נישט־מע ר װ י זעק ס יא ר אלט , נא ר 
אי ד געדענק , װ י בערדיק ע ײדן , טאטע ס פו ן דערװאקםענ ע קינדער , פלעג ן 
זי ד ארומטראג ן מי ט פארשײדענ ע שלאג־מכשירי ם או ן זי ד געגרײ ט ע ל כ ל 
צר ה של א תבא . 

דא ס אי ז געװע ן ד י צײ ט פו ן דע ר פארלוירענע ר מלחמ ה מי ט יאפאן , 

או ן פו ך דע ר געבלאפטע ר ״קאנםטיטוציע ״ פא ח פאלק . 

װ י שטענדי ק אי ן אזעלכ ע צײטן , זענע ן ד י ײד ן געװע ן דע ר שעיר ־ 
לעזאז ל או ן קרבנו ת פא ר זינד , װא ס עמיצע ר אנדער ש אי ז באגאנגען . א 
כװאלי ע אנטי־ײדיש ע עקםצעס ן הא ט דעמאל ט פארפלײצ ט גאנ ץ רוםלאנד . 
או ז מ׳הא ט שטענדי ק געדארפ ט זײ ן גרײ ט צ ו כאפ ן קלע פ או ן צורי ק צ ו 
דערלאנגען . א ז כ׳בי ן געװאר ן א בים ל עלטער ׳ געדענ ק איד , װ י ליפקאנע ר 
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ײד ן פלעג ן רעד ן צװיש ן זי ד װעג ן ד י ״שװארץ־מאהניקעם״ . אוי ף רוםי ש 
האב ן ז ײ געהײם ן ״טשארני־םאטניקעם״ • אט־ד י ארגאניזאציע ם האפ ן אוים ־ 
געטראכ ט אלערל ײ בילבולי ם אוי ף ײד ן א ץ עפנטלע ד געהעצ ט ד י קריםט ־ 
לעכ ע באפעלקערונ ג צ ו פאגראמען . 

ז ײ האב ן געהא ט אפטײלונגע ן אי ן יעדע ר שטא ט או ן שטעט ל אי ן רום ־ 
לאנד . פו ן ז ײ אי ז ע ם אי ן 1911 ארויםגעקומע ן דע ר פלוט־בלפול־פראצע ם 
קעג ן מענד ל בײלע ם אי ן קיעװ . ד י אנפירע ר פו ן ד י שװארץ־מאהניקע ם 
זענע ן געװע ן דװק א גאנ ץ שײנ ע באלעבאטי ם פו ן דע ר רוםישע ר באפעלקע ־ 
רונג ן גלחים , לערע ה שרײבער , דאקטוירי ם א . א . װ . ליפקא ן אי ז ד א 
אוי ד ניש ט געװע ן קײ ן אויםנאם . א ז כ׳הא ב געהער ט דערמאנע ן ד י נעמע ן 
פו ן די , װא ם זענע ן געװע ן אי ן דע ר שפי ץ פו ן ד י ליפקאנע ר שװארץ־מאה ־ 
גיקעם , פי ן אי ד געװאר ן פשו ט נבה ל ונשתומם . זשולינקאװםק י — דע ר 
דירעקטא ר פו ן דע ר פיר־קלאםן־שקאלע , מוידינױ ק — דע ר הויפט ־ 
שרײבע ר פו ן װאלאםט , פעטי א פיליקארפ ם — דע ר פארװאלטע ר פונע ם 
פריצ ם גיטער , דע ר גלח , א . א , װעדלי ק אי ד הא ב ז ײ געקאג ט הא פ אי ד זי ד 
ניש ט געקאג ט פארשטעלן , א ז ז ײ זאל ן האב ו עפע ם צ ו טו ן מי ט אז א 
פאגראם־ארגאניזאצי ע װ י ד י שװארץ־מאהניקעם . אי ן לעב ן האב ן ז ײ אוים ־ 
געװיז ן צ ו זײ ן גאגצ ע שמעלקע ם מי ט ד י ײדן ׳ םפעציע ל דע ר פארװאלטע ר 
פונע ם פריצ ם גיטער , פעטי א פיליקארפם . ע ר פלעג ט טו ן גא ר גרוים ע 
געשעפט ן מי ט ײדיש ע םוחרי ם או ז זי ד געהאלט ז פא ר א גאנצ ן ידי ד פו ן 
ד י גינזבורג ם או ן אנדער ע רײכ ע ײד ן פו ן ארו ם ליפקאן . נא ר װ י זאג ט 
א ײדי ש װערטל ז גא ט אי ז גא ט או ן בראנפ ן אי ז בראנפן.. . אבע ר װ י 
ד י זא ד זא ל ניש ט געװע ן זײן , צ ו קײ ן פיזיש ן פאגרא ם אוי ף ליפקאנע ר 
ײדן , װא ם זאל ן זײ ן דיריגיר ט פו ן ד י ליפקאנע ר שװארץ־מאהניקעם , אי ז 
ניש ט געקומען . או ן דא ם אי ז אפש ר געװע ן דערפאר , װײ ל ז ײ האב ן 
געװאוםט , א ז ליפקאגע ר ײד ן לאז ן זי ד ניש ט שפײע ן אי ן דע ר קאש ע או ן ז ײ 
צאלן־א פ אי ן אזעלכ ע פאל ן נא ד מע ר װ י מיד ה כנג ד מידה . ז ײ בלײב ן 
גארניש ט שולדיק . דע ם פש ט האב ן ז ײ געקאנ ט גו ט אפלערנע ן פו ן ד י 
לעקציע ם װא ם פלעג ן זי ד איבערחזר ן יעד ן הארבם ט װע ן ד י אײדאון ־ 
צװאנציק־יעריק ע האב ן זי ד געדארפ ט שטעל ן צו ם פריזיװ , או ן פו ן אל ע 
דערפע ר ארו ם האב ן זי ד מאם ן פויערי ם או ן זײער ע ױנג ע זי ן געצויג ן 
קײ ן ליפקא ן או ן קײ ן כאטין , װא ו ד י רעקרוט ן האב ן געדארפ ט דורכגײ ן 
ד י מעדיציניש ע קאמיםיע . דעמאל ט האב ן ד י שקצים , בגילופין , געפרואװ ט 
זי ד לאז ן א בים ל װאוילגײ ן אויפ ן ײדיש ן חשבון , ז ײ האב ן אבע ר לאנ ג 
ניש ט געדארפ ט װארט ן אויםצוגעפינען , א ז ז ײ האב ן געמאכ ט א טעו ת 
אי ן חשבו ן או ן גא ר א ביטער ן טעות . א ט ד י םצענע ם פלעג ן זי ד איבערחזר ן 
יאר־אײן , יאר־אױם . ליפקאנע ר ײד ן האב ן געװיח , א ז ז ײ קאנע ן צוריק ־ 
שלאגן , או ן ד י ליפקאנע ר שװארץ־מאהניקע ם האב ן עם , װײז ט אוים , געהא ט 
גו ט אי ן זינע ן ב ײ זײער ע פארזאמלונגען . 
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דערפא ר אבע ר האב ן ז ײ פרוביר ט אגצופיר ז א פ^יקא ט קעג ן ד י 
ליפקאגע ר ײדיש ע קרעמערם . ליפקא ן הא ט געהא ט א גרוים ע קריםטלעכ ע 
קוגדשאפט , װא ם אי ז באשטאגע ן פו ן גלחים , פריצי ם או ן בױראקראט ן פו ן 
או ן פון־ארו ם ליפקאן , םפעציע ל אוי ף עםגווארג . פו ן שעגםט ן או ן בעםט ן 
האב ן ז ײ געקויפט . דע ר פרײ ז אי ז גיש ט געװע ן קײ ן אפהאלט . אוי ף דע ם 
געבי ט הא ט זי ד ספעציאליזיר ט דע ר קרעמע ר משהל ע גריגבערג , אדע ר װ י 
מ׳הא ט אי ם גערופן : משהל ע ״איבלם״ . ע ר הא ט ז ײ צוגעשטעל ט פו ן ד י 
בעםט ע םחורו ת אי ן לאג ד או ן פו ן אויםלאגד . אזו י יאר ן או ן יארן . א ז א 
גל ח אי ז געקומע ן קײ ן ליפקא ן אײגקויפ ן פראדוקטן , הא ט ע ר גארגיש ט 
געװאום ט פו ן קײ ן אנדע ר אר ט אפצושטעל ן זיד , װ י אי ן משהל ע גריגבערג ם 
קראם , משהל ע גרינבער ג או ן זײ ן װײ ב שר ה זענע ן געװע ן מענטש ן מי ט 
א ן אײדלע ן כאראקטער , או ן ז ײ זענע ן געװע ן געשעצ ט ב ײ זײער ע קריםט ־ 
לעכ ע קונח . 

ויה י הױם , באשלים ן ד י ליפקאנע ר שװארץ־מאהניקע ם צ ו ארגאניזי ח 
או ן אלײ ן עפענע ן אז א קראם , אל א משהל ע גרינבערג , או ן טאק ע אי ן דע ר 
זעלבע ר גא ם או ן אי ן זעלב ן קװארטאל , או ן נא ד מי ט מע ר גלאג ץ או ן פאמפ , 
או ן ם ע זא ל זײ ן הונדער ט פראצענ ט קריםטלעך . 

קײ ן געל ט הא ט ז ײ ניש ט געפעלט . ד י אײנציק ע זא ד װא ם ז ײ הא ט 
י א געפעל ט אי ז געװע ן א פלא ץ פא ר דע ר קרא ם או ן א דערפארעגע ר קריםט ־ 
לעכע ר פארװאלטע ר פא ר אז א געשעפט . 

ם׳הא ט ניש ט גענומע ן לאנ ג האב ן ז ײ געלײז ט בײד ע פראבלעמען . 

אוי ף דע ר גאם , װא ו ז ײ האב ן געדארפ ט עפענע ן זײע ר קראם , הא ט קײ ן 
אײ ן קרים ט ניש ט געװאוינט , ב ײ װעמע ן צ ו קאגע ן דינגע ן אדע ר קויפ ן 
א ז אר ט פא ר דע ר קראם . אבע ר א ײד , מ . ש . דע ר אײגנטימע ר פונע ם 
שענםט ן געשעפטס־בני ן אוי ף דע ר גאם , װא ו ע ר אלײ ן הא ט פארמאג ט 
דא ם גרעםט ע גאלאנטערײ־או ן שיד־געשעפ ט אי ן ליפקאן , הא ט ז ײ פארדונגע ו 
א האלב ע זײ ט פ װ זײ ן מויע ר — פא ר א רײן־קריםטלעכע ר קראם . או ן 
א פארװאלטע ר או ן פריקאזטשיקע ס הא ט מע ן געבראכ ט ריכטיק ע פאניעס , 
ערגע ץ פו ן טי ף רוסלאנד . או ן סחור ה הא ט מע ן דארט ן אנגעבראכ ט פונע ם 
שעגםט ן או ן בעסטן . געהא ט הא ט ד י קרא ם א ן אומשולדיק ן רוםיש ן 
גאמען : ״אבשעםטװ א פאטרעביטעלסקאי א לאװקא״ . אוי ף ײדי ש קע ן ע ס 
הײסן : קרא ם פא ר אלגעמײנ ע באדערפענישן . דע ר נאמע ן אי ז גאנ ץ 
אומשולדיק . אבע ר געשא ט הא ט ע ם ד י ײדיש ע קרעמע ר גא ר א םד . משהל ע 
גרינבערג ן הא ט ע ס געטראפ ן צו ם ערגםטן . ע ר אי ז עקאנאמי ש אינגאנצ ן 
רואיניר ט געװארן , פו ן גרוי ם צע ר או ן עגמ ת נפ ש װא ם ע ר הא ט געדארפ ט 
זע ן װ י זײנ ע אלט ע געשװאוירענ ע קונד ן פאר ן אי ם פארב ײ או ן טראג ן 
שפעטע ר ארוי ס פו ן דע ר רוםישע ר קרא ם גאנצ ע פע ק מי ט םחור ה — הא ט 
ע ר אל ץ ליקװידיר ט א װ זי ד באזעצ ט אי ן אדעם , װא ו ע ר הא ט פ װ פריע ר 
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געהא ט געשעפטלעכ ע פארניגדונגען . קײ ז ליפקא ן הא ט ע ר מע ר ביש ט 
ארײנגעשמעקט . 


װע ן ס׳אי ז פארגעקומע ן דע ר פראצע ס קעג ן מענד ל בײליסן ׳ א מ ד י 
אנטיסעמיט ן אי ן גאנ ץ רוסלאנ ד האב ן זי ד געשארפ ט ד י צײנע ר קעג ן ד י 
ײדן ׳ זעגע ן ד י ליפקאגע ר שונאי־ישרא ל אוי ד ניש ט געזעם ן מי ט פארלײגט ע 
הענט . ז ײ האב ן זי ד געגרײט . ז ײ האב ן נא ר געװאר ט צ ו הער ן דע ם אורטײל : 
שולדי ג — כד י צ ו האב ן א גרײט ן תירח . דערװײ ל הא ט מע ן צוגעגרײ ט 
דא ם פאל ק דור ד דרשו ת אי ן קלויסטע ר או ן אי ן ד י גויאיש ע שקאלעם . 
ליפקא ן אי ז געװע ן א גרעניץ־שטא ט (מי ט רומעניע) , אי ז דאר ט געשטאנע ן 
א ן אפטײלו ג סאלדאטן ׳ װ י א גרעניץ־װאד . זונטי ק פלעג ן ז ײ זײ ן פר ײ פו ן 
דינסט ׳ פלעג ן ז ײ גײ ן אי ן קלויםטע ר א װ פארברענגע ן מי ט זײער ע 
באקאגט ע אי ן שטאט ׳ בי ז פארנאכט . ד י סאלדאטסק ע צענטראל ע הא ט זי ד 
געפונע ן א ביס ל ארוי ס פו ן דע ר שטאט . אי ן קלויסטע ר הא ט מע ן ז ײ 
מזכ ה געװען ׳ אח ת מי ט תפילות ׳ אוי ד מי ט אנטיםעמיטישע ר תורה ׳ װא ם 
ז י הא ט זי ד צ ו זײ ׳ װ י ס ע װײז ט אוים ׳ גאנ ץ נישקשהדי ק צוגעקלעפט ׳ 

געדענ ק אי ד װ י הײגט ׳ װ י אי ן א הארבםטיק ן זונטי ק פארנאכ ט זענע ן 
זי ד דר ײ סאלדאט ן אהײמגעגאגגען ׳ זי ד מעלד ן צ ו זײער ע סאלדאטםק ע 
פליכטן . ז ײ זענע ן געװע ן גו ט אויפגעלײגט ׳ הא ט זי ד ז ײ פארגלום ט צ ו 
פארענדיק ן דע ם טא ג מי ט איזדעקעװע ן זי ד א בים ל איבע ר אידן . ס׳אי ז 
דא ד פשו ט א גויאיש ע מצוה.. . געגאנגע ן זענע ן זי ד ד י דר ײ ״פאניעם ״ מי ט 
דע ר ציגײנערישע ר גאם ׳ פונע ם קלויםטע ר אראפ . צ ו יעד ן ײד ן אוי ף דע ר 
גא ס האב ן ז ײ זי ד געטשעפע ט מי ט רוסיש ע מי־שברכס • קײנע ר הא ט ז ײ 
גיש ט צוריקגעענטפערט . װײ ל אזוי ׳ אי ז ד י חוצפ ה ב ײ ז ײ געװאר ן נא ד 
גרעםער ׳ א װ פו ן ״פיםק־מלאכה ״ זענע ן ז ײ אריבע ר צ ו ״הענט־מלאכה״ . 

געװע ן א ײדישע ר היטל־מאכע ר אביגדו ר שאפאשניק . זײנע ן פא ר זײ ן 
טי ר געשטאנע ן הילצערנ ע קלעצע ר א װ אוי ף ד י קלעצע ר זענע ן געװע ן ארויפ ־ 
געצויג ן אלט ע היטלען ׳ א םימן ׳ א ז ד א געפינ ט זי ד א היטל־מאכער . האב ן 
ד י סאלדאט ן גענומע ן װארפ ן ד י קלעצע ר מי ט ד י היטלע ן אי ן מיט ן דע ר גאס ׳ 
או ן דערב ײ געשאלט ן ד י ײד ן אוי ף װא ם ד י װעל ט שטײט . אוי ף דע ר םצענ ע 
אי ז אנגעקומע ן שמער ל דע ר שגײדער ׳ ניש ט קײ ן איבערגעשראקענע ר ױנ ־ 
גערמאן . אביגדו ר שאפאשני ק אלײ ן אי ז אוי ד ניש ט געװע ן קײ ן מלופים ־ 
קינד ׳ או ן אנטקעג ן אביגדור ן הא ט געװאוינ ט לײ ב דע ר בלעכער . גערופ ן 
הא ט מע ן אי ם ״לײ ב ציגײגער״ ׳ צולי ב זײ ן שװארצקײט . חו ץ זײ ן נאטירלע ־ 
כע ר שװארצקײ ט אי ז ע ר נא ד געװע ן אפגעברענ ט פו ן דע ר ז װ אויד ׳ װײ ל 
זײ ן בלעכער ײ אי ז באשטאנע ן אי ן דע ם װא ס ע ר פלעג ט באדעק ן קלויםטער ס 
או ן פריציש ע הײ ף מי ט בלעכענ ע דעכער . דא ם אי ז געװע ן א זומערדיק ױ 
ארבעט . ע ר אי ז שטענדי ק געװע ן אויסגעשטעל ט צ ו דע ר זון ׳ דערפא ר אי ז 
ע ר געװע ן פעד־שװארץ . אט־דע ר לײ ב בלעכע ר אי ז געװע ן א מענט ש פו ן 
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מיטלע ן װאוקם , נא ר א ײ ד א גגור . הענ ט — װ י אפצװענגע ס אײזערנע . 
א װאר ט פא ר א װארט , או ן ד י דר ײ ײד ן האב ן גענומע ן דעק ן ד י דר ײ 
סאלדאטן , א ז ז ײ האב ן אז ש פארגעםן , אוי ף װא ם פא ר א װעל ט ז ײ געפינע ן 
זיד . כדא י צ ו באמערקן , א ז צולי ב זונטי ק האב ן ד י םאלדאט ן מי ט זי ד קײ ן 
געװע ר ניש ט געטראגן . 

ס׳אי ז געװאר ן א געפילדע ר מי ט א םומאטאכע . ם ע זײנע ן אנגעלאפ ן 
נא ד סאלדאטן , װא ם האב ן זי ד כעת־מעש ה געפונע ן אי ן שטאט . ײד ן האב ן 
תיכ ף גענומע ן פארמאכ ן ד י קלײטן . ס ע זענע ן אנגעלאפ ז נא ד ײדיש ע ױנגע ־ 
לײט , װא ם האב ן געקאנ ט געב ן א מתנת־יד . ד י גא ם אי ז געװאר ן שװאר ץ 
פו ן מענטשן . צענדליקע ר זענע ן פארװיקל ט געװאר ן אינע ם געשלעג . ם׳הא ט 
געהא ט אל ע שטריכ ן פו ן א פאגראם . דא ם געשלע ג הא ט אנגעהאלט ן א 
פא ר שעה . ס ע זענע ן געװע ן שײנ ע עטלעכ ע פארװאונדיקטע . מערע ר פאר ־ 
װאונדיקט ע זענע ז דװק א געװע ן צװיש ן ד י םאלדאטן • 

געענדיק ט הא ט זי ד דא ם געשלעג , װע ן ד י םאלדאט ן האב ן יי ד געדארפ ט 
מעלד ן צ ו זײער ע פליכט ז או ן האב ן זי ד גענומע ן צוריקציע ן צו ם קארדאן , 
װא ם אי ז געװע ן ארוי ם פו ן דע ר שטאט . אי ן שטא ט אי ז צורי ק געװאר ן שטיל . 
מוטיק ע ײד ן האב ן ניש ט דערלאזט , ם ע זא ל קומע ן צ ו א ן אמת ן פאגראם . א 
גליק , װא ם ד י םאלדאט ן האב ן מי ט זי ד קײ ן הײ ס געװע ר ניש ט געהאט , 

אנדער ש װאלט ן זיכע ר אי ן אז א געשלע ג געפאל ן טויטע . 

♦ # # 

עטלעכ ע װאכ ן צײ ט אי ן װינטע ר פו ן 19X8 הא ט זי ד ליפקאן , װ י 
בכל ל גאנ ץ בעםאראבי ע געפונע ן אי ן א כאאטיש ן צושטאנד . דא ם אי ז 
געװע ן ד י צײט , װע ן ד י באלשעװיקע ם האב ן אראפגעװארפ ן ד י קערענםקי ־ 
רעגירונ ג או ן איבערגענומע ן ד י מאכט . דא ם רוסיש ע מיליטע ר הא ט איבער ־ 
געלאז ט דע ם פראנ ט או ן אי ז געלאפ ן אהײם , װע ר צ ו עלטערן , װע ר צ ו 
װײ ב או ן קינדער . מ׳אי ז געװע ן מי ד פו ן פי ר יא ר מלחמ ה או ן ס׳הא ט זי ד 
פשו ט געבענק ט נא ד א ביס ל הײמישע ר םביבה . דא ס לויפ ן אהײ ם אי ז 
געװע ן אי ן גרוי ם אומארדענונג . 

או ן ניש ט נא ר פונע ם פראנ ט אי ז מע ן געלאפן , נא ר אוי ד פו ן הינטער ן 
פראנט . ס׳אי ז געװע ז הפק ר פעטרישקע . אי ן יענ ע בהלה־טע ג אי ז דא ם 
גאנצ ע רוסיש ע מיליטע ר זי ד צעלאפ ן פו ן בעםאראביע , או ן גאנ ץ בעסארא ־ 
בי ע אי ז געבליב ן אוי ף הפקר , א ן א מיליטערישע ר או ן א ן א צױוילע ר 
רעגירונג . ם׳הא ט אויםגעזע ן װ י איטלעכע ר װאל ט אװע ק או ן מ׳הא ט 
פארגעס ן בעםאראבי ע מיטצונעמען . בשע ת ד י םאלדאט ז זענע ן אהײמגע ־ 
לאפן , האב ן ז ײ פ װ זי ד פארקויפ ט װא ם ס׳הא ט זי ד נא ר געלאזט : א מאנטל , 
א פא ר שטױו ל סאלדאטסקע , א ביקס , א רעװאלװער , קויל ן צו ם שיםן . 
ײד ן האב ן א ס ד געקויפט , מיט ן געדאנק : זא ל זײ ן א ביס ל כלי־זײן - מ ע זא ל 
ע ם טאק ע ניש ט באדארפן . אבע ר מאל ע װא ס אי ן אז א צײ ט קא ן זי ד 
מאכז • א װ ס׳הא ט זי ד טאק ע געמאכט : דארפיש ע גוײ ם פ װ אדו ם ליפקאן , 
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מי ט דע ר היל ף פו ן עטלעכ ע פארבליבענ ע או ן אפים ל צוריקגעקומענ ע רוםיש ע 
םאלדאטן ׳ האב ן זי ד גענומע ן גרײט ן צ ו א פאגרא ם אוי ף ליפקאנע ר ײדן . 
ד י גײ ם הא ט געבראכ ט א דארפישע ר פויער ׳ א ן עלטערער ׳ או ן געויארנ ט 
א ז מ ע זא ל זײ ן גרײט ׳ װײ ל מ ע קלײב ט זי ד אנצופא א בײנאכט . 

ליפקאנע ר ױנגעלײ ט האב ן ניש ט פארלויר ן קײ ן צײט . תיכ ף אי ז 
ארגאניזיר ט געװאר ן א ײדיש ע זעלבשח . אי ן ליפקא ן האב ן זי ד אוי ד 
געפונע ן עטלעכ ע אהײמגעקומענ ע ײדיש ע םאלדאטן ׳ װא ם האב ן נא ד גע ־ 
הא ט זײע ר געװע ר מי ט זי ד — זענע ן ז ײ אוי ד צוגעשטאנען . ד י הויפ ט 
ארגאניזירע ר פונע ם זעלבש ח זענע ן געװע ן םידאראף ׳ א ײדישע ר םאלדא ט 
פו ן קיעװ ׳ װא ם הא ט ניש ט געקענ ט אהײמפארן ׳ א ן אינטעליגענטע ר מענט ש 
או ן א קעמפעריש ע נאטור ; שלמ ה פײםא ד או ן רחמיא ל פאטשטאר ם זון ׳ 
אײנע ר פ ת ליפקאנ ם בראװםט ע זין . 

ד י זעלבשו ץ אי ז געװע ן גו ט באװאפנט . מ׳אי ז עטלעכ ע געכ ט דורכ ־ 
אנאנ ד געשטאנע ן אוי ף װאד ׳ אײנגעטײל ט אי ן גרופעם ׳ ב ײ יעד ן ארײנפא ר 
אי ן שטא ט ארײן ׳ װײ ל מ׳הא ט ניש ט געװאוםט ׳ מי ט װעלכ ן װע ג ז ײ 
װעל ן אנקומען . יעד ע גרופ ע הא ט פארמאג ט א טרובע ׳ אוי ף צ ו לאז ן 
װיםן ׳ א ז ד י ״געםט ״ קומען . אי ן צענטע ר פו ן דע ר שטא ט אי ז געװע ן 
א מי ן הויפט־קװארטיר . יעד ע פא ר שע ה הא ט זי ד ד י װא ד געביטן . 
ד י פו ן דרוים ן זענע ן געקומע ן אי ן דע ר צענטראל ע זי ד אפרוע ן או ן זי ד 
דערװארעמע ן ב ײ א גלעז ל טײ ׳ װא ם אי ן שטענדי ק געװע ן גרײט ׳ או ן 
אנדער ע האבע ן פארנומע ן זײע ר ארט . אזו י בי ז אי ן טא ג ארײן . 

ם׳אי ז ניש ט שײ ד אציג ד אויםצורעכענע ן ב ײ ד י נעמע ן אלעמע ן 
פו ן דע ר זעלבשוץ . ם׳אי ז פשו ט אוממעגלע ד אלעמע ן צ ו געדעגקען . אבע ר 
מי ט אײנע ם פו ן א ט דע ר פאלקם־גװארדי ע װע ל אי ד מאכ ן א ן אויםנאם . 
בשע ת אי ד שרײ ב די־דאזיק ע שורו ת שטײ ט ע ר מי ר ממ ש פא ר ד י אױג ך 
מי ט זײ ן גאנצע ר העלדישקײ ט או ן דרײםטקײט . בשע ת גויאיש ע רציח ה הא ט 
געזאט ן קעג ן ײדן ׳ האב ן זי ד ײד ן געפיל ט א ם ד זיכערע ר ב ײ זיד ׳ — 
א ז חגני ה אי ז געװע ן דערב ײ — יהוד ה הער ש רימערם ׳ אײנע ר פו ן אכ ט 
קינדע ר ב ײ זײנ ע עלטערן ׳ ע ר אי ז געװע ן דע ר ײנגםטע ר פו ן ד י פי ר ברי ־ 
דער . געװע ן א רימער ׳ פוגק ט װ י זײ ן טאט ע או ן ד י עלטער ע צװ ײ ברידע ר 
פו ח א װ שמעון . א פאלקם־מענט ש אי ן פול ן זינע ן פו ן װארט . אוי ף הײמי ש 
פעםאראבי ש לש ת הײם ט דאם : א ן אמתע ר גוטע ר ברודער ׳ ם ײ אי ן פרײדן ׳ 
ם ײ אי ן לײדן . געװע ן אי ז ע ר א יונ ג א ריז ׳ א פאלנע ר אטלעט . ניש ט 
געװע ן דע ר מענטש ׳ װא ם חנגי ה זא ל זי ד פא ר אי ם שרעקן . אי ן דע ר 
זעלבש ח הא ט ע ר געשפיל ט גא ר א גרוים ע ראל ע מחמ ת ע ר אי ז געװע ן 
א נישט־לאנ ג צוריקגעקומענע ר םאלדאט ׳ נא ד אפיל ו אי ן ד י םאלדאטםק ע 
קלײדער ׳ או ן ע ר הא ט גו ט געװאום ט װ י אזו י אומצוגײ ן מי ט געװער . ניש ט 
אײ ן ײ ד אוי ף פריטשאנע ר װעג ׳ װא ו חנני ה הא ט געװאוינ ט מי ט דע ר 
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מוטע ר או ן צװ ײ שװעםטער , אי ז אי ן יענע ר נאכ ט געשלאפ ן רואיקער , 
מיט ן געדאנק , א ז חנני ה אי ז אי ן דרויס ן אוי ף דע ר װא ה 

אי ן יענ ע נעכ ט זענע ן ד י גאס־לאמטערנ ם געװע ן אויםגעלאש ן אי ן 
דע ר גאנצע ר שטאט . ס׳אי ז געװע ן שטאק־פינצטער • בלוי ז אי ן מארק ־ 
פלא ץ הא ט געברענ ט דע ר גאם־לאמטערן . או ן ם׳אי ז געװע ן גו ט ליכטיק . 
דא ם אי ז געװע ן א גוט־פארטראכט ע םטראטעגי ק פו ן דע ר זעלבשת ־ 
קאמאנדע : אוי ב ד י פאגראמשטשיקע ס װעל ן אנקומען , װעל ן ז ײ זי ד 
מן־הםת ם לאז ן גלײ ד אי ן מארק־פלא ץ ארײ ן צװיש ן ד י ײדיש ע קראמען , 
זי ד אנצוראבעװען . דעריבע ר זא ל זײ ן ליכטי ק א ז ד י זעלבשו ץ זא ל ז ײ 
קענע ו זע ן פו ן דע ר װײטנם . ם׳אי ז געװע ן א מי ן פאסטק ע פא ר ד י 
פאגראמשטשיקעס . 

או ן אז ױ אי ז טאק ע געװען . אי ן אײנע ר א נאכ ט זענע ן ד י ״שײנ ע געםט ״ 
אנגעקומען , באװאפגט , או ן מי ט װעגענער , אוי ף אװעקצופיר ן ד י אנגע ־ 
רויבט ע םחורות . ז ײ זענע ן געקומע ן צ ו אלע ם גרײטן ׳ או ן זי ד טאק ע 
געלאז ט גלײ ד אי ן מאר ק ארײן , אזו י װ י ד י זעלבשו ץ הא ט ע ם פארויםגעזען . 
ז ײ זעגע ן געװע ן אי ן ד י הונדערטער . אבע ר ארו ם דע ם מארק ׳ אי ן טונקעל ע 
פלעצער , אי ן ליקלעד , אוגטע ר גאגיקע ס או ן אי ן קעלערס , זענע ן געלעג ן 
ד י מיטגלידע ר פו ן דע ר זעלבשוץ , או ן אוי ד ניש ט מי ט לײדיקן . או ן װ י 
נא ר ד י פאגראמשטשיקע ם האב ן מי ט א הא ק געגעב ן דע ם ערשט ן זע ץ א ױ 
איצי ק שנײדערמאנ ם קראם , אי ן צענטע ר פו ן מארק ׳ אזו י הא ט ד י זעלבשו ץ 
גענומע ן שים ן אי ן ז ײ פו ן ד י באהעלטענישן . ד י פאגראמשטשיקע ם זעגע ן 
געװאר ן אזו י צעטומלט , א ז ז ײ האב ן ניש ט געװאוםט ׳ װאוהי ן צ ו לויפן . 
ז ײ האב ן אפיל ו געשאם ן אוי ף צוריק , אבע ר ז ײ האב ן קײנע ם פו ן דע ר 
זעלבש ת ניש ט געזע ן או ן ניש ט געװאוס ט פו ן װאנע ן ד י קויל ן קומען ׳ ז ײ 
האב ן געשאס ן גלא ט אי ן דע ר װעל ט ארײן . 

ד י שלאכ ט הא ט געדויער ט א פא ר שע ה צײט . מ׳הא ט ד י פאגראמ ־ 
שטשיקע ם ניש ט געגעב ן קײ ן געלעגנהײ ט אפיל ו אײ ן ײדי ש הוי ז אדע ר 
קרא ם צ ו פאגראמיח , מ׳הא ט אנגעמאכ ט א חורב ן אי ן זײער ע רײען , או ן דע ר 
סו ף אי ז געװען , א ז אוי ף ד י װעגענער , װא ם אוי ף ז ײ זענע ן ז ײ געקומע ן 
אנלאד ן דא ם אנגערויבט ע ײדיש ע פארמעגן , האב ן ז ײ געדארפ ט אנלאד ן 
זײער ע געהרגעט ע או ן פארװאונדיקט ע או ן מי ט ז ײ אנטלויפ ן אהין , פו ן 
װאנע ן ז ײ זענע ן געקומען . א ז ס׳אי ז געװאר ן ליכטי ק אי ן דרויםן , הא ט מע ן 
נא ד געפונע ן אײגע ם א געהרגעטן , װא ס ד י פאגראמשטשיקע ס האב ן אי ם 
אי ן דע ר פינצטע ר ניש ט באמערק ט או ן אי ם איבערגעלאזט . ע ר הא ט 
זי ד געװאלגער ט בײ ם אראפגאנ ג צו ם קעלע ר פו ן שמוא ל טיט װ שנײדער . 

אי ן א פא ר טע ג ארו ם הא ט מע ן אי ן ליפקא ן געקראג ן א ידיעה , או ן 
א ײשר־כ ח פו ן דע ר בריטשאנע ר קהילה ׳ אײן־און־צװאנצי ק קילאמעטע ר פו ן 
ליפקאן ׳ א ז אל ע פארװאונדיקט ע פאגראמשטשיקע ס געפינע ן זי ד אי ן דאר ־ 
טיק ן שפיטאל • 
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אי ן יענע ר גרויליקע ר װינטער־נאכ ט הא ט ד י ליפקאנע ר זעלבשו ץ 
אפגעראטעװע ט ניש ט נא ר ליפקא ז פ ױ א שוידערלעכ ז פאגראם ׳ נא ר דע ם 
גאנצ ז כאטינע ר קרײז , װא ם אי ז דעמאל ט געװע ז הפקר . 

דא ס אי ז געװע ז א גוט ע לעקצי ע פא ר אל ע דערפע ר ארום . מ׳הא ט 
דערנא ד ניש ט געהער ט א ז ערגע ץ װא ו אי ז גאנצ ז כאטינע ר קרײ ז זא ל 
זהאב ז עפע ם פארגעקומע ז פו ז א פאגראם־כאראקטער . ס׳דואו ט פשו ט 
אפגעשלאג ז דע ם אפעטיט . . . 

אי ז עטלעכ ע װאכ ז ארו ם הא ט רומעני ע אנעקסיר ט גאנ ץ ב״םאראפיע , 

ז י דערקלער ט פא ר א רומענישע ר פראװינ ץ אי ז גענומע ז אײנפיר ז רו ־ 
מעניש ע פאראנדקעס . אבע ר דא ם אי ז שוי ז א באזונדער ע געשיכטע . 
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פעע ם אמאליק ו ליפקאנע ר שטײגע ר 
או ן פאלרןם־געשטאלט ן 

פריזיװ־צײ ט אי ן ליפקא ן 

דע ר אומעטיקםטע ר םעזא ז פונע ם יא ר אי ז פ ײ אונד ז געווע ז דע ר 
אםיעז • ע ר הא ט זי ך אגגעהויב ז כאל ד גא ד םוכות • או ז געיןומע ז אי ז ע ר א ן 
אומעטיקער , א פארכמורעטע ר או ז מי ט א דריבנ ע רעגנדל , װא ם הא ט גע ־ 
שטאכ ז װ י מי ט נאדלעז , אזוי , א ז ם׳הא ט פאראומער ט דא ם לעבז • ם׳הא ט 
זי ד תיכ ף אװעקגעלײג ט א בלאטע , פו ז ד י בארימט ע בעםאראבע ר פלא ־ 
טעם . או ז אנגעהאלט ז הא ט ד י בלאט ע הע ט װײט , בי ז ד י אמת ע װינטע ר 
פרעם ט זעגע ז אנגעקומע ז או ז ז י געצוימ ט או ז אײנגעפראר ז ביז ז פרילינג , 
װע ז דע ר פראם ט הא ט געלאז ט או ז ד י בלאט ע הא ט זי ד װידע ר צעשפרײ ט 
גא ד מי ט מײ ר אימפע ט װ י אםיעדצײט , װײ ל ד א האפ ז מי ר אײגנטלע ד 
געהא ט א צװײענדיק ע פארציע : ד י אםיענדיק ע בלאט ע װא ם אי ז געלעג ז 
א גאנצ ז װינטע ר אײנגעפרארז , אי ז איצ ט לעבעדי ק געװאר ז מי ט א 
צוגא ב פו ז נײ ע פרילינג־רעגנם . ב ײ אונד ז פלעג ט מע ז טאק ע זאגז ׳ א ז 
פו ז א לעפ ל װאםע ר באקומע ז מי ר א צעבע ר בלאטע . 

פונװאנע ז ליפקאנע ר ײד ז האפ ז גענומע ז אז א גרינטלעכ ע אוים ־ 
מעםטונג , הוי ב אי ד ניש ט א ז צ ו װיםז . נא ר אײ ז זא ד הא ב אי ד בקבל ה 
או ז אי ד װיל , א ז אל ע זאל ז ע ם װיםז : א ז ליפקאגע ר ײד ז זאג ן עפעם , 
פרעג ט מע ז גיש ט קײ ז קשױת : װאם־װער־װעז . א ז מ ע זאגט , — מז־הםת ם 
אי ז ע ם אזוי . א םימ ז — א ט זע ט אי ר דא ח נאכ ז פרילינ ג אי ז געקומע ז 
דע ר ליבער , שײנע ר װארעמע ר זומע ר או ז פשוט־אוז־פראם ט געמאכ ט פ מ 
דע ר בלאט ע פארע ד — אזו י אויםגעטריקנ ט אי ז ד י בלאט ײ געװארז.. . 

או ז אזו י הא ט זי ד ע ם איבערגעחזר ט יאר־אײ ז יאר־אוים . 

נא ר כד י מי ט מײ ז דערצײל ז אלײ ז ניש ט פארקריכ ז אי ז א בלאטע , 

װע ל אי ד זי ד אומקער ז צו ם עצם־עניז , װא ם כ׳הא ב אי ז זינע ז געהאט : — 
אםיעז־צײ ט אי ז ליפקאז , 

נא ר אח ת װא ם דע ר אםיע ז אי ז געקומע ז מי ט אומעטיקײ ט או ז מי ט 
םומנעקײט , הא ט ע ר נא ד געהא ט אז א צוגאב , װא ם הא ט דא ם קלײז ־ 
שטעטלדיק ע ײדיש ע געמי ט אינגאנצ ז פארביטערט . 

דע ר ביטערע ר צוגא ב אי ז געװע ז דאם , װא ם דע ר פריזױ ו פלעג ט זײ ז 
אםיעדצײט , נא ד אל ע ײדיש ע ימים־טובים . איצ ט קע ז מע ז זי ד שוי ז אוים ־ 
מאלז , מי ט װא ם פא ר א האר׳ ו ײדיש ע טאטע־מאמ ע האב ז געדאװנ ט ימים ־ 
גוראים , א ז ז ײ האב ז זוכ ה געװע ז צ ו דערציע ז א זו ן בי ז אײז־אודצװאנצי ק 
יא ר א מ אי ם איצ ט געדארפ ט צושטעל ז צו ם פריזי װ או ז אויםריכט ן אי ז 
דע ר ״םלוזשבע״אוי ף גאנצ ע דר ײ יאר ן פארװארפ ו װע ח ערגע ץ אי ז דע ר 
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װײטע ר פרעמד ׳ אפגעריס ן װער ן פו ן נאענט ע או ן ליבםטע , כד י אפצודיגע ן 
דע ם טײער ן קיםר ל ניקאלאי . 

כאט ש ניש ט אל ע ײנגלע ד אי ן ליפקא ן האב ן זי ד מיט־אײדמא ל 3 א ־ 
דארפ ט שטעל ן צו ם פריזױו , אי ז דא ם גאנצ ע שטעט ל ארומגעכאפ ט געװא ת 
מי ט א טרויעריקײט , װײ ל א פריזיװני ק הא ט געװײגטלע ד געהאט , ח ח 
אײגענ ע עלטערן , שװעםטע ר או ן פרידער , — אוי ד זײדע ם א מ באבעם , 
פעטער ס או ן מומעם , או ן א ז א פריזױוני ק אי ז געװע ן א חת ן — הא ט ע ר 
אוי ד געהא ט משפח ה פו ן כלה ם צד . אזו י א ז ד י טע ג נא ד ימים־נוראי ם 
האב ן אי ן שטעט ל געבראכ ט נא ר זאר ג או ן יםורים . או ן ם׳הא ט אנגעריר ט 
דא ם גאנצ ע שטעטל . 

ב ײ ד י מאמע ם פו ן ד י פריזױוניקע ם הא ט זי ד ע ס אנגעהויב ן תיכ ף 
נא ד פסח . שוי ן בײ ם פענטש ן ראש־חוד ש אײ ר הא ט מע ן לויט ן געװײ ן 
פו ן ד י װײבע ר אי ן עזרת־נשי ם געקאנ ט זע ן װעלכ ע מאמ ע ם׳הא ט א ז מ 
װא ס דאר ף שטײ ן צו ם פריזױו . 

או ן ד י טאטעם , כאט ש ז ײ זענע ן אוי ד געװע ן אנגעפיל ט מי ט צער , 

האב ן ז ײ ע ם ניש ט ארויםגעװיז ן בי ז דע ר לעצטע ר מינוט , ז ײ האפ ן 
געשפיל ט ד י ראל ע פו ן העלדן , א גאנצ ע װא ד אי ז מע ן געװע ז פארנומען . 
װע ר מי ט מסחר , װע ר מי ט מלאכה , שבת ׳ גא ד שי ל א מ נאכ ן עסן , אי ז מע ן 
געגאנגע ן אי ן װײן־שענ ק טרינקע ן א גלעז ל װײ ן מי ט גוט ע ברידער , או ן 
אי ן אײ ן װעג ס טאק ע מי ט גוט ע ברידע ר ז־ ד האלט ן א ן עצ ה װ י אזו י 
צ ו באקומע ן פאר ן זו ן כאט ש א גרינע ם פילעט . אי ן יענ ע צײטן , בימ י 
ניקאלאי , זענע ן אי ן רוםלאנ ד געװע ן פי ר קאטעגאריע ס בײ ם באפרײע ן פו ן 
פריזױו . או ן ד י פי ר קאטעגאריע ס זענע ן באצײכנ ט געװאר ן לוי ט ד י קאליר ן 
פו ן ד י פילעטן • געװע ז א װײםער , א בלייער , א רויטע ר או ן א גרינע ר 
פילעט . א װײם ן בילע ט הא ט באקומע ן א חול ה מםוכ ן — א הארץ־קראנקער , 
א טובערקולאזע ר אדע ר אזו י א קראנקער , װא ם הא ט ניש ט געהא ט קײ ן 
אויםזיכט ן געזונ ט צ ו װערן . 

א בלויע ן פילע ט הא ט אוי ד באקומע ן א קראנקער , אבע ר ניש ט קיי ן 
חול ה מםוכן . דא ם הײםט , אי ן דע ר רעגולערע ר ארמ ײ הא ט מע ן אי ם 
ניש ט גענומען , נא ר בשע ת מלחמ ה הא ט מע ן געקאנ ט א בלויע ן בילע ט 
אײנרופן , או ן ע ר זא ל דינע ן הינטער ן פראנט . אבע ר דערװײ ל אי ז ע ר 
געװע ן פר ײ פ מ מיליטער . דא ם ערשט ע מא ל װא ס מ׳הא ט אי ן רוסלאנ ד 
צוריקגערופ ן בלוי ע בילעט ן אי ז געװע ן אי ן דע ר ערשטע ר װעלט־מלחמה , 
18 — 1914 . 

א רויט ן פילע ט הא ט באקומע ן אײנע ר מי ט א קלײנע ם מום . מ׳הא ט 
אי ם באפרײ ט פו ן דע ר רעגולערע ר ארמײ , בשע ת מלחמ ה אבע ר זענע ן ד י 
רויט ע פילעט ן מאביליזיר ט געװאר ן ד י ערשט ע נא ד דע ר רעזעתו־ארמײ . 

א גרינע ם בילע ט הא ט פאקומע ן אזעלכע ר װא ם אי ז גרא ד געװע ן א 
געזונטער , נא ר פונק ט צו ם פריזױ ו הא ט ע ר זי ד עפע ס ניש ט געפיל ט גוט , 
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אדע ר ע ר אי ז געװע ז ניש ט גענו ג דערנערט ׳ אדע ר ע ר אי ז געװע ז קירצע ר װ י 
ס׳הא ט זי ד געפאדער ט לוי ט ד י מיליטעריש ע כללי ם או ז אפיס ל הא ט אי ם 
געפעל ט צ ו דע ר ברײ ט א ח א ביס ל צ ו דע ר װאג . 

א גרינע ר בילע ט הא ט געהײס ז באפרײ ט אוי ף א גאנ ץ יאר ׳ בד י דע ר 
פריזיװני ק זא ל קומע ז צ ו זיד ׳ ע ר זא ל זי ד פארריכט ז אי ז געזונ ט או ז 
א ביס ל אויסװאקסז . 

אזעלכ ע גרינ ע בילעט ז הא ט מע ז געקענ ט באקומע ז אײ ז יא ר נאכ ז 
צװײטז ׳ פי ז דר ײ יאר . נאכ ז דריט ז יא ר אי ז געקומע ז דע ר לעצטע ר 
באשלו ס פו ז דע ר קאמיסיע ן אדע ר מ׳הא ט דע ם פריזױוני ק צוגענומע ז אי ז 
מיליטער ׳ אדע ר אינגאנצ ז באפרײט . 

איצ ט װײס ז מי ר שוי ז פארװא ס טאטע־מאמ ע האכ ז געבעט ז גא ט או ז 
אײנגעלײג ט װעלטז ׳ כאט ש א גרינע ם בילעט • ס׳הא ט געהײסז ז ארויס ־ 
געריס ז דא ס קינ ד פו ז פאניע ס נעג ל אוי ף נא ד א יאר . 

כד י ארויםצובאקומע ז ב ײ דע ר קאמיםי ע א גרינע ם פילעט ׳ הא ט מע ז 
זי ד ניש ט געקאנ ט אינגאנצ ז פארלאז ז אוי ף דע ר מאמע ם װײנע ז ב ײ ראש ־ 
חודש־בענטשז ׳ אדע ר אויפ ז גײ ז חוד ש אלו ל אויפ ז בית־עול ם רײם ז קברים . 
מ׳הא ט זי ד אפיל ו ניש ט געקאנ ט פארלאז ז אויפ ז טאטנ ס זע ז זי ד מי ט 
װעמע ז מ ע דארף.. . 

דע ר בע ל דב ר אלײז ׳ דע ר פריזױוניק ׳ הא ט אוי ד געדארפ ט עפע ס 
טוז . ע ר הא ט געדארפ ט זעז ׳ א ז ע ר זא ל אויםדריקלע ד ניש ט געפעל ז 
דע ר קאמיםיע . או ז כד י ניש ט געפעל ז װער ז דע ר קאמיםיע ׳ הא ט ע ר גע ־ 
דארפ ט אויםזע ז אײדל ׳ שװא ד אי ז געזונ ט או ז א ביס ל נישט־דערװאקסז . 

כד י דא ס אל ץ צ ו דערגרײכז ׳ הא ט מע ז געדארפ ט אוי ף זי ד ארבעט ז 
עטלעכ ע װאכ ז צײ ט פאר ז שטעל ז זי ד צו ם פריזױו . מ׳הא ט זי ד געדארפ ט 
אפצערז . ד י ארבע ט אי ז באשטאנע ז אי ז ניש ט שלאפ ז בײנאכט ׳ עם ז נישט ־ 
געזאלצענ ע זאכו ׳ א ז א ײדיש ז טעם ׳ כד י ניש ט הנא ה צ ו האב ז דערפוז . 
דערפו ז הא ט מע ז פארלויר ז א שײ ז בים ל װא ג או ז מ׳הא ט באקומע ז א 
געלבלעכ ז קאלי ר אויפ ז פנים . או ז ם ע זא ל נא ד פעל ז צ ו דע ר מא ם אי ז דע ר 
לענ ג אויד ׳ הא ט מע ז ער ב דע ם פריזי װ זי ד אינגאנצ ז אפגעגאל ט דע ם 
קאפ . אפטמאל ׳ א ז אז א פארשוי ז הא ט זי ד ארײנגעשטעלט ׳ הא ט ע ר 
געמוז ט באװײז ז שװאר ץ אוי ף װײם ׳ א ז ע ר אי ז טאק ע באמ ת אל ט אײ ד 
אוז־צװאנצי ק יאר . װײ ל לויט ז אויםזע ז הא ט מע ז אי ם געקאנ ט געב ז ניש ט 
מע ר װ י פא ר א מציא ה זעכצ ז אדע ר זיבעצ ז יאר . 

אנהײ ב זומער ׳ אזו י גי ד װ י ד י אײז־אוז־צװאנציקע ר האב ז באקומע ז 
ד י פאװיעםטקע ם פו ז דע ר מלובה ׳ א ז דע ם קומענדיק ז אםיע ז דארפ ז ז ײ 
זי ד מעלד ז אי ז דע ר אויעזדנע ר שטא ט כאטי ז צו ם פריזיװ ׳ זענע ז ד י 
חבר ה באל ד גײװאר ז פרײלע ד א װ האפערדי ק א װ זי ד אנגעהויב ז אויפ ־ 
פיר ז װאויל־ױנגעריש ׳ ניש ט מור א געהא ט פא ר קײנעם ׳ קײנע ם ניש ט 
געבליב ז שולדי ק ?ײ ז ענטפער ׳ א װ געװע ז גרינ ג אוי ף דע ר האנט . אפיל ו 
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ד י פא ר םטראזשניקע ם פונע ם שטעט ל מיט ן אוראדני ק פלעג ן אויסםײד ן זי ד 
אנצוהויפ ן מי ט זײ . 

או ן גײ ן פלעג ן ד י פריזױוניקע ם גרופעסװײז , או ן נא ר בײגאכט , װײ ל 
פו ן ארומגײ ן א גאנצ ע נאכ ט אי ז מע ן אפגעצער ט געװאר ן או ן מ׳הא ט פאר ־ 
לויר ן װא ג א ה א ביס ל אונטערגעגראב ן דא ם געזונט . אמא ל הא ט דא ם 
עמיצ ן געהאלפ ן ב ײ דע ר פריסוטםטװ ע או ן ע ר אי ז ניש ט געפעל ן געװאר ן 
דע ר יןאמיםיע , — או ן אמא ל נישט . לרו ב הא ט דא ס ניש ט געהאלפן , ם׳אי ז 
אוי ד געװע ן געװענדט , װעלכע ר דאקטע ר ם׳הא ט געהא ט דא ס לעצט ע 
װארט . 

ם׳אי ז כדא י זי ד צ ו באקענע ן מיט ן כאראקטע ר פו ן ד י דאקטוירים , 

װא ם מ׳הא ט געדארפ ט פא ר ז ײ שטײ ן צו ם פריזױו ג 

אי ן כאטין , ד י קרײז־שטא ט פונע ם אויעזד , װא ו ד י פריםוטסטװע ם 
זענע ן פארגעקומען , זענע ן געװע ן צװ ײ דאקטוירים,װא ם זעגע ן שטענדי ק 
געזעם ן אי ן דע ר קאמיםיע . ז ײ זענע ן געװע ן באשטימ ט פו ן דע ר רעגירונ ג 
אל ם געשװאוירענ ע מעדיקער . אײ ן דאקטע ר אי ז געװע ן א ײד , מיט ן 
נאמע ן קאלפאטשי , או ן דע ר צװײטע ר אי ז געװע ן א דײטש , מיט ן נאמע ן 
גיבהאלט . דר . קאלפאטשי , דע ר ײ ד אי ז געװע ן אזו י ערלע ד א ה ערנם ט 
אי ן זײ ן מיםיע , װא ס דא ס צאריש ע מלכו ת הא ט אי ם אנגעטרויט ׳ א ז דר ײ 
חךשי ם פא ר דע ר פריםוטסטװע , הא ט ע ר פארמאכ ט זײ ן קאביגע ט או ן 
ניש ט אויפגענומע ן ב ײ זי ד קײ ן קראנקע , מחמ ת מורא , א ז אימעצע ר זא ל 
אי ם ניש ט װעל ן ״מטמא ״ זײ ן מי ט עפע ס א מתנ ה אי ן דע ר האנ ט ארײן.. . 
פא ר דע ם הא ט ע ר זי ד זײע ר שטאר ק געהיט . ע ר הא ט זי ד געהי ט אפיל ו 
פא ר א חשד , װא ס הא ט חליל ה געקענ ט פאל ן אוי ף אים . דא ס גלוי ב איד , 
אי ז געװע ן ניש ט אזו י צולי ב רוסיש ן פאטריאטיזם , נא ר פשוט , אפצ ר 
היט ן ײדיש ע אינטערעםן , ײדיש ן כבוד , דע ר ײדישע ר נאמע ן זא ל ניש ט 
פארפלעק ט װערן.. . 

ד י ײד ן האב ן דא ם אבע ר ניש ט געװאל ט אײנזע ן או ן האב ן דע ם 
ײדיש ן דאקטע ר קאלפאטש י געהאלט ן פא ר א שרעקלעכ ן מענטש . 

פונק ט דע ר היפו ד פונע ם ײדיש ן דאקטע ר אי ז געװע ן זײ ן קאלעגע , דר . 
גיבהאלט , דע ר דײטש . ע ר אי ז אוי ד געװע ן א זעמסק י דאקט,ע ר נא ר װ י 
ס ע װײז ט אוים , אי ז כאט ש ע ר חא ט געלעב ט אויפ ן חשב ה פו ן דע ר 
רוסישע ר רעגירונג , זעגײ ן זײנ ע אינטערעם ן געװע ן גיכע ר מי ט דײטשלאנ ד 
װ י מי ט רוםלאנד . ע ר אי ז געװע ן פאראינטערעםיר ט צ ו זען , א ז רוםלאנ ד 
זא ל האב ן א ביס ל סאלדאט ן װינציקער . ע ר הא ט אי ן דע ם געז.ע ן א טוב ה 
פא ר זײ ן דײטשלאנד.. . או ן דערפא ר הא ט ע ר ניש ט געזוכ ט בײ ם פריזױוני ק 
קײ ן םאלדאטםק ע מעלות , נא ר גיכע ר חסרונות , כד י אי ם צ ו באפרײען . 
פא ר עטלעכ ײ רוב ל פלעג ט ע ר עטלעכ ע װאכ ן פאר ן פריזױ ו אונטערזוכ ן ד י 
פריזױוניקעם , ז ײ געב ן עצו ת טובו ת אוי ף װא ם צ ו קלאג ו זיד , כד י ע ר זא ל 
קאנע ן ארגומענטי ח ב ײ דע ר קאמיסי ע פא ר זײע ר באפרײאונג . או ן טאמע ר 
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הא ט ע ר געפוגע ן ב ײ אײנע ם א שטיק ל חםרמ , װא ם אי ז גיש ט געװע ן אזו י 
בולט , הא ט ע ר ע ם שוי ן אלײ ן מי ט זײ ן אײגענע ם כבו ד צוגעפראװע ט או ן 
צוגעשפיצט , א ז ד י באפרײאונ ג זא ל זײ ן א געזיכערטע . או ן ע ר הא ט דװק א 
ניש ט מור א געהאט , א ז זײ ן רײנע ר דײטשע ר נאמע ן װע ט לײד ן דערפון , 
טאמע ר װ י א ןא ד מאכ ט זיד , או ן מ ע דערװים ט זי ד פונע ם םוד . ם׳הא ט 
אי ם ניש ט געארט . (ד א האב ן מי ר א מוםטע ר פו ן א דײטש ם ערלעכקײ ט או ן 
געטרײשאפ ט צ ו א לאנד , װא ם שפײז ט אי ם או ן האל ט אי ם אוי ם בכבוד , 
או ן אוי ף װיפ ל מ ע מע ג גלויב ן א דײט ש אפיל ו נאכדיי ם װ י ע ר גיט־א פ 
א פײערלעכ ע שבוע ה צ ו א רעגירונ ג פו ן א לאנד) . 

כאט ש דא ם שטעל ן זי ד צו ם פריזױ ו פלעג ט פארקומע ן הע ט נא ד אל ע 
ימי ם טובים , װײ ט אי ן אםיען , פלעג ן זי ד ד י אײראון־צװאנציקע ר אנהויב ן 
גרײט ן דערצ ו אנהוי ב זומער . דא ם גרײט ן אי ז געװע ן אזוי ן 

ז ײ פלעג ן זי ד צונויפנעמע ן אל ע אינײנע ם א ח ארומגײ ן גאנצ ע נעכט , 
פלעג ן אויםזינגע ן אלערל ײ לידער ׳ פרײלעכ ע או ן טרויעריקע , א ז ם׳הא ט 
גענאג ט בײ ם האר׳ו , געװײנטלע ד געזעגענונגם־לידע ר צ ו זײער ע עלטער ן 
או ן אוי ד צ ו זײער ע געליבטע . אוי ף װיפ ל ד י לידע ר זענע ן געװע ן אומעטיק , 
פארבענקט , זענע ן ז ײ צולי ב דע ר שטילקײ ט פו ן דע ר נאכ ט געװע ן נא ד 

אומעטיקע ר ז ײ האב ן ממ ש א פה ד אנגעװארפ ן אוי ף 

ד י מענטשן , װא ם האב ן ז ײ געדיער ט דור ד ד י אפענ ע פענצטער . או ן טאמע ר 
הא ט זי ד געפונע ן עמיצער , װא ם הא ט ניש ט געװאל ט אדע ר ניש ט געדארפ ט 
אויפזײ ן דור ד ד י נעכט ׳ הא ט ע ר זי ד געמוז ט אויםקויפ ן או ן צושטעל ן 
עטלעכ ע ״שטאפן ״ װײ ן פא ר ד י הברה . אזו י אי ז געװע ן דע ר מנהג . 

א ז מ׳אי ז געװאר ן מי ד פו ן זינגען , הא ט מע ד אפגעטא ן שפיצלע ח 
מ ע פלעג ט אװעקגעמע ן ד י שילד ן פו ן אײ ן קרא ם או ן ז ײ פארטראג ן צ ו 
א צװײטער , או ן פארקערט . מ׳הא ט אראפגערים ן בריקלע ד א ח ז ײ פאר ־ 
טראג ן א פא ר גאם ן װײטער . א ח נא ד אזוינ ע שפיצלעד . 

אינמיט ן דע ר נאכ ט פלעג ן ז ײ ארײנגײ ן אי ן ד י בעקערײע ן פאר ־ 
ברענגע ן אבים ל מי ט ד י בעקער ם ב ײ דע ר ארבעט , װײ ל ד י בעקער ם פלעג ן 
ארבעט ן נא ר בײנאכט . דארטן , אי ן ד י בעקערײען , פלעג ט מע ד זי ד אונטער ־ 
לענע ן דא ם האר ץ מי ט א פריש ן בײג ל אדע ר מי ט א פריש ן זעמל . ד י 
בעקער־ארבעטע ר זענע ן געװע ן א הבר ה פרײלעכ ע לונג־אודלעבערם , פלעג ט 
מע ן אפהוליע ן ד י גאכט . 

אײנמא ל אי ן אז א מיטדנאכ ט זענע ן ד י הבר ה אײדאח־צװאנציקע ר 
ארײנגעקומע ן צ ו גאד ל דע ם בעקער , װא ם הא ט געװאוינ ט לעב ן דע ר 
םטרעליםקע ר קלויז . ד י בעקער ם האב ן זי ד נא ד גיש ט געהא ט געשטעל ט 
צ ו דע ר ארבעט . ם׳אי ז נאד ׳ װײז ט אוים , געװע ן צ ו פרי . דא ם טײ ג אי ן ד י 
מולטער ם אי ז נא ד ניש ט געװע ן פארטי ק צו ם קנעטן . אי ן אײנע ר פו ן ד י 
בעקער־ארבעטע ר געלעג ן אויפ ן צודע ק פ ח א מולטע ר או ן אי ז געשלאפן . 
געשלאפ ן אי ז ע ר װ י א דערהרגעטער . הבר ה האב ן אי ם געקיצל ט א ת ע ר 
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מא ט זי ד אפיל ו ניש ט גערירט . האב ן ז ײ פאש^ןםן , א ז מ ע דאר ף אי ם 
עפע ס אפטאן , א ז ע ר זא ל געדענקען . האב ן ז ײ אי ם צוגעבונד ן ע ו א םו ס 
א לאנג ן שטריק , או ן ז ײ זענע ן אװע ק װײ ט פונע ם הויז , א ז מע ן זא ל 
ז ײ ניש ט זען , א ת דאר ט האב ן ז ײ גענומע ן ציע ן ד י שטריק . 

פלוצי ם הא ט .ע ר דערפיל ט א שארפ ן װײטי ק א ח זי ד אױפגעכאפט . 

ע ר הא ט קײנע ם ניש ט געזע ן ארו ם זיד , הא ט זי ד אי ם אויסגעדאכט , 
א ז נישט־אנדער ש װ י שדי ם פ ח דע ר דערבײאיקע ר קלוי ז זענע ן ארײ ן 
א ח דע ר פעקער ײ א ח מ ע רײם ט פו ן אי ם שטיקער . ע ר הא ט פא ר שרע ק 
זי ד געװארפ ן אוי ף דע ר ער ד או ן גענומע ן שרײע ן מי ט באנומענ ע קולות ן 
״ראטעװעט , ד י שדי ם רײס ן פ ח מי ר שטיקערו ״ 

שכני ם זעגע ן אעעלאפן . זײדעל ע דע ר שמ ש פ ח קלוי ז אי ז געקומע ן 
צ ו לויפ ן אױ ף ד י געװאלד ן או ן הא ט ארויפגעדרײ ט דע ם לאמפ , געמאכ ט 
ליכטיק . ערש ט איצ ט הא ט מע ן דערזען , א ז ם ע צי ט זי ד א שטריק.. . הא ט 
זײדעל ע דע ר שמ ש איבערגעשניט ן דע ם שטרי ק או ן — ד י װײטיק ן האב ן 
אויפגעהערט.. . 

״װע ר שדים , װא ס שדיםז ״ — טענע ט זײדעל ע דע ר שמ ש — ״א ט 
װאו ח אי ד שוי ן אזו י פי ל יא ח אונטע ר דע ר קלוי ז או ן ם׳הא ט נא ד קײנמא ל 
ניש ט געטראפ ן אזוינס . אי ר װע ט מי ר ניש ט אײנרעדן , א ז ב ײ מי ר אי ן קלוי ז 
האלט ן זי ד אױ ף שדים . האםט ו די ר גא ר אז א זאח ״ 

אינמיט ן דערינע ן קומע ן צ ו גײ ן ד י חבר ה אײדאודצװאנציקע ר א ח 
זײדעל ע שמ ש גי ט א געשרי ח ״א ט זענע ן זײ , ד י שדים! ״ מ׳הא ט פאל ד 
פארשטאנען , א ז דא ם זענע ן זײ , ד י שדים , נא ר קײנע ר הא ט זי י פ ײ דע ר 
האנ ט ניש ט געכאפט . װע ר װע ט זי ד דא ם אנהײב ן מי ט אז א כאפט ע אײ ד 
אח־צװאנציקער , װא ס אפיל ו ד י סטראזשניקע ם מיט ן אוראדני ק האפ ן פא ר 
ז ײ מורא ז 

דע ר פעקע ר הא ט זי ד צוביםלע ד בארואיקט , געקומע ן צ ו זי ד א ח זי ד 
געשטעל ט צ ו דע ר ארבעט , פארטי ק מאכ ן דא ם פרוי ט פא ח אוױח . 

ד י פרעמד ע מענטש ן זענע ן זי ד צעגאנגע ן צורי ק אי ן זײער ע הײזער . 

אי ן דרוים ן הא ט שוי ן אנגעהויב ן צ ו שאריע ן אוי ף טא ג א ח ד י אײדאח ־ 
צװאנציקע ר זענע ן אויד ׳ װ י שטענדי ק א ח דע ר צײט , אהײמגעגאנגע ן כאפ ן 
א דרימל . 

או ן װ י שטענדיק , גײענדי ק אהײם , פארטאג , האפ ן ז ײ סארצױג ז 
א ניג ח — א געבע ט צ ו גאט , א ז ז ײ זא א פאפרײ ט װע ח פ ח דינסט . 
דא ס אי ז געװע ן א געמי ש פו ן העברעאי ש או ן װאלעכיש , א מ ח פאראדי ע 
אוי ף הושענו ת א ח אוי ד געזונגע ן מיט ן ניגו ן פו ן הושענות . א ח ד י װערטע ר 
זענע ן געגאנגע ן אזוי : 

הושענא , דומנעזעו , הושענא ! 

הושענא , פא ן ל א פיסעריקא , הושענא ! 
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הושענא , דומנעזעו , הושענא ! 
הושענא , פא ן ל א ראגאטקא , הושענא ! 
הושענא , דומנעזעו , הושענא ! 
הושענא ׳ פא ן ל א פאדורע , הושענא ! 
הושענא , דומנעזעו , הושענא ! 
הושענא , פא ן ל א דניעםטר , הושענא ! 
הושענא , דומגעזעו , הושענא ! 
הושענ א פא ן ל א כאטין , הושענא ! 
הושענ א דומנעזעו , הושענא ! 

הושענ א ד ע ל א ליפקאנ י פא ן ל א פריםוטםטװא , הושענא ! 

דא ם אי ז געזונגע ן געװא ח מי ט אז א װארע ם געפי ל אי ן ד י שטיל ע בלוי ע 
זומערדיק ע פארטאג ן פו ן מײ ן אמאליק ן ליפקאן , א ז מ׳הא ט געדארפ ט זײ ן 
פו ן אײז ן זי ד צוצוהער ן או ן ניש ט לאז ן דערפ ײ קײ ן טרער . 

ד א או ן דאר ט הא ט א ײ ד ארויםגעשטעק ט דע ם קא פ דורב ן אפענע ם 
פענצטער , זי ד צוגעהער ט צו ם הארציק ן ניגו ן או ן באלײ ט ד י אײן־או ד 
צװאגציקע ר מי ט א ברכה , א ז זײע ר געבע ט זא ל דערהער ט װעח . 


ליפקאנע ר פײער ן או ן פײערלעשע ר 

ליפקא ן אי ז עפע ס א פארשאלטענ ע שטאט , אזו י פלעג ן צװיש ן זי ד 
רעד ן פשוט ע פרומ ע מענטשן . װײ ל יעד ן זומע ר פלעג ן אויסברעכ ן פײער ן 
אי ן שטאט . או ן דװק א נא ר בײנאכט , װע ן מ׳אי ז פארזונקע ן אי ן שלאף . 
או ן בי ז װאס־װער־װע ן זענע ן שוי ן עטלעכ ע הײזע ר ארומגעכאפ ט פונע ם 
פײער . או ן װא ס אי ז דע ר חידוש י א ז ד י דעכע ר זעגע ן געמאכ ט פו ן שינדל , 
או ן א ז פו ן ליג ן יארן־לאנ ג קעג ן דע ר זו ן זעגע ן ז ײ אויםגעטריקנ ט װ י 
פאפי ר א מ ד י הײזע ר זענע ן געטשעפע ט אײנ ם אי ן אנדערן , א ז ם ע זעט ־ 
אויס , װ י א גאנצ ע שור ה הײזע ר זענע ן צוגעדעק ט מי ט אײ ן דא ד — אי ז 
א װאוגדע ר װא ס ב ײ יעדע ר שריפ ה פלעג ן אװעקגי ױ מיט ן פײע ר שײג ע 
עטלעכ ע הײזער ? פונדעםטװעג ן האב ן ד י פשו ט פרומ ע ײד ן געגלויבט , א ז 
ליפקא ן אי ז פארשאלט ן פו ן א חםידיש ן רבין , װא ס חסידי ם פו ן א צװײט ן 
רבי ן האב ן אי ם ניש ט אזו י פײ ן אויפגענומען . 

נא ר ס׳אי ז געװע ן א י ש אומרי ם פו ן ד י מע ר אויפגעקלערט ע ײדן , 

א ז ד י פײער ן האב ן מי ט יענע ם ״באלײדיקטן ״ רבי ן גארניש ט צ ו טאן . ז ײ 
האב ן געברײעט , א ז ד י פײער ן האב ן גיכע ר צ ו טא ן מי ט ד י גויאיש ע פלאט ־ 
ניקע ם או ן מוליארעס , װא ם גײע ן ארו ם לײדי ק או ן זוכ ן ארבעט.. . או ן 
אװדא י אי ז אט־דע ר י ש אומרי ם געװע ן נענטע ר צו ם אמ ת װ י דע ם רבינ ם 
קללה . 
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ד י פײער ן פלעג ן שטעגדי ק אויסברעכ ן אי ן מיט ן דע ר נאכט , װ י אי ן 
פסו ק שטײ ט — ״בחצ י הלילה״.. . 

דא ס גאנצ ע שטעט ל אי ז פארזונקע ן אי ן א טיפ ן שלאף . פינצטע ר — 

וימ ש חושד , ממ ש אנצוטאפ ן מי ט ד י העגט ; א פח ד ממ ש ארויסצוקומע ן אי ן 
דרויסן , פ ױ ערגע ץ הער ט זי ד נא ר דא ס װאיע ן פו ן א הײמלאז ן הונ ט או ן 
װ י א סטרוז ש קלאפ ט מיט ן גראפ ן שטעק ן אי ד פלוי ט װא ו ע ר שטײ ט אוי ף 
דע ר װא ד או ן הי ט א סקלא ד פו ן האלץ ׳ א ז גנבי ם זאל ן זי ד אהי ן גיש ט 
ארײנכאפן.. . א שײ ן פו ן ליכטיקײ ט זע ט זי ד נא ר אי ן אײנציק ע הײזע ר ד א 
או ן דארט . דא ס זענע ן ד י ברויט־או ן בײגל־פעקערס , װא ס באק ן א גאנצ ע 
נאכט . אמא ל הער ט זי ד אוי ד א טעמפע ר קלאנ ג פ ח גלעקלעד , דא ס פא ח 
באלעגאלע ס צ ו דע ר באן־סטאנצי ע באגעגענע ן דע ם פאגאכטיק ן צו ג װא ס 
דאר ף אנקומע ן פו ן גאװאסעליץ . 

אי ז אינמיט ן אט־דע ר נאכטיקע ר שטילקײ ט דערהער ט זי ד פלוצי ם 
א געװאלד . פענצטע ר הויב ן זי ד א ן אויפעפענען . פו ן ד י פענצטע ר נעמע ן 
ארויסשטעק ן קעפ . או ן ד י ערשט ע פראגע , װא ס אײנע ר פרעג ט בײ ם 
צװײטן , איז : װא ו ברענט ז עפע ס אזו י װ י מ ע װײס ט שוי ן פו ן פריער , א ז 
דא ס גװאלדעװע ן אי ז װעג ן א פײע ר ערגע ץ אי ן שטאט . קײנע ר װײס ט נא ד 
דערװײ ל נישט , װא ו ס ע ברענט . מ ע קוק ט אי ן אל ע זײט ן או ן צו ם הימ ל 
ארויף . מיטאמא ל דערזע ט מע ן װ י ערגע ץ צי ט זי ד צו ם הימ ל א געדיכטע ר 
רוי ד או ן צװיש ן רוי ד פליע ן פײערדיק ע פונקען . אזו י ארו ם דערװיס ט מע ן זי ד 
אי ן װעלכע ר גא ס דא ס פײע ר אי ז או ן װאוהי ן מ ע דאר ף לויפ ן ראטעװען.. . 

או ן אזו י װ י קײ ן ריכטיק ע פײערלעשער ס זענע ן נישטא , כאפ ן ד י האלב ־ 
פארשלאפענ ע ײ ח ארוי ף אוי ף זי ד װא ס נא ר ס ע לאז ט זיד , או ן מ ע 
לויפ ט לעשן . ד י פרויע ן בלײב ן אי ן ד י הײזע ר או ן מאכ ן דערװײ ל בינט ־ 
לע ד פו ן ד י הויז־זאכן , א ז טאמע ר חליל ה פארשפרײ ט זי ד דא ס פײער , זא ל 
אל ץ זײ ן גרײ ט ארויסצוטראג ן אי ן דרויסן , 

ד י מענע ר הויב ן א ן ארבעט ן אײנצושטיל ן דא ס פײער ׳ א ח ד י 
ארבע ט גײ ט אזוי : 

צו ם ברענענדיק ן הוי ז ריר ט מע ז זי ד אפיל ו גיש ט צו , דא ס פײע ר קע ן 
נא ד אגבאפן , אי ז דא ס הוי ז שוי ן פארמשפ ט צו ם טויט , כאפ ן זי ד ארוי ף 
ד י דרײסטער ע חבר ה אוי ף בײד ע שכניש ע דעכע ר פו ן בײד ע זײט ן פונע ם 
ברענענדיק ן הויז , או ן האק ן דערװײ ל ארא פ ד י צװ ײ אומשולדיק ע דעכער , 
כד י דא ס פײע ר זא ל זי ד ניש ט קאנע ן פארשפרײטן , או ן אזו י װ י קײ ן װאסע ר 
צו ם לעש ן אי ז נישטא ׳ טראג ט דערװײ ל יעדע ר אײגע ר ארוי ס דא ס ביס ל 
װאסע ר פו ן זײ ן אײג ן הויז . 

טײ ל לויפ ן מי ט עמער ס ערגע ץ צ ו א נאענטע ר קרעניצ ע או ן ברענגע ן 
װאםער . אינע ם װאסע ר װע ח גענעצ ט גראב ע זעק . א ח מי ט ד י נאס ע זע ק פאר ־ 
שפרײ ט מע ן דערװײ ל ד י גאד־ניש ט אפגעריסענ ע דעכער . אי ז אוי ב ם׳אי ז 
א שטיל ע נאב ט א ח ם׳אי ז נישט א קײ ן װינטל , געליגג ט אפצושטעל ן דא ם 
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םײער ׳ א מ נא ר דר ײ הײזע ר מי ט א פא ר הילצערנ ע קאמער ן זענע ן געניזוק ט 
געװא ת או ן ם׳אי ז ג ם ז ו לטובה • 

װא ם טו ט מע ן אבער ׳ א ז ם ע בלאז ט א װינ ט בשע ת דע ר שרפ ה או ן 
ע ר צעטראג ט ד י פונקע ן איבע ר אל ע דעכע ר ארו ם או ן ארום ׳ או ן מע ר װ י 
אײ ן פוג ק דאר ף מע ן נישט ׳ א ז ם ע זא ל זי ד אנכאפ ן אײ ן הוי ז נאכ ן אגדעח ׳ 
װײ ל ד י שינדל־דעכע ר זענע ן זײע ר טרוקן ז 

אי ן אז א םיטואצי ע פארליר ט מע ן ניש ט קײ ן צײ ט או ן מ ע ברענג ט פאר ־ 
שטארקוגגען . מ ע װעק ט אוי ף ד י הײמיש ע װאםער־פירערם ׳ װײ ל ז ײ קאנע ן 
ברענגע ן אנשטא ט עמער ם גאנצ ע פעםלע ד מי ט װאםער.. . 

א ז מ׳הא ט שוי ן אויפגעװעק ט ד י װאםער־פירער ם פו ן זײע ר טיפ ן שלא ף 
או ן מ׳הא ט ז ײ געהײם ן אדע ר געפעט ן שפאנע ן זײער ע פער ד אי ן ד י 
״םיקאם ״ װא ם גיכער ׳ װײ ל ם׳אי ז א גרוי ם פײער ׳ אי ז נאכדע ם װ י ז ײ 
האכ ן אויםגעהער ט װעג ן װא ם ם ע האנדל ט זיד ׳ האפ ן ז ײ זי ד אויםגעטשוכעט ׳ 
ארויפגעצויג ן ד י בגדים ׳ אנגעצוגד ן דע ם האנט־לאמטער ן או ן געגאנגע ן שפא ־ 
נע ן ד י פערד ׳ דערנא ד אװע ק צו ם ״פאטיעק ״ בײ ם באד , אנגעשעפ ט פול ע 
פעםלע ד מי ט װאםע ר או ן גי ד צורי ק צו ם פײער ׳ חבר ה האפ ן דערזע ן אגקומע ן 
ד י װאםער־פירערם ׳ הא ט מע ן אנגעהויב ן שרײען : ״מאכ ט א װארע ן לאז ט 
צוקומע ן ד י װאםער־פירערם! ״ 

מ ע גי ט זי ד א לא ז ראפטו ם מי ט ד י עמער ם אויםלײדיק ן א פא ם װאםער ׳ 
נאר.. . ם ע פעל ט דע ר צאפ ן פונע ם פעם ל או ן קײ ן טראפ ן װאםע ר אי ז נישטא . 
װא ם הא ט פאםירט ? אײ ן קלײניקײט ! דע ר צאפ ן אי ז ארויםגעפאל ן א מ 
דא ם גאנצ ע װאםע ר אי ז אויפ ן װע ג אויםגערונען.. . 

א ט אזו י הא ט מע ן אמא ל אי ן מײ ן הײם־שטעט ל ליפקא ן געלאש ן פײערן ׳ 

בי ז מ׳הא ט זי ד דערטראכט ׳ א ז װײטע ר קא ן מע ן דא ם אזו י ניש ט לאז ן גײן . 

או ן אדאנ ק א גרופ ע איניציאטאר ן אי ז מע ן צוגעטראט ן ארגאניזיר ן 
א ״פאזשארנ ע קאמאנדע ״ אזו י װ י ב ײ לײטן . 

אי ן שפי ץ פו ן ד י איגיציאטאר ן אי ז געשטאנע ז װעלװ ל כאװע ם (אומגע ־ 
קומע ן אי ן דע ר לזיצטע ר מלחמ ה אל ם פארשיקטע ר אי ן םיפיר) , זײ ן נאענטע ר 
חב ר מש ה בלאנ ק (איצ ט אי ן בראזיל ) א מ נא ד עטלעכע . מ׳הא ט אוי ד צוגע ־ 
צויג ן עטלעכ ע קריםטן , װ י למשל , פעטאטשינםקי , װעלכע ר אי ז געװע ן דע ר 
אפיצע ר פו ן דע ר ליפקאנע ר גרעניץ־װא ד װא ו ד י הויפט־קװארטי ר אי ז געװע ן 
דע ר קארדא ן אוי ף דע ר טאלעקע ׳ קאם ט מילע ר א מ אנטאשק ע םקרילני ק פו ן 
ד י מיעשטשאנע ם א מ אגדערע ׳ או ן ם׳אי ז ארגאניזיר ט געװא ח א ״פא ־ 
זשארנ ע קאמאנדע ״ פו ן םאמ ע געקליבענ ע חברה , 

פעטאטשינםקי , דע ר אפיצער ׳ א ן עגערגישער ׳ שײנע ר מאן ׳ אי ז בא ־ 
שטימ ט געװאר ן פא ר נאטשאלניק . אי ז פונק ט אזו י װ י ע ר הא ט געלערנ ט 
זײנ ע םאלדאט ן תכםיםי־מלחמה , אזו י הא ט ע ר ז ײ גענומע ן לערנע ן תכםיםי ־ 
שריפה . ע ר הא ט ז ײ געלערנ ט שפרינגע ן או ן לויפ ז א מ זי ד דראפע ן אוי ף 
גלײכ ע װעגט . װעלװ ל כאװע ם אי ז באשטימ ט געװא ח פא ר געהילפם־נא ־ 
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טשאלני ^ א מ זײענדי ק סעקרעטא ר אי ן װאלאם ט א מ אויסגעפונ ח מי ט נא ־ 
טשאלסטװא ׳ אי ז ע ר געװע ן דע ר ריכטיקע ר מענט ש אויפ ן ריכטיק ן סלאץ . 

מ׳הא ט אנגעיןויפ ט פאזשארג ע מכשירים : םפעציעל ע קאםטױמע ן פא ר 
ד י פײערלעשערם , מעשענ ע היטלען , לאנג ע אײזערנ ע האטשיקעם , א מאשי ־ 
נאװ ע שפריצע ר מי ט לאנג ע גומענ ע קישקעם , א מ עטלעכ ע פעםלע ד אוי ף 
רעדער , א ז מ ע זא ל מע ר ניש ט דארפ ן אנקומע ן צ ו ד י אלט ע װאםער־פירערם . 

דא ם אל ץ הא ט מע ן געהאלט ן אי ן ד י גרויס ע שטאל ן פו ן װאלאםט • 

פער ד הא ט מע ן דערװײ ל ניש ט געדארפ ט קויפן , װײ ל רחמיא ל פאטשטאר , 
װא ס הא ט געװאוינ ט פונק ט אנטקעג ן װאלאס ט או ן הא ט שטענדי ק געהא ט 
גוט ע פאטשטאװ ע פערד , הא ט צוגעזאגט , א ז אי ן פא ל מ ע װע ט דארפ ן 
פערד , װע ט ע ר אויםלײע ן זײנ ע פערד . נא ר אוי ד א ן רחמיא ל פאטשטאר ס 
פער ד אי ז דא ם פערד־פראפלע ם אי ן ליפקא ן ניש ט געװע ן פו ן ד י הויפט ־ 
זארגן . דא ס מי ן הא ט אי ן ליפקא ן ניש ט געפעלט . 

אלטע ף זעלדעם , דע ר שטענדיקע ר ״אפכאדניק ״ (נאכטװעכטער) , אי ז 
שטענדי ק געװע ן גרײ ט צ ו דינע ן דע ר שטאט ן פײנאכ ט הא ט ע ר געהי ט ד י 
שטא ט פו ן גניבות , או ן טאמע ר אי ז פארגעקומע ן א גניבה , אי ז דא ם אוי ד 
ניש ט געװע ן אינגאנצ ן זײ ן שולד , מחמ ת בײנאכ ט אי ז דא ד פינצטע ר או ן 
ע ר הא ט געזע ן גא ר אוי ף אײ ן אויג . דא ם צװײט ע אי ז געװע ן פלינד . אי ז 
װיפ ל קא ן א מענט ש מי ט אײ ן אוי ג זע ן אי ן א פיגצטערע ר נאכט ז 

אי ן סעזא ן פו ן ד י גרוים ע שיטער ע פלאטע ם הא ט אלטע ר געהא ט ד י 
קאנצעסי ע צ ו פארשאר ן ד י פלאט ע אי ן ״פאטיעק ״ ארײן . א מ כד י ד י ארפע ט 
זא ל געטא ן װער ן לוי ט דע ר לעצטע ר מעטאדע , הא ט ע ר זי ד געמאכ ט א קא ־ 
טשערע , ברײ ט פו ן אײ ן טראטוא ר צו ם צװײטן , או ן א ז ע ר הא ט געגעב ן 
א שאר , אי ז ד י גאנצ ע פלאט ע אפגערײגיק ט געװארן , מי ט אײ ן שאר.. . 
גא ר אזו י װ י ניש ט אל ע גאס ן זענע ן געװע ן פו ן דע ר זעלפע ר ברײט , הא ט 
אלטע ר פא ר יעדע ר גא ם צוגעקויפ ט א קאטשער ע לוי ט אי ר מאם . פא ר זײ ן 
ארפע ט הא ט ע ר פאקומע ן פו ן פײד ע זײט ן הײזע ר צ ו עטלעכ ע קאפיקע ם 
פו ן יעד ן הויז , או ן דערפאר , א ז ם׳הא ט זי ד אמא ל געמאכט , א פרו י אי ן 
קלײג ע קאלאש ן הא ט געדארפ ט אריפערגײ ן פו ן אײ ן זײ ט גא ס אוי ף דע ר 
צװײטע ר או ן ם׳אי ז אי ר אנגעקומע ן שװע ר א מ אלטע ר אי ז געװע ן דערבײ , 
אי ז ע ר אי ר גלײ ד געקומע ן צ ו הילף . ע ר הא ט ד י פרו י גענומע ן אוי ף ד י 
פלײצע ס או ן ז י אריבערגעטראג ן אוי ף דע ר צװײטע ר זײט . 

א מ מי ט נאטשאלסטװ א אי ז אלטע ר געװע ן א גאענטע ר מחותן . 

זײ ן נאענטקײ ט צ ו נאטשאלםטװ א אי ז פאשטאנע ן אי ן אט־װאס : א ז 
ם׳הא ט זי ד אמא ל געמאכט , א ז דע ר אוריאדני ק הא ט זי ד ארויסגעלאז ט איפע ר 
דע ר שטא ט זע ן צ י אל ץ אי ז אי ן ארדענונ ג או ן צ י דאר ף מע ן עמיצ ן מאכ ן 
א פראטאקאל , אי ז געגאנגע ן דע ר אוריאדני ק פארוים , נא ד אי ם אי ז גע ־ 
גאנגע ן א סטראזשני ק א מ נא ד ז ײ פײד ע — אלטער , א מ אונטערגעטראג ן 
ד י כלי־מכשרים ? א פלעשעל ע טינט , א בויג ן פאפי ר א מ א פען . 
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דעמאל ט הא ט מע ן צ י אלטע ח ניש ט געקאנ ט אויסרײ ח קײ ן װאר ט 
אפילו . ע ר הא ט זי ד זײע ר געהיט , א ז נאטשאלםטװ א זא ל אי ם ניש ט חוש ד 
זײן , חלילה , א ז ע ר גי ט ארוי ם מלוכהש ע סודות . או ן בשע ת ע ר הא ט דער ־ 
פיל ט א ט ד י פונקציע ם מיט ן אוריאדניק , אי ז ב ײ אי ם פארנ ט אויפ ן רעק ל 
געװע ן אנגעטשעפע ט א מעש ן בלעכ ל פו ן א ״םאצקי ״ או ן דעמאל ט אי ז ע ר 
ב ײ זי ד געװע ן אזו י גרוים , א ז אפיל ו א קרומײ ר הא ט זי ד ניש ט געקאנ ט 
אויםגלײכ ן מי ט אים . 

אי ז װע ן ס׳הא ט זי ד פארמיר ט ח פאזשארנ ע קאמאנד ע אי ן ליפקאן ׳ 
פארשטײ ט אי ר דא ד שױ ן אלײן , א ז אלטע ר הא ט גלײ ד אנגעבאט ן זײ ן 
דיגם ט פרײװיליק . 

זײנ ע פונקציע ם הא ט ע ר אלײ ן באשטימ ט װא ם ז ײ זאל ן זײ ה אזו י 
װ י ע ר גײ ט ם ײ װ י ארו ם גאנצ ע נעכ ט אל ם װעכטער , אי ז אוי ב ע ם װע ט 
בײנאכ ט אויםברעכ ן א פײער , װע ט ע ר מאכ ן טרעװאג ע או ן אויפװעק ן ד י 
פאזשארניקעם . נא ר דערפא ר פארלאנג ט ער , מ ע זא ל אי ם אוי ף בײנאכ ט 
לאז ן אנטא ן א פאזשארנ ע היט ל או ן אי ם לאז ן ארומגײ ן מי ט א טרובע , צ ו 
םיגנאליזיר ן אי ן פא ל פו ן א שריפה . 

נו , אזו י װ י חברה־לצי ם האב ן געװאל ט אבים ל שפאם , הא ט מע ן 
אלטער ן נאכגעגעב ן זײ ן פארלאנג , מ׳הא ט אי ם ארויםגעגעב ן א פאזשארנ ע 
היט ל מי ט א טרוב ע או ן אלטע ר הא ט זי ד גענומע ן מי ט א גװאלדיק ן ערנם ט 
צ ו זײ ן נײע ר ארבעט . זײ ן אמביצי ע אי ז געװען , א ז אוי ב ם ע זא ל אוים ־ 
ברעכ ן א פײע ר בײגאכט , זא ל ע ר דארפ ן אויפװעק ן ד י פאזשארניקע ם או ן 
ם ע זא ל הײםן , א ז ע ר הא ט אפגעראטעװע ט ד י שטא ט פו ן א פײער.. . אג ב 
האב ן דעמאל ט ד י פאזשארניקע ם זי ד אויםגעקוק ט ד י אויג ן אוי ף א שטיק ל 
פײער , צ ו באװײז ן װא ס ז ײ קאנע ן טא ן אי ן דע ר פראקטיק . אי ז אװע ק א 
שטיק ל צײ ט או ן מ׳הא ט זי ד דערװארט . 

או ן געשע ן אי ז א ט װאם ; 

אי ן א שײנע ם נאכמיטאג , אי ן א פורים , או ן ם׳אי ז געװע ן א שײנע ר 
טאג , װא ם טאק ע נא ר אײנמא ל אי ן א פורי ם טרעפ ט זי ד אז א שײנע ר טאג , 
װ י אי ן מיט ן חוד ש תמוז , אי ז אי ן מיט ן העל ן טא ג אויםגעבראכ ן א 
פײע ר ב ײ מש ה באדנער . דא ס אי ז געװע ן דא ם ערשט ע פײע ר װא ם ד י 
פאזשארניקע ם האב ן דעריבע ר באדארפ ט מאכ ן א ברכה . ד י גאנצ ע שטא ט 
אי ז זי ד צונויפגעלאפן . מ׳אי ז געװע ן נײגערי ק צ ו זע ן ד י חבר ה פײער־לע ־ 
שער ם ב ײ דע ר ארבעט . נא ר א נעכטיגע ר טאג . מ ע זע ט ניש ט קײ ן פײער ־ 
לעשע ר אוי ף א רפואה . איטלעכע ר שרײט : ״לויפט , רופט , װא ו זענע ן ד י 
פײערלעשערסז! ״ אבע ר היל ד איננו . נישט א א װ פארפאלן ! װא ס אי ז גע ־ 
שען ז ם׳אי ז געשע ן אײ ן קלײניקײט : אזו י װ י ם׳אי ז געװע ן זײע ר א שײגע ר 
טאג , הא ט דע ר נאטשאלני ק פעטאטשינםק י באשלאם ן ארויםצונעמע ו ח 
פײערלעשער ם ערגע ץ אוי ף א פר ײ פעל ד פא ר א מושטיראװקע . הא ט ע ר 
ז ײ פארפיר ט אזו י װײ ט ארוי ם פו ן שטאט , א ז ז ײ האב ן גארניש ט געװאוס ט 
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װא ם אזוינ ם אי ן שטא ט קומ ט פאר . א ז ד י חבר ה פײער־לעשער ס האב ן 
זי ד אומגעקער ט אהײם ׳ אי ז שוי ן געװע ן נא ד אלעמען • פו ן מש ה באדנער ס 
הוי ז או ן פו ן נא ד א פא ר הײזע ר ארו ם אי ז מע ר ניש ט געבליבן ׳ װ י רויכערנ ־ 
דיק ע האלעװעשקע ם או ן א גרוים ע קופ ע אש . או ן ד י פײער־לעשער ס זענע ן 
במחיל ה געגאנגע ן צורי ק מי ט דע ם װא ס ז ײ זענע ן געקומען . 

אזו י הא ט זי ד געענדיק ט דע ר ערשטע ר אק ט פו ן דע ר ליפקאנע ר פא ־ 
זשארנע ר קאמאנדע . 

א צװײטע ר אקט , װא ם הא ט זי ד געענדיק ט נא ד דראמאטישע ר װ י 
דע ר ערשטער , אי ז פארגעקומע ן שפע ט אי ן זומע ר פו ן דע ם זעלב ן יאר . גא ר 
פלוצים , אי ן מיט ן דע ר נאכט , הא ט אויםגעבראכ ן א פײע ר ב ײ לײזע ר 
דאברישעס . או ן אלטע ר זעלהעם , דע ר שטענדיקע ר ״שומר ״ פו ן שטאט , הא ט 
באשלאס ז אנשטא ט מאכ ן טרעװאג ע או ן אויפװעק ן ד י פײער־לעשערס , זא ל 
ע ר פריע ר אויפװעק ן דע ם נאטשאלני ק אלײן , או ן ע ר הא ט זי ד געלאז ט 
לויפ ן צו ם קארדאן , װא ו דע ר נאטשאלני ק פעטאשינםק י הא ט געװאוינ ט 
אל ס מיליטערישע ר אפיציר . דא ם אי ז געװע ן א מהל ד פו ן א צװ ײ װיארס ט 
פו ן דע ר שטאט . או ן בי ז דע ר קלוגע ר אלטע ר הא ט זי ד אהי ן דערשלאגן , 
הא ט דערװײ ל דא ס פײע ר זי ד פארשפרײ ט או ן ד י גאנצ ע ר ײ הײזער , פו ן 
ראכליצקי ן בי ז איצי ק שײנדעלעם , אי ז געװע ן אי ן פײער . 

או ן א ז מ׳הא ט געהא ט טענו ת צ ו אלטערן , פארװא ם ע ר הא ט ניש ט 
געמאכ ט קײ ן טרעװאג ע או ן ניש ט אויפגעװעק ט ד י פײער־לעשײרם , הא ט 
ע ר געענטפערט , א ז אזו י װ י ם׳אי ז געװע ן ב ײ אי ם דא ס ערשט ע מאל , הא ט 
ע ר צולי ב כבו ד װעג ן געװאל ט אויפװעק ן פריע ר דע ם נאטשאלני ק אלײן , 

אזו י הא ט זי ד געענדיק ט דע ר צװײטע ר אק ט פו ן דע ר ליפקאנע ר 
פאזשארנע ר קאמאנדע . 

אלטער ן הא ט דא ם נעבע ד געקאם ט זײ ן קהלש ע קאריערע • 

מ׳הא ט ב ײ אי ם אפגענומע ן ד י פאזשארנ ע טרוב ע מיט ן רויט ן היטל , 

או ן אלטע ר הא ט פא ר בוש ה א שטי ק צײ ט זי ד ניש ט געװיז ן אי ן גאם . 
א שטיק ל צײ ט נא ד דעם , װ י אלטע ר הא ט זי ד אבים ל בארואיק ט או ן 
געקומע ן צ ו זיד , הא ט ע ר באשלאם ן צ ו דינע ן קה ל אוי ף א ן אנדער ן אופן , 
דהײנו ? ע ר הא ט באשלאס ן צ ו װער ן א בדח ן אוי ף ײדיש ע חתונות . 

# 

אבע ר דא ם אי ז ניש ט פארגעקומע ן אזו י לײכ ט װ י ם ע דערצײל ט זיד . 

א ז מ׳הא ט אלטער ן אפגעזאג ן פו ן זײ ן ״הויכן ״ פאםטן , הא ט ע ר זי ד 
שטילערהײ ט צוריקגעצויג ן אי ן זײ ן הוי ז אי ן הינטערגעםל , װא ו ע ר הא ט 
געװאוינ ט מי ט זײ ן װײ ב או ן עטלעכ ע קינדע ר א װ הא ט מי ט קײנע ם קײ ן 
װאר ט ניש ט אויסגערעדט , או ן אי ז ארײנגעפאל ן אי ן אז א מעלאנכאלישקײט , 
א ז זײ ן בני־בי ת או ן ד י שכני ם האב ן פשו ט מור א געהאט , א ז אלטע ר זא ל 
זיד , חלילה , ניש ט נעמע ן דא ס לעבן . 

ד י שכני ם פונע ם געס ל האב ן אי ם אנגעהױב ן טרײםט ן א װ אוים ־ 


91 



רײד ז דא ם האר׳ן , או ז זי ד ב ײ אי ם געבעטן , א ז ע ר זא ל זי ד נעמע ז צודי ק 
צ ו דע ר שנײדער ײ — װײ ל פו ז פא ד אי ז ע ר געװע ז א גויאישע ר שנײדע ר 
— אבע ר דב ר א ל העצי ם וא ל האבנים . אזו י װ י ד י װאנ ט ענטפער ט נישט , 
אזו י הא ט ע ר ניש ט געענטפערט . ע ר הא ט דא ם געהאלט ז פא ר א גרויםע ר 
פערזענלעכע ר באלײדיקונג , א ז פו ז אזעלכ ע דערהויבענ ע קהלש ע פאםטנ ם 
װ י כמ ו א םאצקי , װא ם טראג ט נא ד דע ם אוראדני ק דא ם טינטער ל מי ט דע ר 
פע ז מיט ז פאפיר , או ז אפיציעלע ר ״אפכאדניק״ , או ז דערצ ו נא ד געב ז 
דע ם ערשט ז םיגנא ל װע ז א פײע ר ברעכ ט אוי ם בײנאכ ט — א ז פו ך 
אזעלכ ע קהלש ע פאםטנ ם זא ל מע ז צוריקגײ ז צ ו שנײדערײ . 

אלטע ר הא ט זי ד צורי ק צ ו דע ר שנײדער ײ טאק ע ניש ט גענומעז . ע ר 
הא ט ניש ט געװאל ט דערלאזן , א ז זײנ ע שונאי ם זאל ז זי ד אי ז אי ם דערלעב ז 
א נקמה . ם׳הא ט גענומע ז א היפ ש שטיק ל צײט , הא ט אלטע ר אנגעהויב ז 
קומע ז צ ו זי ד או ז זי ד בארואיק ט פונע ם קלא פ װא ם ע ר הא ט נעבע ד געליטז . 
ע ר הא ט ביםלעכװײ ם אנגעהויב ז ארויםקומע ז פונע ם הינטערגעם ל אי ז דע ר 
פאדערשטע ר גא ם ארײז . 

א ז ע ר אי ז ארויםגעקומע ז פו ז דע ר שלמה־איציכע ם ליקל , הא ט ע ר זי ד 
דװק א אנגענומע ז מי ט מו ט או ז זי ד געלאז ט גײ ז מעש ה העלד . אבע ר װײטע ר 
װ י בי ז איצי ק ליבע ם ״באקאלײנע ״ קלײט , װא ם אי ז אינגאנצ ז עטלעכ ע 
מעטע ר פו ז דע ר שלמה־איציכע ם ליקל , הא ט ע ר ניש ט געקעג ט גײז , װײ ל 
איצי ק ליבע ם קרא ם אי ז געשטאנע ז אי ז צענטע ר פו ז מארק ׳ או ז ארו ם דע ר 
קרא ם אי ז געװע ז דע ר שטאטישע ר צענטראלע ר זאמל־פונק ט פו ז פארשײדענ ע 
טיפ ז ײדז : שטעקל־דרײערם , װערטל־זאגערם , אפשפעטער ם מכ ל המינים . 
דור ד יענע ם פלא ץ הא ט קײנע ר ניש ט געקאנ ט פארבײגײ ז א ז א באמערקונ ג 
אוי ף זײ ז השבוז . — הײנט , א ז אונדזע ר אלטע ר געבעד , אי ז ארײנגעפאל ז 
צװיש ז דע ר כ ת לצנים , האב ז ז ײ אי ם גענומע ז פאתוארפ ז מי ט פראגז ? 
הלמא י אזו י או ז הלמא י אזוי , א ז איבע ר אי ם אי ז ד י שטא ט שי ר ניש ט 
אװע ק מיט ז פײער . 

אלטע ר אי ז גײשטאנע ז אזו י װ י פארשטארצט . װע ן מ ע װאל ט דעמאל ט 
געשניט ז זײ ז פלײש , װאל ט קײ ז בלו ט ניש ט געגאנגען . דא ם האלב־פאר ־ 
מאכט ע אוי ג אי ז ב ײ אי ם נא ד מע ר פארמאכ ט געװארז , א װ פו ז אויפגע ־ 
רעגטקײ ט הא ט דא ם בערדל , װא ם אי ז ב ײ אי ם געװאקם ן נא ר אוי ף דע ר 
גאמבע , זי ד געשאקל ט ארוי ף א װ ארא פ א װ פ װ בײד ע מויל־װיגקלע ז אי ז 
אי ם גערונע ז ד י םלינע . נא ד א פא ר שע ה פלאגעני ש מצ ד ד י לצנים , הא ט 
זי ד אלטער ז קוי ם אײנגעגעב ז זי ד ארויםצודרײע ז פו ן זײ . דערנא ד אי ז ע ר 
שוי ז ניש ט געגאנגײ ז דע ם װע ג װײטער . שטילער־הײ ט הא ט ע ר זי ד דור ד 
דע ר שלמה־איציכע ם ליק ל צורי ק ארײגגעשלײכ ט אי ז הינטערגעםל , װא ו ע ר 
הא ט געװאוינט . זײענדי ק מי ט זי ד אלײז , הא ט ע ר געטראכ ט פארשײדענ ע 
מחשבו ת װ י אזו י צ ו װער ז צורי ק א כל־ול ד ב ײ דע ר שטאט . אזו י אי ז ע ר 
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ארויפגעקומע ן אויפ ן געניאל ן געדאנ ק צ ו װע ח א בדח ן או ן אויו • אז א אופ ן 
זי ד מאב ן ניצלע ד אי ן שטאט . 

אפע ר װ י אזו י קא ן ע ר װע ח א בדחן ׳ א ז ליפקא ן הא ט געהא ט אי ן 
יענע ר צײ ט צװ ײ פדחנים ז אהר ן או ן מש ה זענע ן געװע ן אזעלכ ע קינסטלער ־ 
בדחנים ׳ א ז מ׳הא ט געדארפ ט אויםפאר ן א האלב ע װעלט • אבע ר אלטע ח 
האב ן א ט ד י אל ע זאכ ן ניש ט אפגעשטעלט . ע ר חא ט זי ד ארײנגענומע ן אי ן 
קא פ ארײ ן צ ו װער ן א בדחן ׳ א ז מי ט קײ ן דובינ ע הא ט מע ן ע ם אי ם פו ן 
קא פ ניש ט געקאנ ט ארויסשלאגן . 

דעמאל ט אי ז אי ן ליפקא ן געװע ן א ײדישע ר ״לױביטעלםקי ״ ארקעם ־ 

טער ׳ װא ס אי ז געװע ן א טײ ל פו ן דע ר ״לױביטעלםקי ״ ליפקאנע ר טעאטער ־ 
גרופ ע ״הבימה״ . פו ן אי ר אי ז ארויסגעװאקם ן ד י ײדיש ע לערן־שו ל מיט ן 
זעלב ן נאמען ; ״הבימה״ , װא ו ס׳האב ן געלערנ ט א פא ר הונדער ט קינדער ׳ 
מערסטנ ס ארימע ׳ װא ס זײער ע עלטע ח האב ן אפיל ו ניש ט געהא ט צ ו 
צאל ן קײ ן שכל־לימוד ׳ או ן װא ו דע ר לערער־פערםאנא ל אי ז באשטאנע ן 
פונע ם פײנםט ן םארט . ד י שו ל הא ט זי ד געפונע ן אי ן זײע ר א גוט ן הוי ז 
אוי ף דע ר טאמאזשנ ע גאם ׳ פונק ט אקעג ן דע ם ״שעס ״ מיט ן לינק ן טײ ד 
פרוט ׳ מיט ן װאלד . אי ז אזו י װ י ד י מערםט ע קינדע ר האב ן קײ ן שכר־לימו ד 
ניש ט געצאלט ׳ אי ז געװײנטלע ד געװע ן א דעפיציט . אי ז דע ר דעפיצי ט 
געדעק ט געװא ח פו ן דע ר טעאטער־גרופ ע מיט ן ארקעסטער . ז ײ פלעג ן 
דורכפיר ן םפעקטאקלע ן פאד ן בענעפי ט פו ן דע ד שול . דע ר ארקעסטע ר 
פלעג ט אוי ד אמא ל שפיל ן אוי ף א חתונ ה או ן דא ם געל ט אװעקגעב ן דע ר 
שול . אוי ד פלעג ן ז ײ אמא ל שפיל ן אוי ף א ן ארימע ר חתוג ה — אבע ר א ן 
געצאלטס . 

א ט צ ו דע ם ײדיש ן ארקעסטע ר הא ט זי ד אלטע ר צוגעטשעפעט ׳ א ז 
ע ר װי ל װע ח זײע ר בדחן . זײ ן טענ ה אי ז געװען ׳ א ז אוי ב ז ײ קאנע ן זײ ן 
א ״לױביטעלסקי ״ ארקעםטע ר װי ל ע ר װע ח א ״לױביטעלםקי ״ בדחן . ע ס 
האב ן ניש ט געהאלפ ן קײ ן שו ם תירוצים . ע ר הא ט ניש ט גערוט ׳ הא ט אײנגע ־ 
לײג ט װעלטן . ד י דרי י משהם ׳ װא ם האב ן דעמאל ט געפיר ט דע ם ארקעם ־ 
טע ר — מש ה לאװנטמאן ׳ מש ה בלאנ ק או ן ז ײ צ ו לאנג ע יארן ׳ מש ה כאװים ׳ 
האב ן געזען ׳ א ז פו ן אלטער ן אי ז זי ד ניש ט אפצוטשעפען ׳ האב ן ז ײ אי ם 
פראקלאמיר ט פאר ן בדח ן פו ן זײע ר קאפעליע . 

מ׳הא ט געדארפ ט אי ן דע ם מאמענ ט זע ן אלטערן . ממ ש א נײ ע 
הוי ט אי ז אוי ף אי ם אדויף . דא ס אײנציק ע אוי ג הא ט אנגעהויב ן בלישטשע ן 
פו ן נחת . דא ם בערד ל װא ם אי ז געװאקס ן נא ר אוי ף דע ר גאמבע ׳ הא ט זי ד 
אי ם אויסגעגלײכט . א נ ײ לעב ן אי ז אוי ף אי ם געקומען . ע ר הא ט געפילט ׳ 
א ז ע ר הא ט צורי ק באקומע ן זײ ן פריערדיק ע חשיבות . 

או ן כד י שטא ט זא ל װיםן ׳ א ז אלטע ר אי ז שוי ן צורי ק ניש ט אב י װער ׳ 

חא ט ד י חבר ה אי ם אויםגעפוצ ט אי ן א פראק ׳ א הארט ו קאפעלױש ׳ א 
הארט ן װײם ן קאלגע ר או ן מי ט א פלאטע ר באנ ד ״מעש ה קינםטלער״ . דע ם 
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גארדערא פ הא ט צוגעשטעל ט װעלװ ל כאװיס . גענומע ן הא ט ע ר אלצדינ ג פ ײ 
זײ ן פאטע ר מענדל . 

א ז אלטע ר אי ז געגאנגע ן א ן אויסגעפוצטע ר אי ן דע ם טואלעט . הא ט 
ע ר אויסגעזע ן װ י ד י גאנצ ע װעל ט אי ז זײנע . איצ ט הא ט ע ר זי ד אנגעהויפ ן 
לערנע ן פדחנות ׳ װ י אזו י צ ו פאזינגע ן א כל ה אײדע ר ז י גײ ט צ ו דע ח 
חופה , אויסרופ ן דרשה־געשאנק , אויסרופ ן ד י מזל־טופ ן או ן װעמע ן אפ ־ 
צושפיל ן א פרײלעכס . יעד ן אװנט , א ז דע ר ארקעסטע ר אי ז זי ד צונויפגע ־ 
קומע ן אוי ף א רעפעטיציע , הא ט מע ן דא ס ערשט ע געמוז ט אויסהער ן 
אלטערן , װ י װײ ט ע ר האל ט שוי ן אי ן זײ ן שטודױ ם או ן צ י מ ע מע ג אי ם 
שוי ן אנגעטרויע ן א חתונה . חכר ה הא ט אפע ר אלעמא ל געפונע ן עפע ס א 
פעלע ר אי ן זײ ן בדחנות . ד י הויפט־צר ה פ ײ אלטע ת אי ז געװע ן דע ר ניגון.. . 
אלטער ן הא ט ע ס װינצי ק געארט . דע ר עיק ר אי ז פ ײ אי ם געװע ן דאס , 
װא ס ע ר אי ז אי ן דע ר חבר ה ״לױפעטעלעס״ . כד י צ ו פאװײזן , א ז ע ר 
טו ט אוי ד עפע ס או ן ארבע ט אל ס מיטגליד , אי ז ע ר דערװײ ל געװאר ן דע ר 
נוש א כלי ם פײ ם ארקעסטער . װאוהי ן מ׳הא ט געדארפ ט ערגע ץ גײ ן שפילן , 
פלעג ט אלטע ר טראג ן דע ם קאנטרא־פאס , אהי ן א װ צוריק , אזו י א גאנ ץ 
לאנג ע צײט . אל ץ מי ט דע ר זיסע ר האפענונג ׳ א ז ע ר װע ט דא ד אמא ל 
דערלעב ן צ ו זײ ן א ן אמתע ר פדה ן אוי ף ײדיש ע התונות . 

דערװײ ל זענע ן אנגעקומע ן מלהמות , רעװאלוציעס , פירגער־קריגן , דצ ס 
גאנצ ע ײדיש ע לעב ן אי ז צעשטערט ׳ צעטראט ן או ן חר ב געװארן , 
או ן אלטער ס האפענונ ג צ ו װער ן א פדח ן אי ז אוי ד צעשטער ט געװארן . או ן 
דע ם נח ת צ ו פאזינגע ן א כלה , טאק ע אוי ף א ן אמתע ר חתונה ׳ כאט ש 
אײ ן מא ל אי ן זײ ן לעפן , הא ט דע ר ארימע ר אלטע ר ניש ט דערלעפט.. . 

זײלי ק דע ר שרײע ר 

לויט ן נאמע ן ״דע ר שרײער ״ קא ן זי ד אײ ד חליל ה דוכטן , א ז דע ר 
זעלי ק אי ז מ ן הסת ם געװע ן א ײ ד א תקי ף אי ן שטאט , א גרויסע ר דעה ־ 
זאגער , אדע ר ע ר פלעג ט גלאט־אזו י זי ד צעשרײע ן אוי ף יעד ן אײנע ם 
װא ס אי ז אי ם געקומע ן פא ר ד י אויגן . װי ל אי ד אײ ד זאג ן א ז לא װ דװקא . 
גרא ד פונק ט פארקערט : ע ר אי ז געװע ן דע ר שטילסטע ר או ן צוריקגעצוי ־ 
גנסטער , או ן אפש ר אױ ד דע ר ארימסטע ר ײ ד אי ן ליפקאן . ע ר אי ז 
געװע ן א בלינדער , או ן װא ס נא ד קא ן זײ ן ארימע ר פו ן א פלינד ן ארימאן ? 

אפע ר געהײס ן זעלי ק דע ר שרײע ר הא ט ע ר דערפאד , װײ ל זײ ן 
פרנסה , זײ ן ארי ם שטיק ל פרוי ט הא ט ע ר געצויג ן פו ן שרײען . ד . ה . פו ן 
אויסשרײען , אזו י צ ו זאג ן ״אדװערטײזן ״ יענעמ ס סחורות . ע ר הןן ט אי ן 
יענ ע יא ח אי ן ליפקא ן פארנומע ן דע ם פלא ץ װא ס ד י ראדי א פארנעמ ט 
הײנ ט אי ן אמעריקע , װא ס שײ ד ״אדװערטײזינג״ . 
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געװאוינ ט הא ט זעלי ק שדײזי ד מי ט זײ ן װײ ב או ן צװ ײ קינדע ד אי ן 
אדימםט ן שטיב ל פונע ם אדימסט ן געס ל אי ן ליפקאן . מחמ ת זײ ן אדימקײ ט 
או ן בלינדקײט ׳ הא ט ע ד אויםגעקוק ט פי ל עלטע ד פו ן זײנ ע יאח • א װ אזוי ׳ 
בלינדעדהײט , פלעג ט ע ד דאדפ ן אויסמעםט ן דא ם שטעט ל עטלעכ ע מא ל 
אי ן טא ג אי ן דע ד לענ ג או ן אי ן דע ד בדײט ׳ װײ ל א ז ע ד אי ז פאדמי ק 
געװאד ן מיט ן אויסשדײע ן אײ ן זאד , הא ט מע ן אי ם געגעב ן אויםצושדײע ז 
א צװײט ע זאד . פאדװא ם מ׳הא ט אי ם ניש ט געגעב ן עטלעכ ע שדײעכצע ד 
מי ט אײ ן גאנ ג — װע ל אי ד שפעטע ד דעדצײלן . 

ײ ײ חי י דריױרד • ^וגר ד ח ײ רריומזז ר דא ר ־אױײימ ד רמזג . 

קייגמא ל גיש ט אױפ ן טראטואר ♦ אי ז גזגװזצ ן סזג ר גזגזינזצר ם קעג ז 
א ן אומגליקםפא ל װ י אויפ ן טדאטואד , װײ ל א טײ ל ליפקאנע ד טדאט ר 
אד ן זענע ן געװע ן אזו י ״פעדפעקט ״ געמאכט , א ז אפיל ו א זעענדיקע ד הא ט 
געקאנ ט אי ן מיט ן העל ן טא ג בדעכ ן דו ק או ן לענד . פו ן אױםדדײע ן זי ד ד י 
פים , אי ז אפגעדעדט . א ז מ׳הא ט געדאדפ ט אדאפגײ ן פו ן א טדאטואד , 
הא ט מע ז זי ד געמוז ט אנשפאד ן אוי ף א שטעק ן או ן אדאפשפדינגען . א ז 
מא ן א װ פדו י זענע ן געגאנגען , פלעג ט דע ד מא ן אדאפשפדינגע ן פדיעד , 
דעדנא ד הא ט ע ד ד י פדו י אדאפגענומע ן אוי ף ד י הענט . דעדפא ד פלעג ן 
טאק ע מענטש ן אויסמײד ן געװײנטלע ד דע ם טדאטואד , או ן בעםע ד גײ ן 
אינמיט ן גאס . ם׳אי ז ניש ט געװע ן װא ם צ ו שדעק ו זיד . טאמע ד אי ז אנגע • 
פאד ן א װאגן , הא ט מע ן זי ד געגעב ן א בים ל א בוי ג א ן דע ד זײ ט או ן 
מ׳הא ט געלאז ט דע ם װאג ן דודכפאדן.. . א װ אחו ץ דעם , װא ם ד י ליפקאנע ד 
טדאטואד ו זענע ו געװע ו אזו י ״גלײד״ , פלעג ו ז ײ נא ד זײ ן באשטעל ט מי ט 
קעםטלע ד או ן מי ט פעסלע ד װא ם קדעמעד ם פלעג ו אדויסשטעל ו פא ד ד י 
טיח . איצ ט װע ט אי ד שוי ן פאדשטײן , פאדװא ס זעלי ק שדײעד , א בלינדעד , 
אי ז געגאנגע ן נא ד אינמיט ן גאם . 

פא ד אויםשדײע ן פא ד יעדע ד זא ד אי ז זײ ן פדײ ז געװע ן א גילד ן 
(פופצ ן קאפיקעם) . א װ װ י אזו י אנצודופ ן זאכ ן או ן קעגנשטאנד ן הא ט 
ע ד זי ד געהא ט זײ ן אײגענ ע שפדאד , אזו י א ז מ׳הא ט געדאדפ ט זי ד 
אנשטויס ן כד י צ ו װים ן װעג ן װא ס ע ד שדײט . 

א ז ס׳הא ט זי ד געהאנדל ט װעג ן אזעלכ ע פשוט ע טאג־טעגלעכ ע זאכן , 

װ י למש ל האלץ , זויעד ע אוגעדקעס , פלײש , קאדטאפל , שװיץ־בא ד א . א . װ . 
אי ז נא ד געװע ן צו ם דעדלײדן . אבע ד א ז ע ד הא ט געדאדפ ט אויסשדײע ן 
װעג ן זאכ ן װא ם האב ן געהא ט קוטשעדאװ ע נעמען , אי ז טאק ע געװע ן 
גדויס ע צדות . למשל : ליפקא ן הא ט שוי ן דעמאל ט געהא ט א קינ א (מואװ י 
הוװ) . בילדע ד הא ט מע ן געװיז ן נא ד צװ ײ אדע ד דד ײ מא ל א װאד . אי ז 
א ױ דע ם אװענט , װע ו ד י קינ א הא ט געדארפ ט זײ ן אפן , פלעג ט זעלי ק 
שחיע ד אדומגײ ו בײטא ג א װ שדײע ו בז ה הלשװ : ״הײנ ט אויפדעדנאכ ט 
שפיל ט מע ו לײזעדיא ו א װ מ ע װע ט װײז ו א נײ ע קאטעדינע ״ — װא ם 
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אוי ף פשו ט ײדי ש הא ט דא ם געמײנט ׳ א ז הײנ ט אװנ ט שפיל ט דע ר אילוזיא ן 
א מ מ׳װע ט װײז ן א נײ ע ?וארטינע ׳ א נ ײ בילד . 

או ן א ז א ײדיש ע טרופ ע אקטיאר ז הא ט פארפלאנדזשע ט קײ ן ליפקא ז 
או ן באשלאם ן צ ו שפיל ן א פיעם ע מיט ן נאמע ן ״ד י װײם ע שקלאפין ״ או ן 
ם׳אי ז ניש ט געװע ן קײ ן געל ט צ ו קלעפ ן אפיש ן או ן מ׳הא ט געמײנט ׳ א ז 
פא ר 15 קאפיקע ם קא ן מע ן ע ם אנזאג ן דורכ ן ״שרײער״ ׳ אי ז ב ײ זעלי ק 
שרײע ר פו ן ״װײם ע שקלאפין ״ געװאר ן ״ד י װײם ע שקאפע״ . או ן א ז 
מ׳הא ט אי ם אינמיט ן שרײע ן קאריגיר ט או ן מי ט אי ם גו ט אײגגעקנעל ט 
״ד י װײםז י שקלאפין ״ או ן ניש ט ״שקאפע״ , הא ט ע ר געזאגט ׳ א ז איצ ט 
אי ז אי ם שוי ן קלא ר או ן ע ר װײם ט שוין ׳ א װ ע ר הא ט גלײ ד גענומע ן 
שרײען ׳ א ז הײנ ט שפיל ט מע ן ״ד י װײם ע שליאפע״ . ״װײם ע שקלאפין ״ 
הא ט מע ן ב ײ אי ם בשו ם אופ ן ניש ט געקאנ ט פועא ׳ (אג ב הא ט אוגדזע ר 
אײזי ק םװערדלא װ דעמאל ט געשפיל ט מי ט יענע ר טרופע . םװערדלא װ 
װאוינ ט הײנ ט אי ן מאנטרעאל) . 

או ן א ט פארװא ם מ׳הא ט זעליק ן ניש ט געגעב ן צ ו שרײע ן מע ר װ י 
אײ ן זא ד מי ט אײ ן גאנג ; װײ ל א ז ע ר הא ט געשריג ן װעג ן מע ר װ י אײ ן 
זאד ׳ הא ט ע ר אזו י פארביט ן ד י ױצרות ׳ א ז מ׳הא ט זי ד געדארפ ט אנשטוים ן 
װא ם ע ם מײנ ט אי ן דע ר אמתן . ליפקאנע ר ײ ת האב ן למש ל געדארפ ט בא ־ 
צאל ן דע ם פרי ץ פא ר פאשע ן זײער ע בהמו ת אוי ף זײנ ע פעלדער ׳ או ן ז ײ 
האב ן זי ד ניש ט געאײל ט צ ו באצאלן . פלעג ט דע ר פאםטוד ׳ אויפ ן באפע ל 
פונע ם פריץ ׳ פארשפאר ן ד י גאנצ ע טשערעד ע אי ן בוינ ע או ן יעדע ר הא ט 
געמוז ט קומע ן אויםלײז ן זײ ן בהמ ה או ן אזו י ארו ם באצאל ן פאר ן פאשען . 
זעלי ק הא ט דעמאל ט געדארפ ט גײ ן אויםשרײען ׳ א ז מ׳הא ט פארשפאר ט 
ד י טשערעד ע אי ן בוינע . זעלי ק הא ט אי ן דע ר אײגענע ר צײ ט אױ ד געדארפ ט 
אויםשרײען ׳ א ז מ׳שפיל ט הײנ ט טעאטע ר ב ײ פרענקלע ן אי ן זאל . הא ט ע ר 
פארביט ן ד י ױצרות ; מ ע שפיל ט טעאטע ר אי ן בוינע ׳ או ן מ׳הא ט פאר ־ 
שפאר ט ד י בהמו ת ב ײ פרענקלע ן אי ן זאל.. . אדע ר אײנמא ל הא ט ע ר גע ־ 
דארפ ט אויםשרײען ׳ א ז מ ע זא ל באצאל ן דע ם ״נאלאג ״ (צינז ) אי ן ״װא ־ 
לאםט ״ ארײן ׳ א װ א ז ב ײ מאני ם שגײדע ר אי ן באשק ע פארקויפ ט מע ן 
פריש ע זויער ע אוגערקעם . הא ט ע ר געשריגן ׳ א ז אי ן װאלאם ט פארקויפ ט 
מע ן זויער ע אוגערקעם ׳ א װ ״נאלאג ״ זא ל מע ן טראג ן צ ו מאני ם שנײדע ר 
אי ן באשקע.. . 

או ן טאמע ר הא ט עמיצע ר געװאל ט זעליק ן איבערפרעג ן װעג ן װא ם ע ר 
שרײט ׳ הא ט ע ר זי ד ניש ט געלאז ט איבערפרעגן . װ י נא ר ע ר הא ט געהער ט 
א ז מ ע שרײט : ״ר ׳ זעליק:״ ׳ הא ט ע ר גלײ ד אפגעענטפער ט צו ם גראם * ״ע ם 
זא ל פז ן אײ ד װער ן א בעליק״ ׳ או ן װײטע ר געשפאגט ׳ זו י אײנע ר רעד ט : 
ע ם געפעל ט אײ ד ניש ט — הא ט אי ר א ברירה ׳ או ן אוי ב אי ר הא ט ניש ט 
געהער ט װעג ן װא ם אי ד שרײ ׳ זאל ט אי ר זי ד דא ם צװײט ע מא ל בעםע ר 
צוהעח.. . 
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ד י שטא ט אי ז שוי ן אזו י געװע ן צוגעװאויג ט צ ו זײ ן אויםשרײע ז יעד ן 
טאנ . א ז ם׳הא ט זי ד פשו ט ניש ט געקאנ ט צאגײ ן א ן אים . אײנםא ל הא ט 
זעלי ק דערקלער ט א םטרײ ק או ן דע ר םטרײ ק הא ט אנגעהאלט ן עטלעכ ע טעג ׳ 
הא ט ליפקא ן אויםגעקוק ט ד י עטלעכ ע טע ג װ י אי ן א שטילשטאנד • 

דע ר םטרײ ק אי ז ניש ט געװע ן קײ ן שטאר ק פארפיטערטער , או ן הא ט 
ניש ט געהא ט צ ו ט ח מי ט קײ ן קלאםדקאמף . זעלי ק הא ט ניש ט געםטרײק ט 
פא ר העכער ע שכירו ת או ן קירצער ע שעהן , ע ר הא ט געםטרײק ט פשו ט פא ר 
פרעםטיזש . װא ם הא ט פאםירט ז 

אמאל , נא ד פא ר זעליקן , אי ז געװע ן אי ן ליפקא ן א יאם ל דע ר שרײער . 

הא ט א ט דע ר יאם ל פארלאז ט ליפקא ן א ח זי ד פאזעצ ט אי ן דע ר שכנישע ר 
שטא ט פריטשאן , או ן זעלי ק אי ז געװאר ן דע ר ממל א מקו ם פו ן יאםלע ן 
דע ם שרײער . מי ט יאר ן שפעטע ר אי ז יאם ל געקומע ן קײ ן ליפקא ן אוי ף 
א קורצ ן װיזיט , אוי ף צװ ײ אדע ר דר ײ טעג , אי ז כד י אויםשלאג ן ד י 
הוצאות , האפ ן אי ם פאקאנט ע קרעמער ם געלאז ט אויםשרײע ן זײע ר םהורה . 
זעליק ן הא ט אז א זא ד שטאר ק פארדראםן , א ח װע ן יאם ל אי ז נא ד דע ם 
קורצ ן װיזי ט צורי ק אהײמגעפאח , הא ט זעלי ק פאשלאם ן זי ד אפצורעכענע ן 
מי ט גאנ ץ קה ל או ן ניש ט שרײען . א ז מ׳הא ט אי ם געפעט ן עפע ם אויסשרײען , 
הא ט ע ר געענטפערט ? אי ד שר ײ נישט , גײ ט צ ו יאסלען , זא ל ע ר שרײען . 

דע ר םו ף אי ז געװען , א ז ם׳הא ט צ ו אי ם געמוז ט גײ ן א דעלעגאצי ע 
פ ח חשוב ע פאלעבאטים , או ן מ׳הא ט אי ם קוי ם איפערגעפעטן . ע ר הא ט 
געענדיק ט דע ם ״שרײ־סטרײק ״ או ן ם׳אי ז װידע ר געװאר ן לעבעדי ק אי ן 
שטאט . 

מ׳הא ט אי ם װידע ר געזע ן שפאנע ן מיט ן שטעק ן אינמיט ן גאס ן דאר ט 
או ן דאר ט פארקויפ ט מע ן קארטאפליע ס װאלװל , או ן צװ ײ אזײגע ר בײטא ג 
װעל ן אי ן בא ד זײ ן פארטי ק הײם ע ביטלע ד פא ר װײבער.. . א ח גײ ט צ ו 
א מ ת מצוד•!.. . 

פי ז אי ן טיפע ר עלטע ר הא ט זעלי ק שרײע ר געדינ ט ליפקא ן פא ר א 
קול־מבשר . האר ט פאר ן אויםפרו ד פו ן דע ר צװײטע ר װעלט־מלחמ ה אי ז 
זעלי ק שרײע ר געקזטארפן , או ן אזו י ארו ם אויסגעמיט ן דע ם טויטן־מאר ש 
װא ם ס׳ד,אפ ן דורכגעמאכ ט אל ע ײד ן פו ן ליפקאן , אינײנע ם מי ט ד י ייד ן 
פו ן גאנ ץ בעסאראפיע . 

אהר ן דר ײ או ן שפר ה שט ײ 

אוי ף אײנע ם פו ן ד י שטילסט ע או ן קלענםט ע געם^ ד אי ן ליפקא ן אי ז 
געשטאנע ן ד י םאדעגערע ר קלויז . דא ם דאזיג ע גאנצ ע קלײנ ע געסעל ע הא ט 
פארמאג ט פ ח בײד ע זײט ן ניש ט מע ר װ י א צע ן אדע ר צװעל ף אחמ ע 
אײנגעהויקערט ע שטיפלעד . 


97 



דא ם זעלב ע געס ל הא ט בפ ה מל א געקאנ ט הײם ן ד י שול־גאם , װײ ל 
דאר ט אי ז אוי ד געשטאנע ן ד י גרוים ע שול , דא ם גרוים ע בית־המדרש , ד י 
םטרעליסקע ר קלויז . פארװא ם ז י הא ט אזו י ניש ט געהײםן , װײ ס אי ד נישט • 
װײז ט אוים , א ז אל ץ אי ז א מזל־זאד . אי ז דע ם געס ל הא ט מע ן אוי ד 
געלערנ ט גאט ם תור ה פו ן גאנ ץ פר י בי ז אי ן דע ר זינקענדיקע ר נאכט . 
װײ ל ם ײ אי ן שול , ם ײ אי ן בית־המדרש , ם ײ אי ן בײד ע קלויזן , זענע ן 
געװע ן חדרים , װא ו מ׳הא ט געלערנ ט מי ט ײדיש ע קינדער , פו ן א געװײנט ־ 
לע ד בלעט ל עבר י בי ז א בלא ט גמר א או ן אוי ד מאדערנ ע לימודים . 

ד י גרויס ע שו ל הא ט געהא ט בײ ם הויפט־ארײנגאנ ג פו ן בײד ע זײט ן 
צװ ײ קלענער ע שולן , זענע ן ז ײ א גאנצ ע װא ד געװע ן חדרים . אי ן אײ ן 
חד ר הא ט יעקב־יאםי ע מלמ ד געלערנ ט עבר י או ן א פרש ה חומ ש מי ט רש״י , 
או ן אי ן דע ר צװײטע ר זײ ט הא ט שמעו ן בענדעט , א גמרא־מלמד , געלערנ ט 
מי ט סאמ ע דערװאקםענ ע ײנגלע ד א בלא ט גמר א מי ט תוםפות , מי ט אור ח 
חײם • אי ן עזרת־נשי ם פו ן גרויס ן בית־המדר ש װא ם ב ײ דע ר שו ל הא ט בער ל 
שטיפלמאן , מײ ן אומפארגעםלעכע ר העברעאישע ר לערער , געלערנ ט מי ט 
זײנ ע תלמידי ם מאדערנ ע העברעאיש ע לימודים , עברי ת בעברית • (אג ב 
אי ז ע ר געשטארב ן ערש ט 1947 אי ן חיפה) . או ן אי ן דע ר סטרעליסקע ר 
קלויז , װא ם אנטקעג ן דע ם בית־המדרש , הא ט פארמאג ט א חד ר א היפש ע 
צײ ט ניש ט קײ ן אנדערע ר װ י יהוד ה שטײנבערג , דע ר בארימטע ר העברע ־ 
אישע ר שרײבע ר או ן פובליציסט , מחב ר פו ן ד י װער ק ״בימי ם ההם״ , 
״חסידיש ע מעשױת ״ או ן אנד . װא ס ד י מערםט ע פ װ ז ײ הא ט ע ר גע ־ 
שריב ן טאק ע אי ן דע ר קלויז . לוי ט מײ ן מײנונ ג הא ט יהוד ה שטײנבער ג 
א נאמע ן געגעב ן דע ם בו ד משלי ם ״בעי ר וביער ״ דערפאר , װײ ל ד י 
םטרעליםקע ר קלויז , װא ו ע ר הא ט ד י משלי ם געשריבן , אי ז געװע ן אזו י 
אװעקגעשטעל ט או ן אוי ף אז א פלאץ , װא ס אײ ן ר ײ פענצטע ר הא ט ארויס ־ 
געקוק ט צו ם װאל ד א ױ ד י צװײט ע זײ ט פענצטע ר — צ ו דע ר שטאט . דא ם 
אי ז בלוי ז מײנ ע א השערה . זיכע ר אי ן דע ם בי ן אי ד נישט . א ט אי ן דע ם 
געסל , לעב ן דע ר םאדעגערע ר קלוי ז הא ט געװאוינ ט א ן ארי ם ײדי ש 
פארפאל ק — אהר ן דר ײ או ן זײ ן װײ & שפר ה שטײ . קי ױ קינדע ר האב ן ז ײ 
ניש ט געהאט . ע ר אי ז געװע ן פו ן מיטלע ן װאוקם , מי ט א שיטע ר גרו י 
בערדל , װא ס הא ט אי ם קוי ם באדעק ט דא ס פנים , שטענדי ק א לאכעדיקער , 
צ י מ׳הא ט געדארפט , צ י נישט . 

ז י — אוי ד פו ן מיטלע ן װאוקם , א שװארצ ע מי ט א שװארצ ן גע ־ 
דיכט ן קא פ האר , מי ט געדיכט ע קלײנ ע קרײזעלעד . ז י הא ט אויםגעזע ן 
װ י פו ן א ן אפריקאניש ן שבט , שטענדי ק געטראג ן א װײ ם טיכ ל אויפ ן 
הינטערשט ן טײ ל קאפ . דע ר פאדערשטע ר טײ ל קא פ — תמי ד אויפגעדעק ט 
או ן פו ל מי ט קלײנ ע פעדערלע ד צװיש ן ד י געקרײזלט ע הערלעד . פו ן ד י 
גרויס ע חכמי ם זענע ן ז ײ ניש ט געװען , ד י סיב ה פארװא ס מ׳הא ט אי ם 
גערופ ן אהר ן דר ײ או ן ז י שפר ה שט ײ אי ז אט־װעלכע ן 
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אהר ז דר ײ אי ז געװע ז א ײד , װא ם כד י מפרנ ס צ ו זײ ז זי ד או ז זײ ז 
װײ ג שפרר ״ הא ט ע ר געהא ט דר ײ פרנסות . פו ז פא ד אי ז ע ר געװע ז א 
שמוקלער ׳ א װעבע ר פו ז קאלירט ע פעדי ם זײדענע , זילפערנ ע א מ גאלדענע . 
זײ ז צװײט ע פרנם ה אי ז געװעז : אונטער־שמ ש אי ז גרוים ז בית־המדרש • 
פרײטי ק הא ט ע ר געהא ט ד י קאנצעסי ע להבדי ל אי ז בא ד צ ו פארקויפ ז 
עפל־קװא ם ד י שװיצנדיק ע ײדז . ד י הויפט־פרנם ה הא ט ע ר טאק ע געהא ט 
פ מ שמשות ׳ װײ ל קװא ס הא ט ע ר דא ד פארקויפ ט נא ר פרײטי ק א מ 
דא ס נא ר א האלב ן טאג . ד י בא ד אי ז דא ד ערש ט פארטי ק געװאר ן צװעל ף 
אזײגע ד ב ײ טא ג א מ נאבדע ם הא ט זעלי ק דע ר שרײע ר ערש ט באדארפ ט 
מודי ע זײז , א ז ס׳אי ז שו ױ פארטי ק דע ר שװיץ . ערש ט דעמאל ט האב ז 
ד י ײד ז זי ד געלאז ט גײ ז אי ן בא ד ארײז . א ז אמתע ר פארא ד הא ט זי ד 
געצויגן . פו ן אל ע זײט ן הא ט מע ז געשטראמ ט אי ן בא ד ארײן . ס׳הא ט זי ד 
געטא ז אוי ף טי ש א מ אוי ף בענק . 

או ן ד י דר ײ גלאװנ ע מענטש ן אי ן בא ד זענע ן דעמאל ט געװעז : מש ה 
פופטי , דע ר באלעבא ם פו ן באד , פלעג ט זיצ ן בײ ם ארײנגאנ ג א מ אויסטײל ן 
ד י שעפעלע ד מי ט ד י בעזימלעד . א ז מ׳אי ז פארטי ק געװאר ן מי ט מש ה 
בופטמ , הא ט מע ן באדארפ ט אנקומע ן צ ו מש ה איםרס , — ע ר הא ט 
געהא ט ד י קאנצעםי ע איבע ר ד י שאפקעלע ד פא ר ד י בגדים • א מ געהא ט הא ט 
ע ר אײ ן שלים ל פא ר אל ע שאפקעלע ד או ן געצאל ט פלעג ט ע ר נעמע ן 
דערפא ר בלוי ז א קאפיקע , א מ פא ר דע ר קאפיק ע אי ז ע ר שוי ן געװע ן 
פאראנטװארטלע ד פא ר גנב ה אייד . טאמע ר הא ט זי ד אמא ל געמאכ ט או ן 
מ׳הא ט עמיצ ן דא ד פאגנבעט , הא ט מש ה איםר ס תיכ ף אומגעקער ט דע ם 
פאגנבעט ן ד י קאפיק ע א מ אזו י ארו ם גו ט געמאכ ט דע ם שאדן . 

דע ר דריטע ר אי ן דע ר ר ײ אי ז געװע ן אהר ן דר ײ מיט ן עפל־קװאם . 

נאכ ן שװיצן , א ז ם׳הא ט ד י ײד ן אנגעהויב ן דורשטן , אי ז מע ן אהרנע ן 
פשו ט באפאלן . דא ס װאסע ר פו ן דע ר באד־קרעניצ ע הא ט מע ז פשו ט ניש ט 
געקענ ט נעמע ן אי ן מוי ל ארײן , אזו י געזאלצ ן אי ז דא ם געװען . או ן א ז דע ר 
עול ם הא ט זי ד געגעב ן א לא ז קויפ ן קװאם , אי ז אהר ז דר ײ געװאר ז אז ױ 
טרוד , א ז אי ן אנגעהײצט ן פא ד אי ז ע ר געשטאנע ן מי ט דע ר קוטשמ ע אראפ ־ 
גערוק ט איבע ר ד י אויגן , גלײ ד װ י ע ר װאל ט געשטאנע ז אי ז דרוים ז אויפ ן 
גרעסט ז פראםט . א מ אזו י װ י א פלעש ל קװא ם הא ט געקאס ט צװ ײ קאפיקעס ״ 
אי ז אוי ב ע ר הא ט פאדארפ ט געב ז אויםגא ב פו ז א גרעםערע ד מטבע , א ת 
ע ר טאק ע געװע ן אוי ף צרות . דעריבע ר אי ז ד י גרעםט ע מטפע , װא ס ע ר הא ט 
אנגענומע ז צ ו געב ז אויםגאב , געװע ן ניש ט גרעםע ר װ י א פינף־קאפיקע־שטיק , 
קײ ז גרעםער ע מטפ ע דערפ מ הא ט ע ר ניש ט אנגענומעז . א מ אזו י הנאה ־ 
האבנח ק פ מ דע ר גחיסע ר שפע , הא ט ע ר אוי ד הנא ה געהא ט דערפוז , 
װא ם ע ר אי ז מחי ה ײד ן מי ט א קאלט ן טרונ ק אי ז בא ד — א מ ע ר הא ט 
געהאלט ז אי ז אײ ז לאכז , דא ם אי ז געװע ז זײ ז טכע . שטענדי ק הא ט ע ר 
געלאכט , צ י מ׳הא ט געדארפט , צ י נישט . 



װע ז ע ר אי ז געװע ז אלײז ׳ הא ט ע ר געלאכ ט צ ו זי ד 8 לײז . מי ט זײ ן 
געלעכטע ר הא ט ע ר אמא ל א ײד ז שיע ר ניש ט איפערגעשראק ז צו ם טויט . 

או ז מעשד . שהי ה כ ד היד. : 

א ײ ד אי ז אמא ל אויפגעשטאנע ז גרױ ם פארטאג ׳ ארו ם צװ ײ אזײגע ר 
פײנאכט . דא ם אי ז געװע ז אי ז א װינטערדיק ז פרײטיק ׳ װע ז דע ר טא ג אי ז 
געװײנטלע ד קורץ . ע ר הא ט געדארפ ט ערגע ץ פארז . אי ז כד י ניש ט ארײנצו ־ 
פאר ז אי ז שב ת ארײז ׳ הא ט מע ן געמוז ט ארויםפאר ז גא ר פארטאג . שפאנ ט 
זי ד אזו י דע ר ײ ד אי ז דע ר פינצטעדע ר נאכ ט צ ו דע ר שטאל ׳ װא ו ע ר 
הא ט געהאלט ז זײנ ע פערד . אי ז מיט ז דע ר שטאק־פינצטערני ש דערד.ער ט 
ע ר א געלעכטע ר אוי ף א קול . דע ר ײ ד בלײב ט שטײז ׳ קוק ט זי ד ארום ׳ זע ט 
קײנע ם נישט . ע ר גײ ט װײטער ׳ ע ר הער ט װידע ר לאכ ז אױפ ז קול . ע ר 
דערשרעק ט זיד . פארשײדענ ע מחשבו ת קריכ ז אי ם שוי ז אי ז קא פ ארײז ׳ 
װעג ז לצים ׳ שדי ם או ז נא ד אזעלכ ע פײנ ע אנטיקז ׳ װא ם דרײע ז זי ד ארו ם 
אי ז ליפקא ז בײנאכט.. . ע ר הא ט זי ד שוי ז מור א צ ו ריר ז פו ז ארט . 

דא ם געלעכטע ר הא ט געהאלט ז אי ז אײ ז דערנענטער ז זי ד צ ו אים . 

ע ד שטײ ט שוי ז אײנגעטונקע ז אי ז קאלט ז שװײם . קוי ם מי ט צרו ת דערהער ט 
ע ר טרי ט ניש ט װײ ט פו ז זיד . ע ר גי ט א געשר ײ ניש ט מי ט זײ ז קול : 
״װע ר גײ ט דארטז! " גי ט זי ד דע ר אנדערע ר א צעלא ד או ז ענטפערט : 
״דא ם בי ז איד ׳ אהר ז דרײ ׳ שרעק ט זי ד נישט ׳ גא ט אי ז מי ט אײד״ . דע ר 
ײ ד הא ט אנגעהויפ ז אויםבטלע ז אל ע װיסט ע חלומו ת אוי ף אהר ז דרײ ס 
קא פ או ז אד.ר ז דר ײ — שטײ ט או ז לאכ ט גלײ ד װ י ניש ט אי ם מײנ ט מעז.. . 

הע ר ײ ד הא ט צ ו אי ם גאנצ ע טענות : ״װ י אזו י גײ ט ע ס א ײ ד אי ז 
מיט ז אז א פינצטערע ר נאכ ט או ז לאכ ט צ ו זי ד אלײ ז אופ ז קול? ■ אי ר הא ט 
מי ד איבערגעשראק ז צו ם טויט ׳ מ ע קא ז דא ד מײנעז ׳ א ז אי ר זענ ט חליל ה 
וח ם פו ן זינע ז אראפ! ״ 

צעלאכ ט זי ד אהר ז דר ײ אויפםנ ײ או ז פארענטפער ט זי ד בז ה הלשוז : 
״װא ס זא ל אי ד טאז ז הײנ ט הא ב אי ד געמוז ט אויפשטײ ז פארטאג ׳ גײ ז 
אײנהײצ ז ד י הרוב ע אי ז בי ת המדרש ׳ װײ ל פדײטי ק קומ ט מע ז דאװנע ז 
זײע ר פרי ׳ א מ אפפוצ ז ד י מעשענ ע לײכטע ר לכבו ד שבת ׳ אויסװיש ז ־ ־ 
גלעזלע ד פו ז ד י לאמפז ׳ אנפיל ז ד י לאמפ ז מי ט גאז . דא ם מו ז אי ד מ ױ 
גאג ץ פרי ׳ װײ ל פא ר צװעל ף אזײגע ר דאר ף אי ד דא ד שוי ז זײ ז אי ז פא ד 
מיט ז קװאס.. . א מ אזו י גײענדי ק אײנע ר אלײז ׳ פארטאג ׳ אי ז מי ר אומעטיק ׳ 
או ן סװישטשע ז מיט ן מוי ל כד י דע ם אומע ט צ ו פארטרײבז ׳ קא ז אי ד ניש ט 
— װא ם בי ז אי ד א שײגעץ ז אי ז לא ד אי ד צ ו זי ד אלײז.. . אי ז דא ם א ז 
עװלה ז טא ר אי ד נישט ז אי ד פרע ג אײ ד אלײז״ . 

א מ אזו י רעדנדיק ׳ צעלאכ ט ע ר זי ד נאכאמא ל מי ט א הויכ ז געלעכטע ר 
א מ גײ ט זי ד זײ ז װעג ם אײנהײצ ז ד י הרוב ע אי ז בית־המדרש . 

ד י גרעםט ע אטראקצי ע פא ר אונד ז אמאליק ע חדר־ײנגלע ד אי ז געװע ז 
װע ז אדיר ז דר ײ א מ זײ ז װײ ב שפר ה האפ ז אמא ל פאדארפ ט ט מ אביס ל 
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װעבערײ־ארפע ט אוי ף זײע ר װאדשטא ט אי ן מיט ן גאס . םא ד 8 ט*דע ד 
ארבע ט האב ן ז ײ געהא ט א םפעציעל ן װארשטאט . אײ ך זײ ט אי ז באשטאנע ן 
פ ח א רעד ל װא ם הא ט געשפונע ן דע ם פאדים . ב ײ דע ם רעד ל אי ז געשטאנע ן 
אהרן . דע ר אנדערע ר ברע ג פ ח װארשטא ט אי ז באשטאנע ן פו ן אזעלב ע 
קײלעכדיק ע קלעצלע ה אוי ף װעלכ ע דע ר פארטיקע ר פאדי ם הא ט זי ד 
אויפגעװיקלט . אוי ף דע ר זײ ט אי ז געשטאנע ן זײ ן װײ ב שפרה ׳ װא ם הא ט 
ארױםגעהאלפ ן אי ן דע ר ארבעט . מי ה חדר־ײנגלע ה האב ן דעמאל ט ניש ט 
געקאנ ט אײנזיצ ן רואי ק אי ן ד י חדרי ם א ח פלעג ן זי ד אל ע מא ל ארויםכאפ ן 
אי ן דרויסן , זי ד צוקוק ן װ י אזו י אהר ן או ן שפר ה ארבעט ן שמוקלער ײ או ן 
קאמאגדעװע ן אײנע ר מיט ן צװײטן ! א ז ם׳הא ט זי ד עפע ס פארפלאנטער ט 
ב ײ אהרנ ם זײ ט בײ ם רעדל ׳ הא ט ע ר געגעב ן א געשרײ ! ״שפרה ״ שטײן״ , 
ם׳הײם ט ז י זא ל ניש ט ציע ן דע ם פאדינ ^ אי ז ז י צוגעקומע ן אי ם העלפ ן 
אויפפלאנטעח . אויפגעפלאנטעדט , אי ז ז י צוריקגעגאנגע ן צ ו אי ר זײ ט 
א ח געזען , א ז א א אי ז װ י ע ס באדאר ף צ ו זײ ן — הא ט ז י געגעב ן א 
געשחי : — ״אהרן , דרײ! ״ א ח אזו י זעגע ן ז ײ שוי ן פארבליב ן אוי ף זײע ד 
גאנ ץ לעב ן מי ט ד י צונעמען ! ער , אהר ן דר ײ א ח ז י — שפר ה שטײ.. . 


יאם ל דע ר דעמבענע ר 

װע ר אי ן ליפקא ן הא ט גיש ט געקענ ט יאם ל דע ם דעמבענעם ז כאט ש 
יאם ל דע ר דעמבענע ר אי ז געװע ן א פראסטע ר מגושמדיקע ר ײד , הא ט אי ם 
געקאנ ט ד י גאנצ ע שטאט , גרוי ם א ח קלײן . או ן באט ש ע ר אי ז שוי ן געװע ן 
זײע ר א ן אלטע ר ײד , אי ז ע ר געגאנגע ן גלײ ד װ י א סטרונע . ע ר אי ז געװע ד 
הוי ד געװאקםן , דערפא ר אפש ר הא ט מע ן אי ם גערופ ן דע ר דעמבענער . 

קײ ן אײדעלע ר ײ ד אי ז יאס ל ניש ט געװען , װײ ל געשטאמ ט הא ט ע ר 
נא ד פו ן יענ ע צײט ן װע ן מ׳הא ט געכאפ ט קלײנ ע קינדע ר א ח ז ײ אװעק ־ 
געשיק ט פא ר םאלדאט ן אוי ף פינ ף א ח צװאנצי ק יאר . אי ם הא ט מע ן אבע ר 
גיש ט געכאפט , אי ם האב ן זײג ע עלטע ח ״אריבערגעװארפן״ , מי ט נא ד 
קינדער , איבע ר דע ר גרעני ץ קײ ן רומעניע , א ח דאר ט זענע ן ד י קינדע ר 
געװע ן בי ז ד י גזר ה צ ו געמע ן קלײגװאר ג פא ר םאלראטן , אי ז בט ל געװארן . 
א ז ד י גזיר ה אי ז בט ל געװאח , זענע ן ז ײ שוי ן געװע ן דערװאקםענ ע מענטשן , 
זענע ו א ם ד פארבליב ן אי ן רומעניע , או ן א טײ ל האב ו זי ד אומגעקער ט 
אהײם . יאם ל דע ר דעמבענע ר אי ז געװע ן אײנע ר פו ן ד י אומגעקערט ע פו ן 
יענ ע אריבערגעװארפענ ע קינדער , װא ם האב ן זי ד דערצויג ן אי ן נ ע ונד , א ן 
שו ם השגח ה פו ן ד י עלטעח , בי י פרעמד ע טישן , ווא ו געטאג ט — ניש ט 
גענעכטיקט , װא ו גענעכטיק ט — ניש ט געטאגט : געטא ן אלערלי י ארבעטן , 
פו ן א שיק־ײנג ל בי ז פאשע ד א ח אכטונ ג געב ן אוי ף פער ד א ח בהמות , אב י 
צ ו האב ן מי ט װא ם ד י נשמ ה צ ו דערהאלטן . דערצײל ט הא ט יאם ל אמאל , 
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א ז ע ר אי ז געװע ן אזו י זשעדנ ע א גראשן , א ז װע ז מ׳הא ט אי ם געשיק ט 
שעבט ן א הו ן צו ם שוחט , הא ט ע ר אלײ ן ד י הו ן ״געשאכטן ״ א װ צוגענומע ן 
ד י פא ר גראש ן װא ם ע ר הא ט געדארפ ט געב ן דע ם שוחט • או ן א ז עמיצע ר 
פו ן זײנ ע חברי ם הא ט אי ם געפרעגט , ב ײ װא ם ע ר ארבעט , הא ט ע ר געזאגט , 
א ז איצ ט אי ז ע ר דע ר ״פאכטער׳ / ע ר נעמ ט ד י קװיטלע ד פא ר שעכט ן ד י 
עופות.. . 

אזו י װ י ד י גאנצ ע צײט , װא ם יאם ל אי ז געװע ן אי ן רומעניע , הא ט ע ר 
געארבע ט ארו ם פער ד או ן בהמות , הא ט ע ר אי ן דע ר הײם , אי ן ליפקאן , זי ד 
דעריןלער ט פא ר א גאנצ ן ״םפעץ ״ אוי ף געזונט ע פער ד או ן א גאנצע ר 
מומח ה אוי ף קראנק ע פערד , אזו י א ז װע ר ס׳הא ט געדארפ ט קויפ ן א פערד , 
הא ט גערופ ן יאם ל דע ם דעמבענעם , ע ר זא ל אי ם אפשאצן.. . 

ראשי ת הא ט ע ר דע ם פער ד אויפגעעפנ ט דא ם מויל , איבערגעצײל ט ד י 
צײ ן א מ געזאג ט װיפ ל דא ם פער ד אי ז אלט , דערנא ד הא ט ע ר אויפגעהויב ן 
בײ ם פער ד ד י קאד ע או ן מעשה־םפעציאלים ט באקוק ט װא ס דארט ן טו ט 
זיד , דערנא ד געגעב ן דע ם פער ד א שמי ץ מי ט דע ר בײטש , כד י צ ו זע ן אוי ף 
װיפ ל רירעװדי ק דא ם פער ד איז . לםו ף הא ט ע ר גענומע ן גלעט ן ד י קורצ ע 
װײס ע בארד , מעש ה חק ח אדע ר ריכטע ר א מ ארויםגעגעב ן זײ ן מבינו ת א מ 
דערב ײ ארויםגעװיז ן זײנ ע קענטעניש ן אי ן הלכות־פערד . דזירנאד , 
א ז דא ס געשעפ ט אי ז געשלאס ן געװארן , הא ט ע ר עפע ס באקומע ן פא ר זײ ן 
עקספערטישע ר טרחה . 

א ז ם׳הא ט זי ד געמאכט , א ז א פער ד אי ז ב ײ עמיצ ן פארשלאפ ט גע ־ 

װארן , הא ט מע ן װידע ר גערופ ן יאס ל דע ם דעמבענעם , ע ר זא ל זע ן עפע ם 
טאן . או ן א ז יאס ל דע ר דעמבענע ר אי ז גערופ ן געװא ח צ ו א קראנק ן פערד , 
אי ז ע ר געגאנגע ן באװאפנ ט מי ט זײנ ע אינםטרומענט ן או ן מי ט זײ ן פו ן 
פריע ר צוגעגרײטע ר מעדיצין.. . זײ ן עיקחאינםטרומענ ט אי ז געװע ן אז א מי ן 
מעסערל , װא ס בײ ם שפי ץ אי ז דא ם געװע ן אויםגעפורעמ ט אזו י װ י א קלײ ן 
העקעלע . או ן אוי ב ע ר הא ט געזען , א ז דא ם פער ד לײד ט פ װ א הויכ ן בלוט ־ 
דרוק , הא ט ע ר מיט ן מעםער ל אויפגעהאק ט בײ ם פער ד א ן אדע ר לעב ן דע ר 
גריװ ע או ן ארויםגעלאז ט א היפ ש ביס ל בלו ט או ן אזוי־ארו ם הא ט ע ר 
געראטעװע ט דא ם פער ד פו ן א בלוט־שטורץ . טאמע ר הא ט געטראפן , א ז דא ם 
פער ד אי ז אי ן א פא ר טע ג ארו ם םײ־װ י געפגרט , אי ז ע ס אבע ר ניש ט געװע ן 
פו ן קײ ן בלוט־שטורץ.. . 

ד י מעדיצי ן פא ח פער ד הא ט יאם ל נא ר גענוצ ט װע ן דא ם פער ד הא ט 
זי ד איבערגעגעס ן מי ט נײע ם גערשט ן או ן הא ט דערפו ן באקומע ן קראמפ ן 
אי ן בויד . באשטאנע ן אי ז ד י מעדיצי ן פ מ ריצן־אוי ל אויםגעמיש ט מי ט 
ראם ל פו ן זויער ע אוגערקע ם אי ן א ביר־פלאש . או ן יאם ל הא ט באװיז ן א 
קוגץ , א ז דא ס פער ד זא ל גלײ ד פו ן דע ר פלא ש אויסטרינקע ן ד י גאנצ ע מעדי ־ 
צין . א ז ע ר אי ז פארטי ק געװאר ן מי ט דע ר מעדיצין , הא ט ע ר געגעב ן א 
באפעל , מ ע זא ל אי ם ברענגע ן א ן אפגעשײלט ע ציבעלע . ד י אפגעשײלט ע 
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ציפעל ע הא ט ע ר ארײנגעשטופ ט דע ם פער ד א ױ ״אי ד פע ט אײ ד איפע ר 
אײע ר כבוד ״ או ן געגעפ ן א זאג . ״זארג ט זי ד נישט ׳ דא ם פער ד װע ט האפ ן 
א רפוא ה שלמה׳ / או ן געהײם ן דורכפיר ן דא ס פער ד עטלעכ ע מא ל ארו ם 
דע ר גא ם אוי ף פרישע ר לופט.. . 

אפע ר ניש ט קױןנדי ק דערויף , װא ם ע ר אי ז געװע ז אז א פערד־עקם ־ 
פערט , אי ז ע ר געװע ן א גרויסע ר ארימאן . געװאוינ ט הא ט ע ר מי ט זײ ן אל ־ 
טיטשקע ר אי ן א קלײ ן ארי ם שטיפ ל אי ן א געםל , װא ס הא ט געפיר ט צו ם 
פא ד או ן צו ם הקדש . או ן כאט ש ע ר אי ז געװע ן גא ר א נאענטע ר קרוב , דאכ ט 
זי ד טאק ע א פעטער , פו ן אײנע ר פו ן ד י רײכםט ע משפחו ת אי ן ליפקאן , 
אי ז ע ר אל ץ געפליב ן א ן ארימאן . אײנמאל , װע ן ע ר הא ט זי ד צעװערטל ט מי ט 
אײנע ם פונע ם רײכ ן הויז־געזינד , הא ט ע ר אי ם א זא ג געטױ : ״איציק ז 
װא ם הא פ אי ד פו ן אײד ? אי ן אײע ר רײכקײ ט זענ ט אי ר מי ר גא ר א שטע ר 
צ ו דע ר פרנםה ן אפיל ו א גמילת־חם ד אוי ף שב ת קא ן אי ד דא ד איפע ר אײ ד 
ניש ט פאקומען . פ ע זאג ט מיר : ר ׳ יאםל , אי ר הא ט אזעלכ ע רײכ ע קרובים , 
זענע ן זי י קראנ ק אײ ד צ ו געפ ן א גמיל ת חסד?״ . 

גא ר שװער ע צײט ן זענע ן פ ײ יאס ל דע ם דעמפענע ם געװע ן נא ר װינ ־ 

טער . זומע ר הא ט ע ר י א געהא ט פרנםה , װײ ל זומע ר הא ט ע ר געהאנדל ט 
מי ט ארבוזעם . זומע ר פלעג ט ע ר פאקומע ן א שטיק ל פלא ץ אי ן מיט ן מארק , 
װא ם ע ר הא ט דערפא ר גארניש ט געדארפ ט צאלן , װײ ל דא ם הא ט געהער ט 
צו ם פרי ץ פו ן דע ר שטא ט או ן יאס ל אי ז פ ײ אי ם געװע ן א ױצ א ונכנ ם צולי פ 
ד י פערד , װא ס ע ר פלעג ט אמא ל דארפ ן פאהאנדלען . יעד ן זומער ׳ אוי ף 
דע ם זעלפ ן פלאץ , הא ט יאס ל דע ר דעמפענע ר זי ד פארגרײ ט מי ט א פאר ג 
ארפוזעם . א ױ כד י ד י ארפוזע ם זאל ן זי ד ניש ט אװעקקײקלען ׳ הא ט ע ר דע ם 
גאנצ ן פלא ץ ארומגענומע ן מי ט פרעטע ר א ױ דע ם גאנצ ן זומע ר געטאג ט או ן 
גענעכטיק ט פ ײ ד י ארפוזעם . 

ארפוזע ס הא ט יאם ל געהא ט אלערלײ : קלײנע , מיטעל ע או ן גרויסע , 

או ן יעד ן ארבו ז הא ט ע ר פארקויפ ט מי ט א גאראנטיע • אפיל ו א ן א קאפיק ע 
הא ט ע ר אי ם אויפגעשניטן , או ן אוי פ ם׳אי ז ניש ט געװע ן גוט , הא ט ע ר אי ם 
צוריקגענומע ן א ױ געגעפ ן א ן אנדערן . 

אי ן ד י ארפוזע ס אי ז ע ר געװע ן אזו י געניט , א ז ע ר הא ט נא ר געדארפ ט 
געפ ן א קלא פ מיט ן פינגע ר אי ן א ן ארפוז , א ױ לויט ן קלאנ ג פונע ם קלא פ 
הא ט ע ר תיכ ף געװאוסט , מי ט װעמע ן ע ר הא ט ד א צ ו טאן ׳ מי ט א צײטיק ן 
ארפו ז אדע ר גרינעם . 

לוק א נעמ ט אײנמא ל יאםלע ו איין ז געלעכטע ר 

כד י אי ר זאל ט װיס ן אי ן װא ס דע ר שפא ם פ ױ לוקא ן אי ז פאשטאנען , 

מו ז אי ר פריע ר דערצײלן , װע ר אזוינ ס דע ר לוק א אי ז געװען . 

לוק א אי ז געװע ן א מאלדאװאנישע ר פריץ , הא ט געװאוינ ט האר ט פײ ם 
קלויסטע ר אויפ ן װע ג צו ם װאקזאל , געהא ט מע ר װ י אײ ן שײ ן הוי ז א מ 
א גרוים ן הוי ף א ױ אוי ד שטאל ן מי ט פערד . אי ן אײנע ם פו ן ד י הײזע ר 
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הא ט געװאוינ ט דע ר גלה , װא ם הא ט געהא ט זײ ן אײגענ ע בריטשיז ע םי ט 
א פא ר גוט ע פערד . א מ אונדזע ר יאס ל אי ז דאר ט אי ן הוי ף געװע ז א הײ ־ 
מישע ר מענטש , טאק ע צולי ב ד י פערד . 

א ט דע ר פרי ץ לוק א הא ט זי ד קונה־ש ם געװע ן אי ן ליפקא ן אוי ף אל ע 
זײנ ע יאר ן צולי ב זײ ן קרעניצע , װא ס ע ר הא ט געמאכ ט פא ר א רשות ־ 
הרבים . 

לוקא ס קרעניצ ע אי ז געװע ן א שם־דב ר או ן ממ ש א זעלטנקײט , אײנ ע 
פו ן דע ם מי ן אי ן ליפקא ן או ן אפש ר אי ן אנדער ע שטע ט אויד . געמאכ ט 
הא ט ע ר ד י קרעניצ ע ניש ט אי ן הויף , נא ר אי ן דרויםן , ב ײ דע ר זײ ט פו ן 
הויפט־ארײנגאנג . ארו ם דע ר קרעניצ ע אי ז געװע ן א שײ ן פארקאנדל . ד י 
ער ד ארו ם דע ר קרעניצ ע אי ז געװע ן אויסגעפלאםטער ט מי ט שטײנער . 
איבע ר דע ר קרעניצ ע — א דעכל , ס ע זא ל ניש ט ארײנפא א קײ ן שמו ץ או ן 
א ן עמע ר אי ז געװע ו צוגעטשעפע ט מי ט א קײ ט צ ו א קארבע ׳ או ן ב ײ דע ר 
זײ ט א רעד ל אױ ף אראפצולאז ן דע ם עמע ר א לײדיק ן או ן אי ם ארויםציע ז 
א פוא . דא ס װאסע ר פו ן דע ר קרעניצ ע אי ז געװע ן ממ ש טעם־גדעדן . 

פו ן נאענ ט או ן פו ן װײ ט אי ז מע ן געקומע ן צ ו לוקא ס קרעניצ ע נא ד 
װאםער . אוי ב עמיצע ר הא ט געהא ט געהויבענ ע געס ט או ן ז ײ געװאל ט מהנ ה 
זײ ן מי ט א מחיהדי ק גלא ז ט ײ פו ן םאמאװאר , הא ט מע ן געבראכ ט דא ם 
װאםע ר פ מ לוקא ס קרעניצע . 

איצ ט א ז אי ר װײם ט שוי ן װא ם אזויג ם לוקא ם קרעגיצ ע הא ט געמײנ ט 
פא ר ליפקאנע ר ײדן ׳ װע ל אי ד אײ ד דערצײל ן אי ן װא ם דע ר שפא ם אי ז 
באשטאנען . 

ם׳אי ז א ן ערב־פסח , זײע ר א ן אומעטיקער , א כמארנער , א טיף ־ בלא ־ 
טיקער . ם׳הא ט געהאלט ן אי ן אײ ן רעגענען . ד י יארידי ם זענע ן געװע ן שלעכ ־ 
טע , װײ ל ד י פויערי ם אי ז געװע ן שװע ר ארײנצוקומע ן פו ן ד י דערפער . 
ד י פרנסו ת זענע ן געװע ן געשלאגן . יעדע ר אי ז ארומגעגאנגע ן מי ט א שװע ר 
געמי ט או ן ספעציע ל דע ר ארימע ר בע ל מלאכהשע ר קלאם . דע ר ױם־טו ב 
דערנעגטער ט זי ד או ן מי ט װא ם אי ם ארײנצונעמע ו אי ז נישטא . דע ר ארימא ן 
װער ט ממ ש דערדריק ט פו ן זאר ג א מ פ מ טראכטעניש : מאי ן יבו א עזרי ן 

אי ז אי ן אײנע ם א פרימארג ן פו ן יענע ם ערב־פם ח אי ז ארײנגעקומע ן 
אײנע ר פו ן לוקא ם פויערי ם צ ו יאם ל דע ם דעמבענע ם מי ט א ברײטז ! ״בונ א 
דימיניאצע , דאמנ ו יאסל״ , ד . ה . מי ט א ברײט ן גוט־מארגן ׳ או ן זאג ט אים , 
א ז דע ר פרי ץ הא ט אי ם געשיק ט רופן . 

יאס ל אי ז געװאר ן מלא־גדול ה או ן ע ר זאג ט צ ו דע ר אלטיטשקע ה ״נ ו 
זעם ט װ י מ ע טא ר ניקז ט זינדיקן ז האס ט זי ד געזארגט , א ז ם ע װע ט ניש ט 
זײ ן חליל ה אױ ף ױם־טוב . זעסט , גא ט פארלאז ט נישט . א ז דע ר פרי ץ רופ ט 
מי ד צ ו זי ד אי ן הוי ף ארײן , װע ט שוי ן מי ט גאט ס היל ף זײ ן אוי ף ױם־טוב״ . 

או ן יאם ל שלעפ ט ארוי ף ד י הויכ ע שטױו ל או ן טו ט זי ד א ן דע ם קורצ ן 
פידזשאק , טוט־אוי ס דא ס היט ל א מ טוט־א ן ד י שמוישענ ע קוטשמע , װײ ל 
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אי ן דרוים ן אי ז נא ד קאל ט א מ ם׳אי ז א בלאטע ״ א מ לאז ט זי ד מיט ן פױע ר 
צו ם פרי ץ לוק א אי ן הוי ף ארײן • 

דע ר פרי ץ הא ט זי ד זײע ר דערפרײ ט מי ט יאםלען . אי ם געבעט ן זיצ ן 
א מ מ׳הא ט פארצויג ן א שמוע ם פ מ הער ן או ן געדענקען ׳ בי ז מ׳אי ז ארויפ ־ 
געקומע ן אויפ ן ױם־טו ב פםח ׳ או ן ד א הא ט יאם ל געמײנט ׳ א ז אט־א ט װער ט 
ע ר שוי ן געהאלפן . 

דע ר פרי ץ פרעג ט אי ם טאק ע ערנם ט צ י הא ט ע ר שוי ן מצות . קאר ־ 
טאפלעס , אײע ה עופו ת או ן יאם ל זאג ט אי ם אלץ ׳ א ז ע ר הא ט נישט . צו ם 
םו ף גי ט אי ם דע ר פרי ץ א פרעג 1 ״א מ װאםע ר אוי ף פם ח האםט ו שויןז ״ 
ענטפער ט יאםל : ״פרי ץ לעבן , אפיל ו װאםע ר הא פ אי ד נא ד אוי ד נישט״ . 

הא ט אי ם דע ר פרי ץ לוק א זײע ר באדױערט , װא ס ע ר הא ט נא ד גאר ־ 

ניש ט אוי ף פם ח או ן ע ר זאג ט אים : ״יאסל , ג ײ אהײם , װעג ן װאםע ר אוי ף 
ױם־טו ב זאלםט ו זי ד גארניש ט זארגן ׳ אי ד װע ל די ר געב ן פ מ מי ױ קרעניצ ע 
גאנצ ע צװאנצי ק עמע ר װאסע ר א מ זאלס ט ז ײ די ר אלײ ן אהײמטראגן...״ . 

אל ע בײז ע חלומו ת הא ט יאס ל דע ר דעמבענע ר אויסגעבטל ט צו ם 
פריצ ס קאפ . א שטיק ל ארבע ט פו ן א פרי ץ א משוגענעם ! 

אי ד בי ן זיכע ר א ז לוקא ס קרעניצ ע שטײ ט נא ד אוי ף דע ם זעלב ז פלא ץ 
או ן דא ם װאסע ר אי ז נא ד פרי ש או ן דערקװיקנדי ק װ י אמאל . נא ר ײד ן 
װא ם זאל ן זי ד קװיק ן או ן הנא ה האפ ן פו ן דע ם װאםער , זענע ן אי ן ליפקא ן 
שוי ן מע ר נישטא . 

װ י בײמע ר אי ן א װאלד , אזו י זענע ן אויסגעהאק ט געװאר ן ד י ײ ח 
פו ן ליפקאן . 


לײ ב אדעםע ר או ן ד י אפגעברענט ע שו ל 

אי ן ליפקאן , מסתמ א װ י אי ן יעדע ר ײדישע ר שטאט , אי ז געװע ן א 
גאם , װא ס אי ז געװע ן אינגאנצ ן אנדער ש פ מ אל ע גאם ן אי ן דע ר שטאט , 
ס ײ מי ט אי ר אויסזען , ס ײ מי ט דע ר שטענדיקע ר שטילקײט , װא ס הא ט 
דאר ט געהערשט . אוי ף א ט דע ר גא ס זענע ן קײ ן שו ם געשעפט ן ניש ט 
געװען . א גא ם א ן טומ ל א מ א ן געפילדער . דע ר פאםיקסטײ ר נאמע ן פא ר 
אז א גא ם װאל ט געװע ן שלום־ושלװה־גאם . מ׳הא ט דארט , דאכ ט זיד , קיינמא ל 
ניש ט געזע ן א ײד ד אײלנדי ק זיד , אח ת אמא ל צ ו מנח ה או ן מעריב , ע ר זא ל 
חליל ה ניש ט פארשפעטיקן , װײ ל אוי ף דע ר גא ם זענע ז געשטאנע ן ד י 
גרוים ע שול , דע ר גרויסע ר בית־מדרש , ד י שטעפאנעשטע ר קלויז , או ן א 
בים ל אפגערוק ט א ן א זײט , זענע ן געשטאנע ן ד י םטרעליםקע ר קלוי ז א מ 
ד י םאדעגערע ר קלויז . 

ד י דאזיק ע גא ם אי ן ליפקא ן הא ט געהײס ן ״דע ר שטראז״ . 

געפיר ט הא ט ד י גאס , גײענדי ק אויף־ארויף , צו ם פריצ ם הוי ף או ן 
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תיכ ף צו ם פרײע ן פעיו ד א װ צ ו דע ר באן־םטאנציע . גײענדי ק אויף־ארא פ 
הא ט ד י גא ם געפיר ט צו ם טײ ד פרו ט א װ צו ם װאלד , װא ס אי ז געשטאנע ן 
גשכנו ת מיט ן פרוט . ז י אי ז געװע ן —אנדער ש װ י ד י איבעריק ע גאם ן 
- — א גלײכע , א ברײטע , אנגעשאט ן מי ט קלײנ ע שטײנדלע ד או ן הא ט 
פארמאג ט גלײכ ע טראטוארן . א ט ד י גא ם אי ז געװע ן ד י שפאציר־גא ם 
או ן שב ת פארנאכ ט בי ז שפע ט הא ט דאר ט געקאכ ט מי ט ליפקאנע ר שפא ־ 
צירנדיקע ר ױגנט . מ׳הא ט געלאכ ט או ן געזונגע ן א װ זי ד איבערגעװארפ ן 
מי ט װערטלע ד או ן מי ט שטעד־װערטלעד . װעמע ן הא ט זי ד דע ן געגלום ט 
אהײ ם גײן ז 

אי ן 1910 , אי ן מיט ן זומער , הא ט אי ן ליפקא ן אויםגעבראכ ן אי ן 
מיט ן דע ר נאכ ט א שרפה , ס ע זענע ן אװע ק מיט ן פײע ר איבע ר פי ר הונדער ט 
הײזע ר א װ בתוכ ם ד י גרויס ע שו ל מיט ן בי ת מדרש . כאט ש דא ס פײע ר 
אי ז גא ר געװע ן אי ן א צװײטע ר גאס , הא ט אבע ר דע ר װינ ט פארטראג ן 
פונקע ן פײע ר צ ו דע ר שו ל א װ צו ם בי ת מדר ש או ן ז ײ זענע ן אוי ד פארברענ ט 
געװארן . אגב , זענע ן דא ס געװע ן אוי ף דע ר גא ס ד י אײנציק ע צװ ײ בניני ם 
װא ס זענע ן פארברענ ט געװארן . ד י אנדער ע הײזע ר זענע ן אפיל ו ניש ט 
אנגעריר ט געװאח . דא ס בית־מדר ש אי ז אפגעברענ ט געװאר ן בי ז צ ו דע ר 
עײ . 

אי ן דע ר שו ל אי ז אל ץ פארברענ ט געװאר ן אחו ץ ד י װענט . ד י װענ ט 
זענע ן געװע ן געבוי ט פ װ שטײ ן א װ זײע ר הויד . דא ם אי ז געװע ן א 
דרײ־גארנדיקע ר בנין , אוי ב ניש ט נא ד העכער.. . ד י סטעלי ע אי ז געבוי ט 
געװע ן װ י א שפיציק ע יארמולקע . מי ט פארשידענ ע מאלערײען . א ז מ׳הא ט 
אויפגעהויב ן דע ם קא פ צ ו באטראכט ן ד י סטעליע , פלעג ט זי ד דע ר קא פ 
אז ש פארדרײען . דא ם אל ץ אי ז פארברענ ט געװארן , נא ר ד י פי ר שטײנערנ ע 
װענ ט זענע ן געבליב ן שטײ ן װ י א זכ ר לחורבן. . א יא ר צװ ײ נאכ ן פײער , א ז 
דע ר עול ם אי ז א בים ל צ ו זי ד געקומען , ד י מערסט ע הײזע ר זענע ן צורי ק 
אויפגעבוי ט געװאר ן א װ נא ד שענע ר װ י פריע ר א װ אוי ד דא ס בי ת מדר ש 
אי ז שוי ן פו ן לאנ ג צורי ק געשטאנע ן אויפגעבויט , הא ט מע ן אנגעהויב ן 
רעד ן װעג ן צוח ק אויפבויע ן ד י שול . 

נא ר ד א האב ן זי ד גלײ ד געשאפ ן צװ ײ צדדים . אזוי־װ י ד י שו ל 
אויפבויע ן אי ז געװע ן פארבונד ן מי ט א ם ד געלט , א װ אזוי־װ י ליפקא ן הא ט 
ניש ט געהא ט קײ ן שפיטאל , דערפא ר הא ט אײ ן צ ד געטענעט , מ ע זא ל 
פא ת געל ט װא ס ם׳דאר ף קאסט ן אויפבויע ן ד י שול , בעסע ר אויפבויע ן 
א שפיטאל . מ׳הא ט צונויפגערופ ן פארזאמלונגען , מ׳הא ט געפיר ט װיכו ־ 
חים , אהי ז א װ אהער , דע ר סו ף אי ז געװען ז ניש ט קיי ן שו ל א װ ניש ט קײ ן 
שפיטאל . או ן אזו י זענע ן װייטע ר געשטאנע ן ד י פי ר הויכ ע שול־װענט , װא ם 
זענע ן געבליב ן נאכ ן פײער . אי ן ד י אװנט ן אי ז פשו ט געװע ו א מור א 
דארט ן פארבײצוגײן . פו ן דע ר פוםטע ר שו ל פלעג ט װײע ן מי ט פחד . 

מ׳הא ט געמײנט , א ז ד י שו ל װע ט קײנמא ל ניש ט אויפגעבוי ט װער ן 
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או ן ד י זזורבד • װע ט אזו י שטײ ן בי ז משי ח װע ט קומעז • אזו י װ י אבע ר ה ע 
קומ ט אוי ף א א א צײט , אי ז אוי ף דע ר שו ל אוי ד געקומע ן א צײ ט א װ 
מ׳הא ט ז י צורי ק אויפגעפױט . א װ מעש ה שהי ה כ ד היד■ : 

דא ם דריט ע הוי ז פו ן דע ר שו ל הא ט געװאויג ט א ײ ד א שוםטער , 

מיט ן נאמע ן לײ ב אדעםער , א ײ ד א ן ארימאן ׳ א בעל־מטופ ל מי ט קינדער • 
ב ײ דע ם לײ ב אדעםע ר הא ט אוי ד געארבע ט א שוםטער־ײגגל , א ן ארוים ־ 
העלפער , מיט ן נאמע ן חנא . חנ א אי ז געװע ן פו ן דע ם דערבײאיק ן שטעט ל 
בריטשאן . 

דע ם ארימע ן שוםטע ר לײ ב אדעםע ר הא ט װײ־געטא ן דא ם הארץ , 
הלמא י ד י ליפקאנע ר ײד ן זענע ן צעטײל ט אי ן צװ ײ צדדי ם או ן מ ע קריג ט 
זי ד ארו ם א װ ד י שו ל װער ט דערװײ ל ניש ט אויפגעבויט , שטײ ט א חורבה , 
א ז ם׳אי ז פשו ט א שרע ק פארבײצוגײן , — דע ר עיק ר אי ן ד י אװנטן . ע ר 
זע ט ני ט קײ ן שו ם אויםװעג , װ י אזו י מי ט עפע ם משפי ע צ ו זײ ן אוי ף ד י 
באלעבאטים , מ ע זא ל צורי ק אויפבויע ן ד י שול . װע ר װע ט זי ד צ ו אי ם 
צוהעת ז װא ם פא ר א דע ה הא ט ער ? אזו י הא ט ע ר זי ד אײנמא ל באקלאג ט 
א װ זי ד אויםגערעד ט פא ר חנאן . 

חנא , דע ר געזעלן , הא ט מי ט געפי ל אויםגעהער ט זײ ן באלעבא ם לײ ב 
אדעםע ר דע ם שוםטער , או ן ד י האב ן בײד ע פארטראכ ט א פלא ן װ י אזו י 
צ ו באװעג ן ד י ליפקאנע ר באלעבאטי ם צורי ק אויפצובויע ן ד י שול , 

א ט צ ו װא ם צװ ײ ליפקאגע ר שוםטער ם קאנע ן זי ד דערטראכט ן — 

ם׳אי ז פשו ט צו ם באװאונדערן : 

װ י מי ר װײם ן שוין , אי ז ד י שו ל געשטאגע ן אויפ ן שטראז , דא ם אי ז 
ד י גאם , װא ם שב ת פארנאכ ט אי ז ז י געװע ן דע ר הויפ ט שפאציר־װע ג פו ן 
ליפקאנע ר ױנגװארג . אי ז אי ן א שײנע ם זומערדיק ן שבת־פארגאכט , ם׳אי ז 
נא ד געװע ן א בים ל צ ו פר י צ ו דאװנע ן מעריב , או ן ד י ײד ן פו ן ד י קלויז ן 
ארו ם דע ר אפגעברענטע ר שו ל זענע ן געשטאנע ן אויפ ן שטרא ז או ן זי ד 
געשמועם ט געמיטלע ד װעג ן פארשײדענ ע זאכן , או ן דע ר שפאצי ר פונע ם 
ױנגװאר ג אי ז געװע ן אי ן פול ן גאנג , א װ דע ר שטרא ז אי ז געװע ן ממ ש 
פארפלײצ ט מי ט מעגטש ן — הא ט מיטאמא ל זי ד דערהער ט א דונערדי ק קו ל 
מי ט א װידער־קול , װ י פו ן יענע ר װעלט , או ן דא ס קו ל טראג ט זי ד אי ן 
דע ר לופט ן או ן מ ע הער ט רײ ד בז ה הלשװ : 

״הערט־אױס , ליפקאנע ר ײדן ז גא ט הא ט מי ד געשיק ט אײ ד מודי ע 
זײ ז א װ װארענען ׳ א ז אוי ב אי ר װע ט בי ז דער־און־דע ר צײ ט ניש ט צורי ק 
אויפבויע ן ד י שול , װע ט ע ר אוי ף אײ ד אנשיק ן אל ע מיג י צרו ת או ן אומ ־ 
גליקן״ . א ט ד י װארענונ ג הא ט זי ד געהאלט ן אי ן אײ ן איבערחזר ן או ן 
דא ם קו ל הא ט זי ד געטראג ן אזו י װ י פו ן א מיקראפאן . 

א מהומ ה הא ט זי ד אויפגעהויבן . ד י שפאצירנדיק ע ױגג ט הא ט גע ־ 

נומע ן לויפ ן אי ן אל ע זײטן , מ׳אי ז פ װ שרע ק געפאל ן אײנע ר איבער ן 
אנדעח • 
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ד י ײד ן ארו ם ד י בת י מדרשי ם זענע ן געשטאנע ז או ן גזמיטער ט װ י 
ד י פי ש או ן זי ד צוגעהער ט צו ם פ ת קול , װא ס הא ט זי ד געהאלט ן אי ן 
אײ ן טראגן , פי ז מ׳הא ט זי ד דערװאוםט , א ז דא ם קו ל קומ ט ניש ט פו ן 
הימל , נא ר פ מ דע ר פוםטע ר שול.. . 

ד י מעש ה הא ט זי ד געקאנ ט ענדיק ן זײע ר טרויערי ק פא ר א טײ ל 
מענטש ן װא ס האכ ן זי ד גו ט דערשראקן . אי ז דא ד אפע ר ליפקא ן געװע ן 
א שטא ט מי ט אויפגעקלערטע , הײנט־װעלטיק ע מענטשן , אי ז מע ן גלײ ד 
געקונזן ן צ ו זי ד פו ן דע ם איפערשרע ק או ן מ׳הא ט פאשלאםן , א ז ם׳אי ז 
נישט א אז א זא ד װ י מלאכי ם אדע ר שדי ם אוי ף דע ר ערד . או ן קײ ן צײ ט 
פו ן נכיאי ם אי ז איצ ט אוי ד נישט . מ ע דאר ף פשו ט ארײנגײ ן אי ן דע ר 
פוסטע ר שול , פו ן װאנע ן דא ם קו ל טראג ט זיד , או ן זע ן װע ר דא ם איז . אפע ר 
מ י ומ י ההולכים ז אל ע זאגן ן מ ע דאר ף ארײנגי ױ — א מ קײנע ר ריר ט 
זי ד ניש ט פו ן ארט , 

ם׳אי ז געװע ן זומער־צײט . דעמאל ט זענע ן ד י ליפקאנע ר ײדיש ע סט ר 
דענט ן אהײמגעקומע ן אוי ף ״קאניקול״ . זענע ן ז ײ דא ד אודא י אויפגעקלער ־ 
טע , ז ײ האפ ן דא ד שטודיר ט אי ן גרויס־שטאטיש ע אוניװערזיטעטן , האפ ן 
ז ײ געזאגט , א ז ם׳אי ז נישט א זי ד װא ס צ ו שרעקן , א ז ז ײ װעל ן ארײנגײ ן 
אי ן שו ל ד י ערשטע ׳ נא ר פתנאי , א ז הינטע ר ז ײ זאל ן נאכגײ ן ד י ״שטארקע״ , 
ד י מע ר מוטיק ע חברה . 

ד י חבר ה זענע ן געקומע ן צ ו א הסכ ם או ן מ׳אי ז ארײ ן אי ן שול . 

אי ן שול . האפ ן ז ײ דערזע ן װ י אײנער , אנגעטא ן אי ן תכריכים , שטײ ט 
לעב ן אפגעפרענט ן פאלעמער , או ן ע ר שרײט . א ז דע ר שרײע ר אי ן תכריכי ם 
הא ט אפע ר דערזע ן דע ם עול ם ארײנקומע ו אי ן שול , הא ט ע ר זי ד שטאר ק 
דערשראק ן או ן אנגעהויפ ן שרײע ן מי ט װילד ע קולו ת או ן װארענען , א ז װע ר 
ס ע װאג ט צוגײ ן נאענ ט צ ו אים , דע ר װע ט שטארפ ן אויפ ן ארט.. . 

דע ם עול ם ״שטארקע ״ הא ט שוי ן ניש ט געפאס ט צוריקגײ ן מי ט 
לײדיקן , האפ ן ז ײ זי ד אנגענומע ן מי ט כו ח א מ זי ד א לאז־געטא ן צ ו דע ם 
חבר ה מא ן אי ן ד י תכריכים , מ׳הא ט אי ם ארויסגעשלעפ ט אי ן דרויסן , שלאג ן 
אי ם הא ט מע ן מור א געהאט , װײ ל טאמע ר טאקע , װ י א זא ד מאכ ט זיד.. . 

מ ע פרעג ט אים , װע ר ע ר איז , ענטפער ט ע ר נישט , װ י ע ר װאל ט 
פארלויר ן דא ם לשון , הא ט מע ן אי ם אנגעהויפ ן דערלאנגע ן קלעפ , הא ט דע ר 
פחו ר דערזען , א ז ס ע האל ט שמאל , א ז מ ע קא ן אי ם טאק ע אוי ף א ן אמ ת 
אװעקהרגענען , הא ט ע ר גענומע ן פעטן ן מ ע זא ל אי ם אויפהער ן שלאגן ׳ װע ט 
ע ר אל ץ דערצײלן , װאס , װע ר או ן װען.. . 

או ן דערצײל ט הא ט ע ר א ט װאם ו 

אזו י װ י ע ר ארבע ט אל ס געזעל ן בײ ם שוסטע ר לײ פ אדעםער , װא ס 
װאוינ ט לעפ ן דע ר שול , — הא ט זײ ן פאלעפא ס מי ט אי ם געהא ט א שמוע ם 
װעג ן דע ר אפגעפרענטע ר שול , װא ם פוםטעװעט , או ן ד י ײד ן װיל ן ז י ניש ט 
צורי ק אויפפויען . הא ט ע ר אים , חנאן , געפרעג ט צ י װע ט ע ר װעל ן אפ ־ 
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שפי א א ט ד י קאמעדי ע װא ס ע ר הא ט איצ ט אפגעשפילט ׳ או ן דערפא ר װע ט 
ע ר אי ם געפ ן א רופל . הא ט ער , חנא ׳ אײנגעװיליק ט צ ו נעמע ן דע ם רוב ל 
א ח אפשפיל ן ד י יןאמעדיע.. . 

דערמי ט הא ט אבע ר דע ר ארימע ר שוסטע ר גור ם געװען ׳ א ז ד י פראג ע 
פו ן דע ר שו ל אי ז װידע ר ארויפגעשטעל ט געװאר ן אויפ ן סדר־הױ ם פ װ ד י 
ליפקאנע ר אסיפו ת א ח מ׳הא ט ד י שו ל טאק ע צורי ק אויפגעבויט . א ח װידע ר 
הא ט זי ד דאר ט געהער ט דא ס קול־נגינ ה פו ן װעלט־בארימט ע חזנים . 

א ן אײנפא ל פ ח א ליפקאנע ר ײדיש ן שוסטעח.. . 

חײה־־פײג ע ר י פירזאגער ן 

פונק ט װ י יעד ע קלוי ז אדע ר שו ל הא ט געהא ט אי ר חז ן אדע ר בעל ־ 
תפילה , אזו י הא ט יעד ע עזר ת נשי ם געהא ט אי ר פירזאגערן , װא ס פלעג ט 
פירלײענע ן ד י תחינ ה יעד ן שב ת פא ר ד י װײבע ר אי ן עזרת־נשים . או ן פונק ט 
װ י ד י מאנסביל ן פלעגן , גײענדי ק אהײ ם שב ת פונע ם דאװנען , רעד ן פונע ם 
חזנ ס זינגע ן א ח זאגעכץ , פלעג ן ד י װײבע ר רעד ן פו ן דע ר פירזאגערן , װ י 
אזו י ז י הא ט געלײענ ט ד י תחינד ״ א ז ם׳הא ט ממ ש געקאנ ט ריר ן א שטײן . 
א ח פוגק ט װ י יעדע ר חז ן הא ט געהא ט זײנ ע פאטריאטן , װא ם װאלט ן געװע ן 
גרײ ט אויםצחראפע ן יענע ם ד י אויג ן פא ר זאג ן א שלעכ ט װאר ט אוי ף 
זײע ר חזן , אזו י הא ט יעד ע פירזאגער ן געהא ט איר ע פאטריאטקע ם צװיש ן 
ד י פרויען . 

שב ת נא ד מיטאג , זומערצײט , הא ט מע ן געקאנ ט זע ן פרויע ן שכנו ת 
זיצ ן אוי ף ד י פריזבע ם או ן לויב ן ד י פירזאגערן . ד י מאנסביל ן פלעג ן דעמאל ט 
זיצ ן אי ן בי ת המדר ש או ן זאג ן פרק . דע ר א ביס ל פראםטערע ר עול ם 
פלעג ט זיצ ן אי ן װײנשענ ק או ן הנא ה געהא ט פו ן א גו ט בים ל װײ ן א ח זי ד 
פאםמאקעװע ט מי ט א פע ט שטיק ל קאר פ װא ם דע ם װײנשענקער ס װײ ב הא ט 
אנגעגרײ ט ער ב שבת . אי ן װײנשענ ק צװיש ן ד י טרינקער ס הא ט זי ד אוי ד 
געפיר ט א װיכוח , װעג ן הלכות־װײן , װעלכע ר װײ ן ס׳אי ז בעםער ן דע ר 
רויטע ר אדע ר דע ר װײסער . צ ו קײ ן בײ ז הא ט ד י דיםקוםי ע ניש ט געפיר ט 
חלילה . אי ן ערגםט ן פאל , כד י ס ע זא ל ניש ט קומע ן צ ו קײ ן קריגערײ , הא ט 
מע ן צולי ב געטא ן אײנע ר דע ם צװײט ן או ן מ׳הא ט געטרוגקע ן ם ײ װײםן , 
ם ײ רויט ן װײן ״ א ח ס׳אי ז געװע ן שלו ם ע ל ישראל . דערנא ד אי ז מע ן 
געגאנגע ן דאװגע ן מנח ה ומערי ב א ח תמי ד געקומע ן אי ן צײט , חליל ה 
קײנמא ל ניש ט פארשפעטיקט . אבע ר דא ם אי ז א קאפיט ל פא ר זי ד אלײן . 

מי ר װעל ן זי ד אומקע ח צורי ק צ ו ד י פירזאגערנם . 

פ ח אל ע פירזאגערנם , װא ם ליפקא ן הא ט געהאט , אי ז חיה־פײג ע 
געװען , אזו י צ ו זאגן , דע ר ״םטאר״ . ערשטנ ם אי ז ז י געװע ן זײע ר א 
שײנ ע פרוי , שײ ן א ח דײ ן זי ד געקלײדט , דא ם זײדענ ע טיכ ל הא ט פו ן 
אי ר ממ ש אראפגעזונגען . 
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דערנא ד אי ז ז י טאק ע געװע ן א װאויל־קענעוודיקע . ז י הא ט געיןאנ ט 
ארײנקוק ן אי ן ד י דריגנ ע אותױת . או ן ח ח א פירזאגעח , אי ז ז י אױ ד 
געװע ן א פאלג ע מלמדקע ן ז י פלעג ט לערנע ן מײדלע ד עברי ׳ לײענע ן א ה 
שרײב ן או ן טאק ע מיט ן טײטל , אזו י װ י א מלמד . ניש ט אײ ן מײד ל אי ן 
ליפקא ן הא ט געדארפ ט דאנקע ן חיה־פײגע ן דע ר פירזאגערן , אוי ב ז י 
הא ט געקאנ ט א ביס ל לײענע ן א ה שרײבן . װע ר שמועסט , חיה־פײגע ם 
תחינה־לײענע ן אי ז גא ר געװע ן עפע ם לעיל א ולעילא . אוי ף דע ם געבי ט אי ז 
ז י געװע ן ד י בעסט ע או ן געראטנסטע . 

אוי ף װ י װײ ט אי ד געדענק , הא ט חיה־פײג ע געקיניק ט אל ע איר ע 
יא ח אי ן עזרת־נשי ם פו ן ״פערדאנ ע בי ת המדרש״ . פערדאנ ע בי ת המדר ש 
הא ט מע ן דא ס גערופ ן דערפאר , װײ ל ד י מערםט ע דאװנער ם זענע ן דאר ט 
געװע ן פערד־הענדלער ם או ן באלעגאלעם . 

מײ ן מאמ ע ע״ ה אי ז געװע ן חיה־פײגע ם א גװאלדאװנ ע פאטריאטקע . 

יעד ן שב ת או ן ױ ם טוב , ם׳הא ט געמעג ט אי ן דרויס ן װארפ ן מי ט שטײנער , 
אי ז ז י געגאנגע ן אי ן פערדאג ע בית־המדר ש צולי ב חיה־פײג ע דע ר פירזאגעח . 
דארט , ב ײ חיה־פײגע ם תחינות־זאגן , אל ע איר ע צרו ת או ן יסורי ם אויסגע ־ 
װײנט . א ז ז י אי ז אהײמגעקומען , אי ז ז י געװע ן א ן אויםגעלײטערט ע פו ן אל ע 
איר ע פײנען , א ה אי ר האר ץ אי ז אי ר געװע ן גרינג . או ן טאמע ר הא ט זי ד 
אמא ל געמאכט , א ז מײ ן מאמ ע הא ט געדארפ ט גײ ן אי ן א ן אנדערע ר שו ל 
צולי ב א ן אויפרופנ ס פו ן א חת ן אי ן דע ר משפח ה אדע ר פי ח נא ד דע ר 
חתונ ה א ױנ ג װײב ל אי ן שו ל ארײן ׳ — אי ז אז א שבת , װא ם ז י הא ט 
גיש ט געהער ט לײענע ן חיה־פײגע ן ד י תחינר ״ הא ט ז י באטראכ ט פא ר א ן 
אפקומעניש , או ן הא ט זי ד שוי ן קוי ם געקאנ ט דערװארט ן אויפ ן קומענדיק ן 
שבת . או ן חיה־םײג ע הא ט ניש ט נא ר געקענ ט גו ט לײענע ן ד י תחינ ה או ן מע ר 
גא ר נישט . ז י הא ט אוי ד געקאנ ט פארפאם ן א ו אײגענ ע תחינה . או ז א ט 
װע ט אי ר הער ן װ י אזו י חיה־פייג ע ד י פירזאגער ן הא ט פארפאם ט אליי ן 
״ א תחינ ה װעג ן א רעװאלװער״ ! 

אײנמא ל אי ז מײ ן מאמ ע מי ט דע ר מומ ע גיט ל אהײמגעקומע ן פונע ם 
דאװגע ן אזו י פארװײנט , א ז ד י אויג ן זענע ן ב ײ ז ײ געװע ן אנגעצונד ן או ן 
פארשװאלן . שוי ן זײענדי ק אי ן דע ר הײ ם או ן טראגנדי ק דא ם עם ן צו ם 
טיש , דע ם טשאלענ ט פונע ם אוױון , האב ן ז ײ נא ד אל ץ געהאלט ן אי ן 
אײ ן װײנע ן א ה שלוכצן . כ׳הא ב ב ײ ז ײ געפרעגט ! מ ה הױ ם מױמים י װא ם 
אי ז עפע ם מײנטיקע ר שב ת מע ר פו ן אל ע שבתים ז דוכ ט זי ד א געװײנטלעכע ר 
שבת , אפיל ו ניש ט קײ ן שב ת מברכים ? נא ר מ׳ענטפער ט נישט . איטלעכע ר 
אי ן הוי ז װאוגדער ט זיד , װא ם ד י מאמ ע מי ט ד.ע ר מומ ע גיט ל זײנע ן אזו י 
טרויערי ק או ן פארװײנט , מע ר װ י אלעמאל . 

מי ר האב ן אנגעהויב ן חוק ר ודור ש זײ ן װא ס אזוינ ס ס׳הא ט הײנ ט 
געטראפ ן אי ן בי ת מדרש , אפש ר אי ז חליל ה עמיצע ר געשטארב ן הײנ ט 
בײ ם דאװנען ז מאל ע װ י א זא ד מאכ ט זיד . 
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עדש ט נאכ ז עס ז א ח נאכ ז פענטש ז אי ז ד י מומ ע גיט ל גזיקומע ן * ו 
זי ה זי ד גו ט אויסגעװיש ט ד י אויג ז או ז גײנומע ז דערצײלז , פארװא ם ז ײ 
האב ז הײנ ט אזו י געװײנט . או ז מעש ה שהי ה כ ד היה , 

חיה־פײג ע ד י פירזאגער ז הא ט הײנ ט פירגעלײענ ט א תחינ ה םו ז א 
״רעװאלװער״ ׳ הא ט דא ם געקאנ ט ריר ז א שטײז . האב ז מיר ׳ ױנגװארג ׳ 
געזאגט ׳ א ז אז א תחינ ה װעג ז א רעװאלװע ר אי ז גארנישטא . װ י אזו י 
זש ע הא ט חיה־פײג ע געלײענ ט אז א תחינה ז ניש ט אנדער ש א ז ד א אי ז 
געװע ז א טעות . אי ד הא ב גענומע ז דע ר מאמע ס תחינ ה א ח גענומע ז איבער ־ 
לײענע ז ד י נעמע ז פ ח אל ע תחינו ת — תחינו ת פא ר פרנםה ׳ פא ר האב ז 
קינדער ׳ פא ר אויפציע ז קינדע ר א ח פא ר א גרינג ז קימפע ט או ז נא ד פאר ־ 
שײדענ ע זאכז . אבע ר א תחינ ה פא ר א רעװאלװע ר אי ז נישטא . נא ר אונדזע ר 
גאנצ ע ארגומענטאצי ע הא ט גארניש ט געהאלפז . ד י מאמ ע מי ט דע ר מומ ע 
גיט ל האב ז זי ד געהאלט ז ב ײ זײעה ׳ א ח ס׳הא ט זי ד ארויםגעװיזז ׳ א ז ז ײ 
זענע ז גערעכט . חיה־פײג ע ד י פירזאגער ז הא ט טאק ע געלײענ ט א תחינ ה 
פ ח א ״רעװאלװער ״ א ח מי ט אזו י פי ל הארץ ׳ א ז ם׳הא ט טאק ע געקאנ ט 
ריר ז א שטײז . װא ם אי ז ד י מעקזה ז װא ו הא ט ז י גענומע ז אז א תחינה ז 
— חיה־פײגע ס א ײנגל ׳ מש ה הא ט ע ר געהײסז ׳ הא ט געדינ ט אי ז דע ר 
ארמי י ב ײ ״פאניעז״ ׳ הא ט געטראפז ׳ א ז מש ה הא ט פארלויר ז דע ם רע ־ 
װאלװער ׳ א ח אי ז יענ ע צײטז ׳ א ז א סאלדא ט הא ט פארלויר ז א רעװאלװער ׳ 
א ח נא ד דערצ ו א ײדישע ר םאלדאט ׳ אי ז ד י שטרא ף געװע ז זײע ר א 
הארבע.הא ט מש ה געשריב ז א ברױ ו אהײ ם צ ו דע ר מוטע ר א ח הא ט אי ר 
דערצײל ט װעג ז דע ם רעװאלװער׳װא ם ע ר הא ט פארלוירז ׳ א ח אוי ד װא ם 
פא ר א שטרא ף ם ע ךערװאר ט אים ׳ אוי ב ע ר װע ט דע ם רעװאלװע ר ניש ט 
געפינע ז בי ז דעמאל ט א ח דעמאלט . א ז חיה־פײג ע הא ט באקומע ז פו ז אי ר 
ז ח מש ה אז א ברױו ׳ אי ז װא ם הא ט ז י נעבע ד געקאנ ט טאז ׳ כד י צ ו העלפ ז 
אי ר זח ׳ ע ר זא ל געפינע ז דע ם רעװאלװער ז ז י הא ט זי ד אװעקגעזעצ ט א ח 
פארפאם ט א ספעציעל ע תחינה ׳ א ז מש ה זא ל געפינע ז דע ם ״רעװאלװער״ ׳ 
א ח װ י אזו י צ ו לײענע ז ד י תחינ ה מי ט האר׳ ו א ח מי ט תחנונים ׳ דא ס הא ט 
מע ז חיה־פײגע ז ניש ט געדארפ ט לערנעז . יענע ם שב ת אי ז צװיקו ז ד י 
װײבע ר פ ח פערדאנ ע בי ת המדרש ׳ צולי ב חיה־פײגע ם נײע ר ״תחינ ה 
פ ח א רעװאלװער״ ׳ געװע ז א גרוי ס געיאמער.. . 


הערש־עלי ע דע ר חסי ד 

אײנ ם פ ח ד י פײנסט ע א ח לעבעדיקםט ע שטעטלע ד אי ז פעםאראבי ע 
אי ז געװע ז נאװאםעליץ ׳ װא ם אי ז געלעג ז פ ײ דע ר עםטרײכישע ר גרעני ץ 
פי ז דע ר װעלט־מלחמ ה פ ח 1914 . נאװאסעלי ץ אי ז טאק ע געװע ז א בעםא ־ 
ראפי ש חםי ש שטעטל ׳ נא ר אנדערש ׳ אײדלע ר או ז םוחרישע ר פ ח ד י 
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אנדער ע שטעטלע ד גײ ם טײ ד ״פרוט״ . ערשטנ ם אי ז דא ם געװע ן דערפאר , 
װײ ל נאװאםעלי ץ אי ז געװע ן א גרענײו־שטא ט א מ דע ר גאנעע ד עיןםפאר ט 
פו ן בעםאראביש ע פראדוקט ן קײ ן עםטרײד , װ י תבואה , אײער , עופות ׳ 
וכדומ ה אזעלכ ע זאכ ן אי ז געגאנגע ן דור ד נאװאםעליץ . דערפא ר הא ט א 
גאנצ ן טא ג געשװיבל ט מי ט םוחרי ם או ן מי ט קאמיםיאנע ח או ן מ׳הא ט 
געמםחר ט אוי ף גא ר א גתים ן שטײגער . א א װא ס ם׳אי ז געקויפ ט או ן 
פארקויפ ט געװארן , אי ז געװע ן װאגאנעסװײז } א װאגא ן תבואה , א װאגא ן 
אײער , א װאגא ן בוימל . או ן אײדלע ר הא ט דא ם שטעט ל אויםגעזע ן 
לגב י ד י אנדער ע בעסאראביש ע שטעטלע ד דערפאר , װײ ל ד י ײד ן פ ת 
נאװאםעלי ץ האב ן זי ד געהאלט ן פא ר כמע ט עםטרײכער . מ׳הא ט זי ד גע ־ 
קלײד ט ניש ט לוי ט דע ר רוםישער , נא ר לוי ט דע ר עםטרײבישע ר מאדע ? א 
שײנע ם קאםטױ ם מי ט שײנ ע אײדל ע שיד , א הארט ן קאפצלױש , או ן א 
װײ ם אויבער־העמ ד מי ט א שײ^ע ם שניפס . דא ם א א פלעג ט מע ן אײנקויפ ן 
אי ן טשערנאװיץ , װא ם מ׳הא ט דעמאל ט גערופ ן ״קלײ ן װיען״ , או ן אי ז 
געװע ן אינגאנצ ן 28 װיארס ט פו ן נאװאםעליץ • אוי ד ד י פרויען־קלײדונ ג 
אי ז געװע ן לוי ט דע ם עסטרײכיש ן פאסאן . או ן גערעד ט הא ט מע ן ד א א 
ס ד דײטש , מעש ה עסטרײכער , או ן א ם ד האב ן טאק ע באמ ת געקאנ ט 
דײט ש זײע ר גוט . מ׳הא ט זי ד באנוצ ט מי ט א ם ד דײטש ע אויםדרוקן , װ י 
״ביט ע שעהן״ , ״דאנק ע שעהן״ , ״װא ם זאג ן זיז״ , ״גנעדיגע ר הער ״ 
״מײנ ע ליב ע פראו ״ א . א . 

דא , װא ו ס׳הא ט זי ד געענדיק ט ב ײ דע ר גרעני ץ דא ס שטעט ל נאװא ־ 
םעלי ץ אוי ף רוסישע ר טעריטאריע , הא ט זי ד באל ד אנגעהויב ז פו ן יענע ר זײט , 
אוי ף דע ר עםטרײכישע ר טעריטאריע , א ן אנדע ר שטעטל , אוי ד א ״נאװא ־ 
סעליץ״ . דעריבע ר הא ט אײ ן זײ ט געהײם ן ״רוםי ש נאװאסעליץ ״ א ת ד י 
צװײט ע זײ ט — ״עסטרײד־נאװאסעליץ״ . 

ד י צװ ײ שטעטלע ד ןענע ן געװע ן אזו י אײנגעשלאם ן אײנ ם אי ן צװײטן , 

א ז װע ן ניש ט ד י גרענעץ־װעכטע ר פו ן בײד ע זײטן , װאל ט מע ן פשו ט 
גיש ט געװאוםט , צ י מ׳אי ז אי ן רוםלאנ ד אדע ר אי ן עםטרײד . או ן א ז א 
פרעמדע ר מענט ש פו ן ערגע ץ אי ן רוםלאנ ד אי ז געקימע ן קײ ן נאװאסעליץ , 
הא ט ע ר געמײנט , א ז ע ר געפינ ט זי ד ערגע ץ אי ן עםטרײד , װײ ל קולטורע ל 
הא ט זי ד נאװאםעלי ץ אנגעשפאר ט אוי ף עםטרײד , םפעציע ל אוי ף טשערנא ־ 
װיץ . 

א ס אזו י װ י ד י צװ ײ שטעטלע ד זענע ן געקזעפטלע ד געװע ן פארבונ ח 
אײנ ס מיט ן צװײטן , א ת סוחרי ם האב ן געדארפ ט יעד ן טא ג גײ ן אהי ן א ת 
צוריק , אי ז געװע ן אײנגעפירט , א ז א ן אײנװאוינע ר פו ן רוםיש־נאװאםעלי ץ 
הא ט באקומע ן א םפעציעל ע שטענדיק ע דערלויבעניש , אוי ב ע ר הא ט נא ר 
געװאל ט קאנע ן גײ ן איבע ר דע ר גרענעץ . אוי ף נאװאםעליצע ר לש ת הא ט 
ע ם געהײס ן ״ א צעט ל צ ו טרעט ן ד י גרענעץ״ . א פרעמדע ר הא ט אז א 
צעט ל ניש ט געקאנ ט באקומען . טאמע ר הא ט זי ד אימיצע ר אמא ל פאר ־ 
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זינדיק ט אוי ף דע ר גרענעץ ׳ טאמע ר הא ט אימיצע ר עפע ם געקויפ ט אױ ף 
יענע ר זײ ט א װ פײ ם צוריקגײ ן ניש ט געמאלד ן אי ן דע ר טאמאזשנע , אי ז 
ע ר פאשטראפ ט געװא ח מי ט דעם , װא ם מ׳הא ט פ ײ אי ם צוגענומע ן ד י 
דערלויפעניש , דא ם גרענעץ־צעטל , אוי ף א געװיםע ר צײט . ד י לענ ג פו ן 
דע ר צײ ט אי ז פאשטימ ט געװאר ן לוי ט דע ר גרוי ם פו ן דע ר זינד . 

א ט אי ן דע ם נאװאםעלי ץ הא ט געװאוינ ט א ײדישע ר קיזשנער , מיט ן 
נאמע ן הערש־עליע , א פרײטע ר ײד , מי ט א פארד , װא ם אי ז געװאקם ן מע ר 
אי ן דע ר פרײ ט װ י אי ן דע ר לענג , או ן דערפא ר הא ט ע ר אויםגעזע ן נא ד 
פרײטע ר װ י ע ר אי ז אי ן דע ר אמ ת געװען . 

געװע ן אי ז א ט דע ר הערש־עלי ע א פרומע ר ײד , א הײםע ר םאדעגערע ר 
חםי ד או ן א פײנע ר װערטל־זאגער . או ן װ י אל ע נאװאםעליצע ר ײדן , הא ט 
הערש־עלי ע אוי ד געהא ט א שטענדי ק צעט ל צ ו גײ ן איפע ר דע ר גרענעץ , 
או ן אריפערגײ ן פלעג ט ע ר ניש ט אזו י צולי פ מםחר , גא ר גלא ט אזו י זיד , 
או ן אמא ל פלעג ט ע ר זי ד גלא ט צופאר ן צו ם םאדעגערע ר רפין . םאדעגער ע 
אי ז געװע ן אינגאנצ ן אכ ט װיארם ט פו ן דע ר גרענעץ . 

הא ט זי ד אײנמא ל געמאכ ט או ן הערש־עלי ע אי ז אוי ף דע ר גרענע ץ 
נכש ל געװאח . גײענדי ק אהײ ם פו ן דע ר עםטרײכישע ר זײט , הא ט ע ר זי ד 
מן־הםת ם אײנגעקויפ ט א פעק ל עםטרײכיש ן טאפא ק או ן הא ט פארגעם ן דא ם 
צ ו מעלד ן פ ײ דע ר גרענעץ . ד י גרענעץ־פאאמט ע האב ן זי ד קײנמא ל ניש ט 
פארלאז ט אוי ף ױש ר או ן אוי ף יענעמ ם װארט , או ן ז ײ פלעג ן אלײ ן אוי ד 
א זוד־טא ן אי ן רענצל , א טאפ־טא ן אי ן ד י קעשענעם , או ן אזוי־ארו ם אי ז 
הערש־עלי ע נכש ל געװאר ן דו ח א קלײניקײט , או ן מ׳הא ט אי ם פאשטראפט , 
מ׳הא ט פ ײ אי ם צוגענומע ן דא ם ״טרעט־צעטל ״ אוי ף עטלעכ ע חדשים . 
הערש־עלי ע װאל ט זי ד ע ם ניש ט גענומע ן שטאר ק צו ם הארצן , װײ ל לוי ט 
ד י מםחרים , װא ם ע ר הא ט געטא ן מי ט עםטרײד , הא ט ע ר זי ד געקאנ ט 
באגײ ן א ן דע ם צעטל . נא ר צו ם הארצ ן הא ט ע ר זי ד גענומע ן צולי ב עפע ם 
אנדערש : — װײ ל צוגענומע ן דא ם צעט ל הא ט מע ן ב ײ אי ם דװק א 
נא ד פםח , או ן שב ת נא ד שבועו ת הא ט דע ר םאדעגערע ר רפ י געדארפ ט 
חתונ ה מאכ ן א קינד , טאק ע פײ ם רפי ן אי ן הויף , או ן םאדעגערע ר חםידי ם 
פו ן נאענ ט או ן פו ן װײ ט האב ן זי ד געגרײ ט צ ו דע ר חתונה . 

הערש־עלי ע װע ט הײםט־ע ם ניש ט קאנע ן זײ ן פ ײ דע ר חתונה . דע ר 
געדאנ ק הא ט אי ם געטאטשע ט װ י א װארים , או ן אי ם ניש ט געלאז ט רוען . 
נא ד ל׳׳ ג פעומר , א ז ד י צײ ט פו ן דע ר חתונ ה הא ט אנגעהויפ ן זי ד צ ו דער ־ 
נענטער ן א ת םאדעגערע ר חםידי ם פו ן װאלי ן או ן פאדאלי ע א ת פ ת פאר ־ 
שײדענ ע שטע ט אי ן פעםאראפי ע האפ ן אנגעהויפ ן קומע ן קײ ן נאװאםעלי ץ 
אריפערצוגײ ן ד י גרענעץ , הא ט שוי ן הערש־עלי ע מע ר ניש ט געקאנ ט פאר ־ 
טראג ן אז א פארדראם . — הער ט א מעשה ן חםידי ם פו ן אזו י װײ ט קאנע ן 
גײ ן ד י גרענע ץ או ן ער , הערש־עליע , פו ן אזו י נאענ ט — ממש , מי ט דע ר 
האנ ט צ ו דערלאנגע ן — ע ר דאר ף זיצ ן אי ן דע ר הײם . 
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ניש ט האבנדי ק קײ ן שו ם אויםװעג , הא ט הערעז־עלי ע באשלאםן , א ז 
ע ר װע ט זי ד דורכגײ ן צ ו דע ר גרענעץ , אפש ר װע ט פאר ט געשע ן א נם ז 
װא ם הא ט ע ר ד א צ ו פארלירן ז י א — יא ׳ נײ ן — נײן • או ן שטײענדי ק 
אזו י ב ײ דע ר גרענע ץ מי ט ד י אױג ן געװענד ט צ ו עםטרײד־נאװאםעלת ׳ 
או ן װארטנדי ק אוי ף עפע ם א נ ם מ ן השמים ׳ אי ז װ י ע ר שטײ ט אזו י או ן 
טראכט ן מאי ן יבו א עזרי ז — הא ט דע ר זשאנדארמםק י פאלקאװני ק 
ארויםגעקוק ט פו ן זײ ן פײנצטע ר אי ן דע ר טטאמאזשנ ע או ן אי ם דערזע ן או ן 
ס׳הא ט זי ד אים ׳ װא ס ע ר איז ׳ אגב ׳ געװע ן דע ר גאנצע ר פאלעבא ם פ מ דע ר 
גרענעץ ׳ פארגלום ט מאכ ן א ביס ל שפא ם מי ט אים . קומ ט ע ר זי ד אזו י 
ארוי ם צ ו אים ׳ אנגעטא ן אי ן זײ ן שײנע ם אפיצערסק ן 

אוניפארם ן גאלדענ ע עפאלעטן ׳ א שװער ד ב ײ דע ר זײט ׳ שפאר ן אוי ף 
ד י שטיװל ׳ — א ריכטיקע ר פאניע . ע ר קומ ט צ ו צ ו הערש־עליע ן א מ גי ט 
אי ם א פרעג ן ״װא ם שטײםט ו אזו י פארטראכ ט באראדאטיז ״ — (װײ ל 
הערש־עלי ע הא ט געהא ט א גרויס ע בארד) . 

הערש־עלי ע הא ט ניש ט פארלויר ן קײ ן צײט ׳ או ן געבעט ן דע ם אדמ ׳ 

א ז ע ר זא ל אי ם דערלויפ ן אריבערגײ ן ד י גרענע ץ כד י צ ו קאנע ן זײ ן בײ ם 
רבינ ם חתונ ה אי ן םאדעגערע ׳ מירטשע ם שב ת נא ד שבועות . 

א ז דע ר פאלקאװני ק הא ט אויסגעהער ט הערש־עליע ס אפיל ׳ הא ט הערש ־ 

עלי ע געמײנט ׳ א ז אט־א ט װער ט ע ר געהאלפן . — גי ט דע ר ״אדו ן בפקדד ״ 
א זא ג צ ו הערש־עליען . 

״ג ײ אהײם ׳ או ן מארג ן גאנ ץ פר י זאלסט ו קומע ן מי ט א גרוים ן לײדיק ן 
זאק... ״ 

אט־דע ר חוזק־שפי ל מצ ד דע ם אד מ הא ט הערקדעליע ן גו ט פארדראםן ׳ 

אבע ר װא ס קא ן מע ן טאן ׳ א ז מ׳אי ז אי ן גלות ז — הערש־עלי ע אי ז אהײמ ־ 
געקומעז ׳ ארײנגעגאגגע ן אי ן דע ר מצרים־קלוי ז דאװעגע ן מגח ה או ן מעריב ׳ 
או ז אי ן קלוי ז הא ט ע ר דערצײל ט װעג ן זײ ן געשפרע ד מיט ן זשאנדארמסק י 
פאלקאװני ק או ן װ י אזו י יענע ר הא ט פו ן אי ם חוזק־געמאכ ט או ן אי ם געהײס ן 
קומע ן גאנ ץ פר י מי ט א זאק*. . 

רופ ט זי ד א ן גבריא ל פובעס ׳ אוי ד א ײ ד א קיזשנער ן ״װע ן אי ר 
פאלג ט מיד ׳ װאל ט אי ר טאק ע געגאנגע ן מארג ן גאנ ץ פר י מי ט א זאק . 
טאק ע אזו י װ י דע ר פאלקאװני ק הא ט אײ ד געהײסן . אי ר פארשטײט ׳ 
הערש־עליע ׳ אי ר מאכ ט זי ד נישט־װיםנדיק . אי ר דארפ ט אי ם האלט ן 
בײ ם װארט ׳ אי ר הא ט דערב ײ גארניש ט װא ם צ ו פארלירן״ . 

או ן כ ד הו ה — הערש־עלי ע הא ט זי ד צוגעהער ט צ ו גבריאל ס עצה . 

גאנ ץ פר י אי ז שוי ן הערש־עלי ע געשטאנע ן ב ײ ת ר טאמאזשנ ע מי ט א 

לײדיק ן זא ק א מ געװאר ט אויפ ן פאלקאווניק . דע ר פאלקאװני ק 

אי ז אנגעקומען ׳ דערזע ן הערש־עליען ׳ גי ט ע ר אי ם װידע ר א םרעג ו 

״באראדאטי ׳ װא ם װילסט ו איצטז ״ — א מ הערקז־עלי ע זאג ט צ ו 
אים ו ״פריץ־לעבן ׳ אי ד הא ב געטא ן אזו י װ י ד ו האם ט מי ר נעכט ן געהײסן ז 
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האס ט מי ר געהײם ן קומע ן מי ט א לײדיק ן זאק , װעסט ו מי ר געפ ן א 
דערלויבעני ש אריבערצוגײ ן ד י גהענעץ • הא נ אי ד גענומע ן דײ ן װארט ׳ א ח 
ב ח הײנ ט געקומע ן גאנ ץ פר י א ח װאר ט אוי ף דיר • א ט האסט ו דע ם זא ק 
אויד״ . 

דע ד פאלקאװני ק הא ט זי ד שטאר ק צעלאכט . ס׳אי ז אי ם געפעל ן ד י 
גאנצ ע מעשה . ע ר הא ט ארײנגענומע ן הערש־עליע ן צ ו זי ד אי ן בױרא ׳ א ח 
אי ם געגעב ן ד י דערלויפעני ש צ ו גיי ן ד י גרענעץ . 

דא ם אי ז געװע ן ער ב שבועו ת פ ח יא ר 1914 . 

איצט ׳ שטעל ט זי ד פאר ׳ װא ם פא ר א פארגעניג ן הערש־עלי ע הא ט 
געהא ט פו ן דע ם ױם־טו ב שבועות ׳ או ן ךע ם שב ת נא ד שבועו ת אי ן םאדעגער ע 
בײ ם רבינ ס חתונה . שב ת נחמ ו פ ח דע ם זעלב ן יא ר הא ט זי ד אנגעהויב ן 
ד י ערשט ע װעלט־מלחמה ׳ װא ס צי ט זי ד נא ד בי ז הײנט . הײנ ט אי ז קײ ן 
זיכ ר נישט א פו ן ד י צװ ײ ײדיש ע נאװאםעליצעס . ז ײ זענע ן געװע ן ד י 
ערשט ע אויפ ן פײע ר פו ן דע ר מלחמ ה אי ן יא ר 1914 . ב ײ דע ר צװײטע ר 
װעלט־מלחמה , 1939 , הא ט זי י היטלער ׳ ימ ח שמו ׳ אינגאנצ ן פארטיליקט . 
ניש ט געבליב ן קײ ז שו ם םימ ן פונע ם לעבעדיק ן אמאל • 


א נםיע ה מי ט חנ א אטיכןע ר 

פונק ט אזו י װ י יעדע ר מענט ש הא ט זי ד זײ ן מז ל אדע ר שלימזל , אזו י 
אי ז אוי ד מי ט שטעט . יעד ע שטא ט הא ט אי ר מז ל אדע ר שלימזל . א ט װע ל 
אי ד אײ ד געב ן א בײשפיל ז כאטין , בעםאראביע , בײ ם דניעםטע ר פונק ט 
אנטקעג ן פאדאליע . 

ד י שטא ט כאטי ן אי ז געװע ן פאררעכנ ט פא ר אײנע ר פ ח ד י גרעםט ע 
שטע ט אי ן בעםאראביע . ז י אי ז געװע ן ד י הויפט־שטא ט ם ח כאטינע ר 
אויעזד . ד י ײדיש ע באפעלקערונ ג הא ט געצײל ט א ן ער ד ססס, 22 נפשות , 
או ן װ י אי ן א הויפט־שטא ט פ ח א ן אויעזד , זײנע ן געװײנטלע ד אל ע או ײ 
עזדנ ע צענטראל ע בױראע ן געװע ן אי ן כאטין , או ן פא ר יעד ן מלוכהש ן 
עני ן הא ט מע ן פ ח גאנצ ן ארומיק ן געגנ ט געמוז ט פא ח קײ ן כאטין ! צו ם 
פריזױ ו הא ט מע ן געדארפ ט פא ח קיי ן כאטין ? א דערלויבעני ש פא ר א 
קרעמל , באצאל ן מלוכה־שטײערן , הא ט מע ן געכאפ ט ערגע ץ עמיצ ן מי ט 
קאנטראבאנד , אדע ר מ׳הא ט געכאפ ט א גנב , אדע ר א ז צװי י מענטש ן 
האב ן געהא ט א לאדעני ש איבע ר װײס־איד־װא ס — אל ץ קײ ן כאטח . אח ח 
ד י אל ע זאכ ן הא ט כאטי ן געהא ט גימנאזיע ם װא ו ם׳האב ן געלערנ ט א ס ד 
קינדע ר פ ח דע ר פראװינץ . כאט ח אי ז אוי ד געװע ן א ן אלט ע היםטאריש ע 
שטא ט נא ד מימ י הטערק . אינע ם הינטערשט ן טיי ל פ ח דע ר שטאט , האר ט 
בײ ם דניעסטער , אי ז געשטאנע ן א ן אלט ע טערקיש ע פעםטונג , װא ס כאט ײ 
נע ר ײ ח האב ן גערופ ן ״דע ר שלאס״ . 
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דאר ט אי ז געשטאנע ן א גרויסע ר טורעם ׳ טערקיש ע הײזע ר װא ס הןןב ן 
געפוסטעװע ט או ן א געמישטע ר אלטע ר רוסיש־טערקישע ר בית־עולם ׳ 8 
זכ ר פונע ם רוסיש־טערקיש ן קריג . או ן כאט ש כאטי ן אי ז געװע ן אז א װיכטי ־ 
ק ע שטאט , או ן א שטא ט פ װ גרוים־האנדל , הא ט ז י ניש ט געהא ט קײ ן 
מז ל צ ו קײ ן אײזנבאן . ד י נאענטםט ע אײזנבאדםטאנצי ע פו ן כאטי ן אי ז 
געװע ן אי ן א פארװארפ ן דאר ף מיט ן נאמע ן ״לארגע״ , 30 װיארס ט פו ן 
כאטין . אזו י האב ן ניקאלא י או ן ראםפוטי ן פארשטאנען : ״לארגע ״ אומ ־ 
שטײנס־געזאג ט דאר ף האב ן א בא ן או ן ד י עי ר הביר ה כאטי ן קא ן זי ד 
באגײ ן א ן א באן . אי ז טאק ע דע ר גאנצע ר קאמוניקאציע־םיםטע ם פו ן או ן 
קײ ן כאטי ן באשטאנע ן פו ן באלעגאלעם , װא ם פלעג ן יעד ן טא ג אה ח שב ת 
פי ח מענטש ן אהי ן א װ צוריק ׳ א װ סחורה . 

אוי ד פאטש ט האב ן ז ײ געפירט . ד י באלעגאלע ס פלעג ן צושטעל ן ד י 
ברי װ פו ן אײ ן שטא ט צ ו דע ר אנדערער , או ן ז ײ אפגעב ן דע ם אדרעסא ט 
גלײ ד אי ן ד י הענ ט ארײן . דע ר אדרע ם פלעג ט געשריב ן װער ן א ן ער ד אזוי : 

״למסו ר א ת המכת ב צ ו דע ם או ן דע ם אי ן דע ר או ן דע ר שטאט , 
שכר־טרח ה דר ײ קאפיקעם״ . 

ד י שכר־טרח ה הא ט שטענדי ק געצאל ט ניש ט דע ר װא ס הא ט גע ־ 

שיק ט דע ם בריװ , נא ר דע ר אפנעמער . דא ם אי ז געװע ן ד י פארזיכערונג , 
א ז דע ר ברױ ו װע ט צוגעשטעל ט װער ן צו ם ריכטיק ן מענטשן . ד י באלעגאלע ס 
האב ן אוי ד געפיר ט פאטש ט צװיש ן ד י ײד ן פו ן ד י פארשײדענ ע שטעטלע ד 
אי ן כאטינע ר אויעזד , װא ו ס׳אי ז ניש ט געװע ן קײ ן באן . ד י באלעגאלע ס 
זענע ן געװע ן אײנגעטײל ט אי ן גרופע ס או ן יעד ע גרופ ע הא ט זי ד געהא ט 
אי ר טראקט , צ ו װעלכע ר שטא ט צ ו פאח • אוי ד הא ט יעד ע גרופ ע געהא ט 
רעגולאציעם , װע ר ם׳זא ל פאר ן דע ר ערשטער , דע ר צװײטע ר א . א . װ . כד י 
מ ע זא ל זי ד ניש ט דארפ ן רײם ן איבע ר ד י פאםאזשירן . יעדע ר באלעגאל ע 
הא ט גענומע ן פאםאזשיר ן לוי ט זײ ן רײ , ד . ה . א ז דע ר ערשטע ר הא ט שוי ן 
געהא ט זײ ן פאעטא ן פארפילט , הן^ ט דע ר צװײטע ר גענומע ן פאםאזשיר ן 
א . א . .װ , ד י םטאנצי ע װא ו צ ו באשטעל ן א באלעגאל ע אי ז געװע ן דא ם 
אײנפאר־הויז . אי ן כאטי ן זענע ן געװע ן צװ ײ אזעלכ ע אײנפאר־הײזער : טע ־ 
װעל ם א װ חײה־שרהם . דארט ן זענע ן געשטאנע ן ד י באלעגאלעס , װא ם 
פלעג ן יעד ן טא ג זי ד צעפאר ן אוי ף אלערל ײ טראקטן , צ ו פארשײדענ ע שטעט ־ 
לעד . ד י צײ ט װא ס אז א רײז ע הא ט געדויער ט אי ז ניש ט געװע ן אפהענגי ק 
פ װ אי ר װײטקײ ט אדע ר נאענטקײט , נא ר פו ן װעטע ד או ן פונע ם סעזאן , 
למש ל פו ן כאטי ן קײ ן ליפקא ן אי ז געװע ן אי ן גאנצ ן זעק ס או ן דרײםי ק 
װיארסט . װינטע ר אי ן א גוט ן שליטװעג ס הא ט ד י רײז ע געדױער ט דר ײ מי ט 
א האלבע ר שעה , זומער־צײט , װע ן דע ר װע ג אי ז גלײ ד או ן טרוק ן הא ט 
מע ן מי ט דר ײ גוט ע פער ד ד י רײז ע געמאכ ט אי ן פינ ף שעה . אבע ר נא ד 
ױם־טובים , אי ן הארבסט ׳ װע ן פו ן דע ר בארימטע ר בעםאראבע ר ער ד װע ח 
ד י בארימט ע בלאטע ס או ן ד י פער ד גײע ן ביז ן בוי ד אי ן בלאטע , א װ ד י 
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רעדע ר זינק ש בי ז ד י אקסן , דעמאל ט געדויער ט דע ר זעלבע ר װע ג צע ן 
או ן צװעל ף שעה • דא ס אײגעג ע פלעג ט פאסיר ן צװיש ן פורי ם או ן פסח , װע ן 
דע ר שנ ײ הא ט זי ד צעלאז ט או ן פארפלײצ ט ד י װעג ן או ן ד י פעלדער . 

אדאנ ק דעם , װא ס כאטי ן הא ט ניש ט געהא ט יןײ ן באן , זײנע ן ד י 
באלעגאלע ס געװע ן פארזארג ט מי ט פרנסד ״ או ן א טײ ל פ ה ז ײ אפיל ו מי ט א 
שײנע ר פרנסה . נא ר ז ײ מקנ א זײ ן הא ט מע ן ניש ט באדארפט . צולי ב 
זײע ר ארומװאנדער ן פו ן אײ ן שטא ט אי ן דע ר צװײטער , שטעגדי ק זײ ן 
אונטערװעגג ס או ן אויסגעזעצ ט צ ו היצ ן או ן ביטער ע קעלטן , צ ו שטורעמס , 
שנײע ן או ן צ ו רעגנס , האב ן ד י באלעגאלע ס לי ב געהא ט דע ם ביטער ן טראפן , 
מאכ ן א כוס ע או ן טרינקע ן ״לחײם ״ ב ײ יעדע ר געלעגנהײט , 

אי ד הא ב אפיל ו געקענ ט אײנע ם אז א באלעגאל ע אי ן ליפקאן , פלעג ט 
ע ר זי ד אזו י אנטרינקע ן מי ט בראנפן , א ז זײ ן װײ ב הא ט אי ם געמוז ט נעמע ן 
צו ם מעזשיבעזשע ר רבין , או ן דע ר רב י הא ט ב ײ אי ם געפועלט , ע ר זא ל 
אי ם געב ן א תקיע ת כף , א ז ע ר װע ט מע ר ניש ט טרינקען . אבע ר ע ר הא ט 
צורי ק געפועל ט בײ ם רבין , א ז בײ ם בײט ן א פער ד זא ל ע ר מעג ן טרינקע ן 
לחײם.. . א ז דע ר רב י הא ט ע ס אי ם דערלויבט , הא ט ער , פארנדי ק אויפ ן 
װעג , אל ע מא ל זי ד אפגעשטעל ט או ן איבערגעשפאג ט ד י פער ד פו ן רעכט ס 
אוי ף לינק ס או ן פארקערט . או ן ב ײ איטלעכ ן מא ל איבערשפאנען , הא ט ע ר 
געמאכ ט א כוסע , װײ ל דא ס הא ט ב ײ אי ם געהײס ן ״איבערבײט ן ד י 
פערד״.. . 

קײ ן חידוש , װא ס ד י באלעגאלע ס האב ן לי ב געהא ט א ביס ל בראנפן , 

או ן קײ ן חידו ש נישט , װא ס אס ד פו ן ז ײ האב ן זי ד ניש ט באנומע ן איבערי ק 
אײד ל מי ט זײער ע פארשוינען . זײע ר שװער ע מערכ ה הא ט ז ײ געבראכ ט 
דערצו . צװיש ן ד י כאטינע ר באלעגאלע ס אי ז געװע ן אײגער , הא ט ע ר גע ־ 
הײס ן חנ א אטיקער . אטיקער , װײ ל ע ר הא ט געשטאמ ט פו ן דע ם דאר ף 
אטיק , לעב ן כאטין . 

חנ א אי ז געװע ן אינגאגצ ן אנדער ש פו ן אל ע באלעגאלעס , ס ײ לױט ן 
אױסזען , ס ײ לוי ט זײ ן הלבש ה או ן ס ײ לוי ט זײ ן אויפפירעכץ . שטענדי ק 
געװע ן אנגעטא ן אי ן א לאנג ן זשאקע ט מי ט א טוכענע ם היטל , געהא ט א 
שײנ ע באר ד א מ פיאות , גערעד ט שטי ל או ן געלאסן . הא ט מע ר אויסגעזע ן 
װ י אײנע ר פו ן ד י ל״ ו צדיקים , װ י א באלעגאלע . ע ר הא ט פארמאג ט אי ן 
זי ד ד י גוטסקײ ט פו ן א ר ׳ ישרא ל בעש״ט . לוי ט װ י ע ר הא ט באהאנדל ט 
זײנ ע צװ ײ פערד , מי ט װא ס פאר א צערטלעכקײט , הא ט ע ס אױסגעזען , 
א ז חנ א אי ז ניש ט געװא ח קײ ן באלעגאל ע צולי ב פרנסה , נא ר פשו ט צולי ב 
דעם , א ז א פא ר פער ד זאל ן ארײנפאל ן צ ו חנא ן אי ן ד י הענ ט ארײ ן א װ 
אזוי־ארו ם געראטעװע ט װער ן פו ן א פערדיש ן גיהנו ם אוי ף דע ר װעלט.. . 

אי ן פארגלײ ד מי ט ד י פער ד ב ײ אנדער ע באלעגאלעס , האב ן חגא ס 
פער ד געהא ט ממ ש א פערדיש ן ג ן עח , װײ ל חנא , פונק ט אזו י שטי ל א ה 
אײד ל װ י ע ר אי ז זי ד באגאנגע ן מי ט מענטשן , אזו י שטי ל או ן אײד ל אי ז 
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ע ר געװע ן צ ו זײנ ע צװ ײ פעת־ ! קײ ז הוי ר װאר ט צ ו ז ײ ניש ט אויםגערעד ט 
א מ קײ ן בײט ש אוי ף ז ײ ניש ט אראפגעלאזט . בײטאג , זומער־צײט ׳ אי ז 
ע ר אי ן ערנע ץ ניש ט געפארן , װײ ל ם ע ברענ ט ר י היץ , ר י פער ר קאנע ן 
קײ ן הי ץ ניש ט פארטראגן , פלעג ט ע ר טענה׳ן • רערפא ר פלעג ט ע ר 
ארויםפא ת ערש ט פארנאכט־צו , װע ן ם׳הא ט גענומע ן בלאז ן א קי ל װינטל . 

א מ ר י פער ר פלעג ט ע ר קײנמא ל גיש ט זאג ן קײ ן רעה , מי ט װא ם פא ר א 
שנעלקײ ט ז ײ זאל ן גײן . װ י אזו י ז ײ האב ן אלײ ן געװאלט , אזו י זענע ן 
ז ײ געגאנגען . א מ אוי ב ז ײ האב ן זי ד אפגעשטעל ט בײ ם ברע ג פו ן א פעל ר 
אפצופ ן א בים ל גראז , הא ט אי ם אוי ד ניש ט געאר ט : מהיכ א תיתי . זאל ן 
זי ד ד י פער ד אויסדעכ ן א ביםל . ם׳אי ז ניש ט אזו י גתנ ג צ ו שלעפ ן א 
װאג ן מי ט זעק ס פארשוין , א מ נא ד א בים ל מש א דערצו . 

מי ר אי ז אײנמא ל אויסגעקומע ן צ ו פאר ן מי ט חגא ן פו ן כאטי ן קײ ן 
ליפקאן , אי ז דא ם געװע ן א פארעכץ , א ז ס׳אי ז װער ט צ ו פארצײכענען . 

דא ם אי ז געװע ן אי ן א מיט ן זומער . אי ד בי ן גא ד געװע ן זײע ר ױנ ג 
או ן בי ן געװע ן צ ו גאס ט ב ײ מײ ן פעטע ר שמעלק ע אי ן כאטין . אי ז דע ר 
פעטע ר געגאנגע ן מי ט מי ר צ ו טעװעלע ס אײנפא ר באשטע א פא ר מי ר א 
באלעגאלע , ע ר זא ל מי ד אהײמפירן , קײ ן ליפקאן . אוי ף מײ ן מז ל הא ט 
מײ ן פעטע ר שמעלק ע באשמעל ט חנ א אטיקער . װ י כ׳הא ב פתע ר דע ת 
צײלט , אי ז דא ס א שטרעק ע פו ן 36 װיארם ט או ן נעמ ט העכסטנ ס פינ ף 
שעה . װע ן אי ז דא ס אבע ר גערעד ט געװאר ן ז א ז מ ע שפאנ ט אײ ו ד י פער ד 
או ן מ ע פארט . אבע ר ב ײ חנ א אטיקע ר גײ ט דא ם ניש ט אזוי . װא ם הײס ט 
שפאנע ן פע ת או ן װאג ן ז ו דא ם פאם ט פא ר ד י באלעגאלע ם װאוילע־ױנגען , 
אבע ר ניש ט פא ר חנ א אטיקער . חג א הײב ט א ן מאכ ן הכנות . ערשטנם , פאר ט 
ע ר ניש ט הײנט , נא ר מארג ן או ן ע ר זאג ט מי ר טאק ע תיכף : ״א ז ד ו 
װעס ט אויפשטײ ן אי ן דע ר פרי , זאלםט ו זי ד ניש ט אײלן . זאלם ט אפ ־ 
דאװגע ן או ן טאק ע מי ט כװנה , או ן זאלם ט איבערבײס ן או ן זאלס ט צוקומע ן 
צו ם אײנפא ר או ן פו ן דאגע ן װעל ן מי ר אפפאח״ . 

הא ב אי ד אזו י געטאן . אי ד קו ם צ ו צו ם אײנפאר , שטײ ט זי ד הנ א 
פארמוח ט או ן קײע ט א שטרוי . אי ד פרע ג אי ם װע ד מי ר פארן , זאג ט ער ! 
״ג ײ אהײם , ע ם א פ מיטאג , או ן נא ד מיטא ג פאר ן מיר״ . או ן ע ר זאג ט 
מי ר אן ^ ״תיכ ף נא ד מיטא ג ז ײ דא ׳ אי ד זא ל אוי ף די ר ניש ט דארפ ן 
װארטן״ . נא ד מיטא ג בי ן אי ד געקומע ן צו ם אײנפא ר או ן טרע ף שוי ן 
נא ד עטלעכ ע ײד ן פ װ חנא ס פארשוינע ן װארטן . אבע ר חג א אײל ט זי ד 
ניש ט * ם׳אי ז צ ו הײ ס או ן ד י פער ד קאנע ן נא ד ח ם וחליל ה אװעקחלשן . 

איכ׳ ל מאכ ן ד י מעש ה קורץ ! זיב ן אזײגע ר פארנאכ ט זענע ן מי ר 
ארויסגעפאח . װ י נא ר מי ר האב ן דערגרײכ ט ד י ערשט ע קרעניצ ע װײ ט 
ארוי ם פו ן שטאט , בלײב ט חנ א שטײן , װאש ט זי ד ד י העג ט או ן שטעל ט 
זי ד דאװנע ן מנח ה ומעריב . או ן אײל ט זי ד ניש ט חלילה . אפגעדאװנט , 
פא ת מי ר װײטער , או ן ד י פער ד גײע ן זי ד טרי ט ב ײ טתט . 
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ד י נאכ ט אי ז צוגעפאלן . דע ר הימ ל אי ז אױסגעשטערנט . ם ע פלאז ט 
א מחיהדי ק װינט ל או ן ברענג ט פו ן ד י פעלדע ר או ן גערטנע ר אז א געשמאק ן 
חח , א ז ד י פארשוינע ן װער ן ממ ש פארשיכור ט או ן שלאפ ן אײן . אח ם 
האלב ע נאכ ט הא ט חנא ׳ װא ם אי ז ניש ט געשלאפן , דערהער ט פונע ם נא ־ 
ענטםט ן דאר ף דא ס קרײע ן פו ן א האן . הא ט ע ר פארשטאנען , א ז ם׳אי ז 
צוועל ף אזייגער , הא ט ע ר צוגעצױג ן צ ו דע ל זיי ט פונע ם ווע ג או ן אינגאנצ ן 
אפגעשטעל ט ד י פעח : ״פער ד זענע ן אוי ד גאט ס באשעפענישע ן או ן ז ײ 
דארפ ן רוע ן פונק ט װ י ד י מענטשן״ . ד י פארשוינע ן הא ט ע ר געעצהט , א ז 
װע ר ם ע װיל , מע ג כאפ ן א דרימ ל אי ן װאגן , או ן װע ר ם ע װיל , זא ל זי ד 
צולײג ן אויפ ן גראז . 

ד י פער ד הא ט ע ר אויסגעשפאנ ט או ן ז ײ געגעב ן עסן . 

אזו י אי ז מע ן געשלאפן , בי ז חנ א הא ט נאכאמא ל דערהער ט דא ם 
קרײע ן פו ן א האן . הא ט ע ר פארשטאנען , א ז דא ם קרײע ט דע ר הא ן אוי ף 
טא ג או ן — הגי ע זמ ן ש ל פארן . ע ר הא ט איטלעכ ן אויפגעװעקט , מ׳הא ט 
זי ד געזעצ ט אי ן װאג ן ארײן , או ן מ ע פאר ט װײטער . 

ם׳אי ז נא ר געװאר ן גו ט ליכטיק , א ז חנ א שטעל ט װידע ר א פ ד י 
פע ח ב ײ א קרעניצע , קריכ ט אראפ , װאש ט זיד , טו ט א ן טלי ת או ן תפילי ן 
או ן שטעל ט זי ד דאװנע ן אונטער ן פרײע ן הימ ל או ן היפע ט חליל ה ניש ט 
איבע ר קײ ן װארט . 

פארטי ג געװאר ן מיט ן דאװנען , הא ט ע ר גענומע ן א בים ל בראנפן , 
פארביס ן מי ט א פלעצ ל װא ם זײ ן װײ ב הא ט אי ם מיטגעגעב ן אי ן װע ג 
ארײן , או ן ד י פע ח האב ן װײטע ר אנגעהויב ן שפאנע ן . . . 

ארו ם צע ן אזײגע ר אי ן דע ר פר י הא ט זי ד דע ר הימ ל פארכמארע ט 
או ן ם׳הא ט אנגעהױב ן דריזלע ן א דריבנע ר רעגן . או ן חנ א הא ט זי ד אראפ ־ 
געלאז ט דע ם באר ג פונע ם קלויםטע ר קײ ן ליפקאן , מי ט זעק ם פארשלאפענ ע 
דורכגענעצט ע פארשוינען . 

א ט אזו י פלעג ט חנ א אטיקע ר מאכ ן זײנ ע נסיעו ת צװיש ן כאטי ן או ן 
ליפקאן . 

משה-װאל ה דע ר בעקע ר 

מש ה װאל ף דע ר בעקע ר אי ז אפגעװע ן אי ן אמעריק ע א צװײ־דר ײ יאר , 
געארבע ט ב ײ בעקערײ , אנגעקליב ז פא ר דע ר צײ ט א ביס ל אמעריקאנע ר 
געלט , או ן באשלאסן , א ז ם׳אי ז שוי ן צײ ט אהײמצופא ח צ ו װײ ב או ן 
קינדע ר קײ ן כאטי ן או ן אײנפיר ן א בעקער ײ לויט ן אמעריקאנע ר םיסטעם , 
אזו י א ז ס ע זא ל זי ד טא ן אוי ף טי ש א ח אוי ף בענק . 

געטראכ ט א ח געטאן . א פא ר יא ר פא ח אויםברו ד פ ח דע ר עדשטע ר 
װעלט־מלחמ ה אי ז משה־װאל ף דע ר בעקע ר אהײמגעקומע ן א פאלנע ר ״אמע ־ 
חקאנער״ . 
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לוי ט דע ר מאד ע פו ז יענ ע יארז , הא ט ע ר געטראג ז א ערײט ן גאלדע ־ 

נע ם םיגגע ט אויפ ז מיטלםט ז פינגע ר פו ז דע ר ליגקע ר האנט , א זײגע ר מי ט 
א גאלד ז קײט ל צוגעטשעפע ט צו ם זשילעט , ד י באר ד קור ץ אונטערגע ־ 
שויר ז או ז גערעד ט ײדי ש מי ט א צומי ש פו ז ענגליש ע װערטע ר או ז דערמי ט 
געלאז ט װיםז , א ז ע ר קומ ט איצ ט פו ז דע ר גרויםע ר װעלט , װא ם הײם ט 
אמעריקע . 

בשע ת משה־װאל ף הא ט גערעד ט מי ט עמיצז , הא ט ע ר אלעמא ל 
ארויםגענומע ז דע ם זײגע ר פו ז קעשענ ע או ז געקוק ט צ י ע ר הא ט נא ד צײ ט 
או ז צ י ע ר װע ט גיש ט ערגע ץ פארשפעטיקז . או ז א ז יענע ר הא ט אי ם גע ־ 
פרעגט , װא ם ע ר כאפ ט זי ד אלעמא ל צו ם זײגער , הא ט משה־װאל ף גלײ ד 
געענטפערט ! ״אי ר וויים ט דאד , װ י מ ע זאג ט אי ז אמעריקע : ״טאי ם אי ז 
מאני , ױ נאו״ , פרעג ט אי ם יענער : ״װא ם הײם ט דא ם אוי ף ײדישי ״ ״נו , 
הויב ט זי ד א ז א מעשה . ג ײ דערקלע ר אים , װא ם דא ם הײם ט אוי ף ײדיש י 
װע ר קא ז דע ז דא ם דערקלערז ז מ ע דאר ף אלײ ז זײ ז אי ז אמעריק ע או ז 
קאנע ז גו ט ענגליש , כד י דא ם צ ו פארשטײז . אוי ב אי ר װע ט אמא ל אליי ז 
זײ ז אי ז אמעריקע , װע ט אי ר זעז , א ז אי ד בי ז גערעכט״ . 

פא ר דע ר צײט , װא ם משה־װאל ף אי ז געװע ז אי ן אמעריקע , הא ט זײ ז 
װײ ב בײלע , װא ס אי ז ניש ט געװע ז קײ ז פארשלאפענע , דערװײ ל אגגעפיר ט 
א ז אײגענ ע בעקערײ , װא ס ז י הא ט איבערגענומע ז בירוש ה פו ז איר ע עלטערז . 
געשטאנע ז אי ז ד י בעקער ײ אי ז א קלײ ז ארי ם געסל , ניש ט װײ ט פו ז דע ר 
גרויסע ר שול . 

או ז משה־װאל ף הא ט פארקאטשע ט ד י ארב ל או ז גענומע ז אײנפיר ז 
דע ם אמעריקאנע ר סיםטעם . דא ם ערשט ע זאג ט ע ר צו ם װײ ב או ז צ ו ד י 
קינדע ר או ז צ ו ד י פא ר פדעמד ע ארבעטער : ״פו ז הײנ ט א ז זאל ט אי ר 
װיםז , א ז אי ד בי ז דע ר באם , או ן א ז דע ר בא ם גי ט א ז ארדער , אי ז דא ס 
א ז ארדער , ױ גאו . אי ד װע ל אײ ד אויסלערנען , װ י אזו י מ ע ארבע ט אי ז 
אמעריקע . אי ר זאל ט ניש ט מײנען , א ז אי ר ארבע ט ד א ב ײ שמעו ן קנאב ל 
אדע ר ב ײ לײזע ר קאטױריק״ . או ז בשע ת דע ר ארבע ט הא ט זי ד אל ע מא ל 
געהער ט משה־װאלפ ס קול : ״נו , קא ם אן . הארי־אפ . סעי , ליסן . מוף״ . 
או ז צ ו דע ם הא ט ע ר נא ד צוגעגעב ז א רוםיש ז מ י שברד , או ז דא ס אי ז 
געװע ז דע ר אמעריקאנע ר ארבעט־סיסטעם , װא ם ע ר הא ט ארײנגעבראכ ט אי ז 
דע ר כאטינע ר בעקערײ . 

משה־װאל ף אי ז געװע ז אזו י פארקאכ ט אי ז אמעריקע , א ז טא ג װ י 
נאכ ט הא ט ע ר נא ר גערעד ט פו ז אמעריקע . יעד ע זא ד או ז געשעעני ש 
הא ט ע ר פארמשל ט מי ט אמעריקע . 

אי ד בי ז זי ד אמא ל פארזעס ז ב ײ אי ם בי ז שפע ט אי ז דע ר נאכט , 
אויםהערנדי ק זײנ ע געשיכטע ס וגעג ז אמעריקע , װא ם פא ר א טײער ע 
מדינ ה דא ם איז , או ן א ז יעדע ר מענט ש אי ז פר ײ או ז טו ט װא ם ע ר װיל . 
״אט , למשל , בי ז אי ד א בעקער , או ז א ז אי ד הא ב ניש ט געװאל ט ארבעט ז 
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בי י בעיןערײ ׳ בי ז אי ד געײא ח א פרוכט־פעדלע ר א ח פאדןויפ ט אי ן ני ר 
יאד ן בעםאראבע ר װײנטרויבן . נו ׳ פרע ג אי ד דיד ׳ קאנםט ו רא ס באװײז ן 
אי ן כאטין ז א נעכטיקע ר טא ג א ה א הײנטיק ע װעטשערע״ . .ע ר הא ט 
מי ר דערצײל ט או ן געגעב ן צ ו פארשטײן ׳ װ י אזו י ע ר אי ז געװע ן א 
״בארדער ״ א ח װא ס אזוינ ס ע ם הײם ט א בארדער ׳ או ן װ י אזו י ע ר הא ט 
געשפאר ט געל ט אי ן באנק ׳ א ח װ י אזו י ״ארי ם א ח רײ ד אי ז אי ן אמעריק ע 
גלײד . יעדע ר אײנע ר אי ז א מיםטער ׳ ם׳אי ז נישט א קײ ן שו ם אונטערשײד״ . 

װע ן ע ר הא ט געענדיק ט מי ט זײנ ע מעשו ת װעג ז אמעריקע ׳ װײ ל 
ע ר הא ט זי ד געדארפ ט שטעל ן זעצ ן דא ם ברוי ט א ױ אוױו ן ארײן ׳ אי ז 
שוי ן געװע ן אזו י שפעט ׳ א ז כ׳הא ב שוי ן ניש ט געקאנ ט גײ ן אהיי ם שלאפן ׳ 
װײ ל דא ם אי ז געװע ן אי ן דע ר צײ ט פו ן דע ר ערשטע ר װעלט־מלחמ ה א ח 
כאטי ן אי ז געװע ן נאענ ט צו ם פראנט ׳ הא ט ד י צױויל ע באפעלקערונ ג ניש ט 
געטאר ט זי ד באװײז ן אי ן גא ס אי ן ד י שפעט ע אװנט־שעהן . אזו י א ז 
א ן א שו ם בריר ה הא ב אי ד שוי ן דאר ט געמוז ט בלײב ן נעכטיקן . 

משה־װאל ף או ן זײ ן װײב ׳ װא ס אי ז געװע ן מײנ ע א קוזינע ׳ האב ן 
מי ר ארויסגעװיז ן א זעלטענ ע גאסט־פרײנטלעכקײט ; מ׳הא ט מי ר אפגעגעב ן 
א באזונדע ר צימע ר מי ט א פײ ן געלעגער . או ן װ י נא ר כ׳בי ן אײנגע ־ 
שלאפן ׳ האב ן מי ד ד י װאנצ ן אוי ד אויפגענומע ן פא ר א ליב ן גאסט ׳ מי ד 
אויפגעװעק ט פו ן שלא ף או ן פארפיר ט מי ט מי ר אז א מלחמה ׳ א ז ז ײ האב ן 
מי ד פשו ט ארויםגעטריב ן פו ן בע ט א ח כ׳הא ב געמוז ט ארויםגײ ן שלאפ ן 
אי ן דרוים ן אוי ף דע ר פריזבע . 

א ז משה־װאל ף הא ט מי ד גאנ ץ פר י געטראפ ן שלאפ ן אוי ף 
דע ר פריזפע ׳ אי ז ע ר פשו ט נכה ל ונשתומ ם געװארן . נא ר א ז ע ר הא ט 
פ ח מי ר אויםגעפונע ן פארװא ם כ׳בי ן ארוי ם אי ן דרויםן ׳ הא ט ע ר זי ד 
װידע ר צעלאז ט מי ט זײ ן אמעריק ע או ן ניריאר ק מי ט אז א מאנאלאג : 

״דא ם הײס ט ב ײ די ר װאנצן ז ם׳אי ז דא ד נא ר צו ם לאכן . ם׳הא ט 
זי ד די ר נא ר עפע ם אויסגעדוכט ׳ ביזט ו ארויסגעגאנגע ן שלאפ ן אי ן דרױס ן 
אוי ף דע ר פריזבי : א ח פארטיק ן װאנצ ן דארפםט ו זע ן אי ן נױ־יארק ׳ װא ו 
אי ד הא ב געװאוינ ט אי ן א צימע ר אויפ ן זעקםט ן גארן . או ן ניריאר ק 
אי ז ניש ט כאטין . דארט ן אי ז נישט א קײ ן פריזב ע אי ן דרוים ן װע ן ד ו גיס ט 
אפיל ו א מיליא ן דאלאר . פארשטײםט ו װא ם דא ס מײנטז.. . נא ר װא ס 
אי ז ד א צ ו רעת ז בעסע ר װא ש זי ד או ן דאװ ן אפ ׳ װעל ן מי ר עס ן איבער ־ 
בײםן״.. . 

א ט דע ר משה־װאל ף אי ז געװע ן א גװאלדאװנע ר ליבהאבע ר פו ן חױ ת 
או ן עגפו ת או ן הא ט בי י זי ד אי ן הוי ף געהא ט א קאלעקצי ע פו ן פארשיידענ ע 
הינט ׳ פארשײדענ ע הינע ר או ן הענער . פו ן יעד ן מי ן הא ט ע ר געהא ט א 
פאר . דע ר הוי ף אי ז ב ײ אי ם געװע ן א מי ן נוח ם תיב ה אי ן מיניאטור . מע ר 
פ ח אל ץ הא ט ע ר געהא ט טויבן ׳ װײ ל ד י טויב ן האב ן ב ײ אי ם קײ ן פלא ץ 
אוי ף דע ר ער ד ניש ט פארנומען ; פא ר ז ײ הא ט ע ר אויפגעבוי ט טויב ד 
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שטיבלע ד אי ן דע ר הוי ד אוי ף םלופעס , דערפא ר הא ט ע ר געהןן ט טויב ן 
אי ן ד י הונדערטע ר א ױ אוי ד פארלעכװײ ז או ן פ מ ד י פעסט ע םארטן . 

או ן א ז ם׳אי ז געקומע ן שג ת נאכמיטאג , א ז משה־װאל ף אי ז געקומע ן 
פו ן דע ר שו ל או ן אפגעגעם ן דע ם שבתדיק ז מאלצײ ט װא ס אי ז געװע ן 
אויםגעפריע ט םאק ע פ װ זײ ז בעקעריש ן אויװן < אי ז ע ר ארױםגעקומע ן אי ן 
דרויס ן א שײנענדיקער , דא ם קורץ־געשוירענ ע פערד ל אויםגעגלעט ׳ אויפ ז 
קא פ א האךט ן קאפעלױש. . אויסגעפוצ ט מיט ן גאלדענע ם זײגע ר אדיפ ע 
קײטעלע . או ן מים ן גאלדענע ם םיגנע ט װא ם ע ר הא ט געבראכ ט פו ן אמע ־ 
ריקע . ע ר הא ט זי ד אװןףןגעשטעל ט אי ן מיט ן געם ל או ן אנגעהויפ ן רופ ן ד י 
טויב ן אוי ף א מי ן פויגליש ן לשון . ד י טויב ן האב ן געפאלג ט זײ ן רו ף או ן 
זענע ן ארויםגעפלויג ן פו ן זײער ע שטיבלע ד פארלעכװײז , או ן ע ר הא ט מי ט 
ז ײ קאמאנדעװע ט פונק ט װ י א ן אפיצע ר מי ט זײנ ע םאלדאטן . ס׳אי ז ממ ש 
געװע ן צ ו באװאזנדער ן װ י אזו י ד י טויב ן האפ ן פארשטאנע ן או ן אויסגע ־ 
פאלג ט זײג ע באפעל 4 

א ח הינ ט הא ט ע ר אוי ד געהא ט פו ן פארשײדענ ע מיני ם או ן קאלירן , 

או ן ניש ט קײ ן גאםדהינט , װא ס זאל ן ארומלויפ ן אוי ף הפקר . 

פא ר יעד ן הונ ט הא ט ע ר געהא ט א באזונלער ע בודק ע או ן אי ם 
געהאלט ן צוגעפונד ן אוי ף א קײ ט או ן א ז װ ײ אי ז געװע ן צ ו יענעם , װא ס 
הא ט זי ד געװאל ט ארײנבאקומע ן צ ו משח־װאלפ ן אי ן דע ר אבאר ע ארימ ׳ 
אי ן הוי ף ארײן . אי ד בי ן אמא ל אי ן מיט ן העל ן טא ג ארײנגעגאנגע ן אי ן 
דע ר אבאר ע גלא ט אזו י זי ד כאפ ן א קו ק אוי ף א טשיקאװעס ט װא ם 
דאר ט טו ט זיד , או ן זי ד געלאז ט גײ ן צו ם שטא ל זע ן װא ם פא ר א פער ד 
ס ע שטײ ט דארטן . אי ז װ י אי ד ג ײ מי ר אזו י צ ו צו ם שטאל , גיב ן זי ד 
א לא ז ארוי ם פו ן ד י בײדלע ד ד י הינ ט — או ן אל ע צ ו מיר , א ז פו ן שרע ק 
פי ז אי ד געבליב ן שטײ ן כמע ט װ י געלײמט . כ׳הא ב ניש ט געקאנ ט גײ ן 
גיש ט פארוי ס א װ ניש ט אוי ף צוריק . כ׳הא ב גענומע ן שרײע ן מי ט באנומענ ע 
קולות^מײג ע קולו ת זענע ן געגאנגע ן ע ד ל ב השמים , בי ז מ׳הא ט דערהער ט 
אי ן הוי ז או ן משה־װאל ף אי ז געקומע ן צולויפ ן או ן מי ד ארויסגעראטעװע ט 
אי ן צײט , אײדע ר ד י הינ ט האב ז באװיז ן מי ד צ ו צערײס ן אוי ף שטיקער . 
כ׳הא ב פו ן דעמאל ט א ן ני ט ארײנגעשטעק ט קײ ן פו ס צ ו משה־װאלפ ן אי ן דע ר 
אבאר ע או ן בי ז הײנטיק ן טא ג הא ב אי ד מור א או ן ציטע ר אפיל ו פא ת 
שטילםט ן הונט . 

ד י חױ ת א מ עופו ת הא ט משה־װאל ף באהאנדל ט מי ט אזו י פי ל 
צערטלעכקײט , א ז ס׳אי ז פשו ט געװע ן צ ו באװאונדערן . •א ז ע ר הא ט אײנ ־ 
געשפאנ ט דא ס פער ד צ ו צעפיר ן דא ם ברוי ט איבע ר ד י קראמע ן א מ שטעלן , 
הא ט ע ר אכטוג ג געגעב ן א ז מ ע זא ל ניש ט אנלײג ן צופי ל ברוי ט אויפ ן 
װאגן , כד י ס ע זאל ■ דע ם פער ד ניש ט זײ ן צ ו שװע ר צ ו שלעפן ן א ז ע ר הא ט 
אײנגעשפאנ ט דא ס פער ד אי ן דע ר סיק א צ ו ברענגע ן װאסע ר פ מ דע ר 
קרעניצע , הא ט ע ר אנגעזאגט , א ז מ ע זא ל דא ס פעס ל ניש ט אנגיס ן פו ל 
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מיט ן אויג , דא ם פער ד זא ל זי ד חליל ה ניש ט אונטעררײם ן א מ זי ד ארױם ־ 
שלאג ן פ ת ד י כוחות . 

א ת שג ת פײטאג , װע ן אל ט או ן ױנ ג זענע ן געגאנגע ן שפאצי ח אויפ ן 
שטאטיש ן גולװא ר אי ן צענטע ר פ ת שטאט , אי ז משה־װאל ף דװ^ א געגאנגע ן 
שפאציר ן בײ ם טערקיש ן שלאם , װײ ל דארט ן זענע ן געװע ן גרייטע ׳ פרײ ע 
לאנקע ם מי ט הויכ ן גרינע ם גראז , א ת אחי ן הא ט .ע ר געקאנ ט מיטנעמע ן 
זײ ן פערד , װא ם זא ל אזי ד גענים ן פ ת פרישע ד לופט , שג^־יקע ר ײ א ת 
גרין־שמעקעדי ק גראז.. . 

א ן עפיזא ד אזא , װא ס ם׳אי ז װער ט צ ו פארצײצענע ן 

דא ם אן ז געװע ן אי ן זומע ר 1917 , אי ן ד י האניק־חדשי ם פ ת דע ר 
ערשטע ר רוםישע ר רעװאלוציע , װע ן קערענםק י אי ז געװע ן דע ר פרעמיער , 
או ן מ׳הא ט זי ד געפיל ט באמ ת פרײ . אי ן יענע ם זומע ר הא ט ד י צױנים ־ 
טיש ע ארגאניזאצי ע באשלאם ך דורכצופיר ן כ ׳ תמוז , אי ן טא ג פ ת הערצל ם 
יארצײט , א הערצל־הזכרה , אזו י װ י ם ע פאם ט פא ר פרײ ע בירגע ר פון ' א 
פר ײ לאנד . מ׳הא ט דערפא ר געדונגע ן דא ם גרוים ע בית־מדרש , װא ם האט , 
צוזאמע ן מיט ן עזרת־נשים , געקאנ ט ארײננעמע ן עטלעכ ע הונדער ט מענטשן , 
מ׳הא ט צוגעגרײ ט גוט ע רעדנע ר א ת מ׳הא ט אויםגעקלעפ ט אי ן שטא ^ 
מודעו ת װעג ן דעם , מי ט העדצל ם ביל ד געװײנטלעך . 

כ ׳ תמו ז נא ד מערי ג הא ט דע ר עול ם זי ד גענומע ן קלײב ן אי ן בית ־ 
מדר ש אדײ ן צ ו דע ר הזכרה . האב ן זי ד אװעקגעשטעל ט עטלעכ ע ■פרומ ע 
ײ ח ב ײ ד י טי ח פו ן בית־מדר ש א ת קײנע ם ני ט ארײנגעלאזט . ז ײ זענע ן 
געװע ן גדײ ט יעד ן אײנע ם דור ם צ ו זײן , עפע ם אזו י װ י הערצ ל וויאל ^ 
חליל ה געװע ן א משומד , אדע ר ח צױניםט ן װאלט ן חליל ה געקומ^ ן מי ט 
א צל ם אי ן בית־מדר ש ארײן . ז ײ האב ן זי ד אײגגעשפאר ט אוי ד אי ן 
נאמע ן פו ן דע ר תורה * ״צױניז ם ני ע זשעלאיעם ״ — או ן טו ט ז ײ עפעם . 
דע ר םו ף אי ז געװען , א ז דע ר עול ם הא ט זי ד ארײנגעחם ן אי ן בית־מדר ש 
מי ט כוח . צװיש ן ד י דעמאלטיק ע ״תורה־ײדן ״ בײ ם ליפקאנע ר בית ־ 
מדרש , װא ם האב ן ניש ט געװאל ט דערלאז ן מזכיר־נשמ ה זײ ו אז א ״טדײפע ־ 
נעם ״ ײ ח װ י הערצל , אי ז אוי ד געװע ן א ײד , א חומש־מלמד • א ת ^ ז ע ר הא ט 
פונק ט דערזע ן אוי ד זײנ ע קינדע ר צװיש ן דע ם צױניםטיש ן עול ם הא ט ע ר 
דע ם גאנצ ן כע ס זײנע ם אויסגעלאז ט צ ו זײג ע קינדע ר או ן ז ײ מבײ ש 
מװע ן בקו ל רם ״ א ת כאט ש ז ײ זענע ן שוי ן געװע ן דערװאקםענע , הא ט ע ר 
ז ײ נא ד געפאטש ט אוי ד פפנ י ע ם ועדח . 

א ת דװק א אי ז א ט דע ר חומש־מלמד , װא ם הא ט אזו י שטאר ק ניש ט 
געװאל ט קײ ן ײדיש ע מדינה , אלײ ן געװע ן א דרײ־גארנדיקע ר גלות־ײ ח 
ערשטנם , אי ז ע ר געװע ן א קארדונער • ד . ה . א ן עסטרײכער , װא ס הא ט 
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גארניש ט געטאר ט װאוינע ז אי ז ליפקאן , װא ם אי ז דעמאל ט געװע ן רום ־ 
לאנד , בימ י ניקאלאי . געװאוינ ט אי ז ליפקא ז הא ט ע ר נא ר אי ז זכו ת פונע ם 
לא־יחרץ־געלט , װא ם ע ר הא ט געצאל ט דע ם אוראדניק . דערפא ר הא ט 
אי ם דע ר אוראדני ק געלאז ט װיםז ׳ אי ז װעלכע ר נאכ ט מ ע װע ט אי ם קומע ז 
זוכז , כד י ע ר זא ל ניש ט שלאפ ז אי ז דע ר הײם.. . דריטנ ם הא ט ע ר געהאלט ז 
דא ם חד ר א ז א ״בלעטל ״ או ז יעדע ם מא ל װא ם א רעװיזא ר אי ז געקומע ז 
אי ז שטא ט ארײז , הא ט ע ר ד י ײנגלע ד צעשיק ט אהײ ם או ז פארמאכ ט 
דא ם חדר . 

או ז אט־אז א דרײ־גארגדיקע ר גלות־ײ ד הא ט ע ם אײנגעלײג ט װעלט ז 
קעג ז צױניזם , קעג ז א ײדישע ר מדינה . 

װע ר אי ז דעמאל ט געװע ז גערעכט : דע ר חומש־מלמד , װא ם הא ט 
געקעמפ ט קעג ז צױניז ם או ז א צױנים ט אי ז ב ײ אי ם אי ז ד י אויג ז געװע ז 
טרי ף װ י חזי ר — צ י זענע ז זײנ ע קינדע ר געװע ז גערעכט , װא ם קעמפ ז פא ר 
צױניז ם או ז װיל ז זי ד ארויםרײס ז פונע ם גלות ז 

ד י קינדע ר פונע ם חומש־מלמ ד זענע ז געװאר ז צעירי־צױ ז או ז חלוצי ם 
או ז זי ד גענומע ז גרײט ז צ ו עליה • אי ז יא ר 1921 האב ז ז ײ אינײנע ם מי ט א 
גרופ ע חלוצי ם פו ז ליפקא ז עול ה געװע ז קײ ז אר ץ ישראל ׳ או ז געהאלפ ז 
בויע ז ד י ײדיש ע מדינה , געהאק ט שטײנער , געטריקנ ט זומפז , געפלאסטער ט 
װעגז , געפיבער ט מי ט מאלאריע , זי ד געשלאג ן מי ט אראביש ע באנדעס , 
זי ד געשלאג ז מי ט ענגלי ש מיליטער , געגאנגע ז אוי ף אמת ז קידוש־הש ם 
או ז פו ז ד י פאזיציע ם ניש ט אפגעטראטז , בי ז ז ײ האב ן דערגרײכ ט דע ם 
ציל : מדינ ת ישראל . 

או ז װא ס אי ז געשע ז מי ט זײע ר פאטער , דע ם חומש־מלמד , װא ם הא ט 
ניש ט געװאל ט הער ז פו ז צױניזם , ניש ט געװאל ט דערלאז ז מאכ ז א חזכר ה 
נא ד הערצלע ז או ז דערפא ר געפאטש ט זײנ ע דערװאקסענ ע קינדע ר או ז ז ײ 
מבײ ש געװע ז בפנ י ע ם ועדה ז דע ר חומש־מלמ ד אי ז אי ז 1941 אומגע ־ 
קומע ז אוי ף פארשיקונ ג אי ז טראנסניסטריע , אינײגע ם מי ט אל ע זעק ס 
מיליא ז ײדיש ע קרבנות , װעמע ז ד י היטלער־הא ק הא ט אומגעבראכ ט אי ז ד י 
אלערל ײ טויט־לאגער ז אי ז דע ר לענ ג או ז ברײ ט פו ז אײראפע . 

צולי ב װא ס כ׳הא ב דערצײל ט אט־דע ם ליפקאנע ר עפיזא ד פ מ כ ׳ 

תמו ז 1917 ? פשו ט צולי ב דעם , כד י צ ו װײזן , א ז ם ע זענע ז נא ד הײנ ט פארא ן 
פאנאטיקער , װא ם האלט ז דארט , װא ו דע ר ליפקאנע ר חומש־מלמ ד הא ט 
געהאלט ז אי ז 1917 . 

װ י זאג ט דע ר חרי ף אליעז ר שטײנבאר ג אי ז זײ ז מש ל ״העמדער״ : 

או ז אזוי־ א איצט , געװע ז מי ט טויזנ ט יא ר צוריק , 

הענגע ז הענג ט מע ז אויפ ז שטרי ק — 

או ז מ ע װארפ ט זיד ׳ או ז מ ע רעד ט פ װ פאליטיק.. . 
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יאנה ל לאנד ע או ן מש ה קאד ע _ צװ ײ ליפרןאנע ר גיבורי ם 

ליפקא ז הא ט געהא ט א ש ם אי ז גאנצ ז געגנ ט ארו ם װ י א שטא ט מי ט 
געזונט ע ײת ׳ בראװ ע או ז מוטיגע , װא ס האפ ז זי ד קײנמא ל ניש ט געלמז ט 
שפײע ז אי ז פני ם ארײ ז פו ז קײנעם ׳ אפיל ו ניש ט פו ז ״נאטשאלםטװא״ . 
אוי פ מ׳הא ט זי ד געװאל ט גלא ט אזו י לאז ז װאויל־גײ ז אויפ ז ײדיש ז חשפוז ׳ 
הא ט מע ז פאקומע ז א מתגת־יד ׳ א ז מ׳הא ט ע ס געהא ט צ ו געדענקעז . 

זונטי ק א ח דאנערשטיק ׳ דא ס זענע ז געװע ז ד י צװ ײ מארק־טע ג אי ז 
ליפקאז ׳ ם ע פלעג ז זי ד צונויפפאר ז טויזנטע ר פויערי ם פ ח פארשײדענ ע דער ־ 
פע ר ארום ׳ מי ט זײער ע דארפיש ע פראדוקטז ׳ א ח װ י נא ר ז ײ האפ ז אפ ־ 
געלײז ט אפיס ל געלט ׳ האפ ז ז ײ זי ד באזעצ ט אי ז ד י פיר־א ח װײז־שענקע ז 
א ח זי ד געלאז ט װאױלגײ ז אוי ף װא ם ד י װעל ט שטײט . א ז ז ײ זענע ז געװאר ז 
פגילופיז ׳ האב ז ז ײ זי ד גענומע ז טשעפע ז צ ו ד י ײדז . מ׳הא ט ז ײ דא ד 
שטענדי ק אײנגערעד ט א ז אי ז אל ע זײער ע צרו ת זענע ז שולדי ק נא ר ד י ײדז ׳ 
אי ז אוי פ אזוי ׳ פארװא ס טאק ע ניש ט אפרעכענע ז זי ד א פים ל מי ט ד י 
ײח ז אבע ר ד י ליפקאנע ר ײד ז זענע ז שטענדי ק געװע ז צוגעגרײט.. . ד י 
גוײ ם האפ ז פ ח צעטומלעני ש ניש ט געװאוםט ׳ מי ט װעלכ ז װע ג ז ײ דארפ ז 
אהײמפאח • 

װע ר קא ז דא ם פארגעם ז ד י איפערפאלז ׳ װא ם ד י פויערי ם פלעג ז מאכ ז 
אי ז ד י מארק־טעג ו אזו י פי ל מענטש ז פלעג ז זי ד פאטײליק ז אי ז ד י ראיאטז ׳ 
א ז ד י מענטשז־געזעמלע ז האפ ז אויסגעזע ז װ י פארפלאנטערט ע קנוילז . אי ז 
אזעלכ ע פאל ז האפ ז ליפקאנע ר ײד ז ארויםגעװיז ז אז א גבורה ׳ א ז דא ס בים ל 
פאליצ ײ אומשטײנם־געזאג ט הא ט געזוכ ט א זיכע ר פלא ץ זי ד צ ו באהאלטז ׳ 
כד י ניש ט ארײנגעשלעפ ט צ ו װער ז אי ז געשלע ג א ח ארוי ם מי ט צעפראכענ ע 
פײנער ׳ װא ם אזוינ ם הא ט שוי ז פאםיר ט או ז ניש ט אײנמאל . ד י הויפט ־ 
שלעגער ס זעגע ז געװע ז ד י ײדיש ע פאלקס־מענטשז ׳ ד י פאלמעלאכעס ׳ ד י 
פעקערם ׳ ד י שוסטערס ׳ ד י סטאליארעם ׳ ד י פאלעגאלעם . א ט ד י מענטש ז 
האפ ז ניש ט אײנמא ל אפגעראטעװע ט ד י שטא ט פו ז א פאגראם . 

תמי ד גא ד אז א געשלעג ׳ א ז ם׳הא ט זי ד אײנגעשטילט ׳ פלעג ז מי ר 
חדר־ײנגלע ד באװאונדער ז ד י ײדיש ע העלדז ׳ א ח יעדע ר ײדישע ר שלעגע ר 
הא ט פאקומע ז צװיש ז ד י ײנגלע ד זײנ ע פאטריאטז ׳ או ז מי ר האפ ז זי ד 
לאנ ג געשפארט ׳ װע ר ם׳אי ז א פעסערע ר שלעגער . א טײ ל זעגע ז געװע ז 
שטא ל א ח אײז ז פא ר ד י צװ ײ פרידע ר שמע ח יהודה־הערש ס או ז חנניה ׳ 
אנדער ע זעגע ז געשטאנע ז שטא ל או ז אײז ז פא ר ד י ברידע ר ישראל־אברה ם 
א ח אלטע ר טײגל ׳ צװ ײ פעקערס ׳ או ז גלײ ד זענע ז ארויסגעשפרונגע ז אנדער ע 
ײנגלע ד מי ט טענות ׳ הלמא י מ׳הא ט פארגעם ז צ ו דערמאנע ז ד י ברידע ר 
דוד ל א ח שלמה ׳ — הער ש סאלדאטס ׳ או ז װא ו אי ז הער ש קאקאש ׳ דוד ל 
צינע ם א ח אהר ז מאט ע פעקערם ז א ח װא ו אי ז שמא י טאטקע ׳ א ח יעק ב 
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אב א דע ר םטאליע ר א מ לײ ב ציגײנער ? נו ׳ א מ ד י בירמאנם , ד י גרינפערג ם 
(אנשי־טראם?;) , ד י לאנדעם ז א מ מש ה קאדע ז מ׳הא ט זי ד אזו י לאנ ג 
געאמפער ט או ן געשפאר ט בי ז מ׳אי ז געיןומע ן צ ו א ן אויםגלײד , װע ר ם׳אי ז 
א גרעםערע ר או ן װע ר א קלענערע ר העלד . 

נא ר װעג ן צװ ײ העלדן , טאק ע אמת ע גיבורים , הא ט מעךניש ט געקאנ ט 
קומע ן צ ו קײ ן אויםגלײ ד קײנמא ל נישט , בי ז ד י צײ ט אלײ ן הא ט געמאכ ט 
ד י פשרה . 

ד י צװ ײ ליפקאנע ר גיבורי ם װא ם האב ן זי ד ^ ארויםגעהויב ן איבע ר 
אלעמען , זענע ן געװע ן מש ה קאד ע או ן יאנק ל לאנדע . מש ה קאד ע אי ז געװע ן 
דע ר זו ן פו ן חײ ם שינדער . ע ר אי ז געװע ן א שינדע ר פ מ בהמו ת אי ן שלאכט ־ 
הויז . יאנק ל אי ז געװע ן א זו ן פו ן משה . לאנדע , א ײדישע ר װײן־שענקער . 
מש ה קאד ע אי ז געװע ן א געבוירענע ר אטלעט , א ברײם־פלײציקעד , א 
מוסקולירטע ר פו ן קא פ בי ז ד י פיס , דע ר בעםטע ר שװימע ר אי ן שטאט ! א 
פערד־רײטע ר א ן אויסגעצײכנטער , טאק ע דערפא ר הא ט מע ן אי ם גערופ ן 
מש ה קאדע , װײ ל ע ר הא ט געװיז ן א קונ ץ — רײט ן אוי ף א פער ד זיצנדי ק 
אויםגעדרײ ט א מ זי ד אנהאלט ן בײ ם פערד ם קאדע . הענ ט הא ט ע ר געהא ט 
גרוים ע או ן ברײטע . דערצ ו הא ט ע ר נא ד געחא ט א פא ר װאנצען ס פאר ־ 
דרײט ע װ י צװ ײ האטשיקעם . 

יאנק ל לאנד ע אי ז אוי ד געװע ן הויד , ברײט־בײנערדיק , שטאר ק װ י 
אײזן , א פול־בלוטיקע ר אטלעט . זײ ן גבור ה אי ז געװע ן צו ם באװאונדערן . 
ע ר אי ז געװע ן ײנגע ר מי ט עטלעכ ע יא ר פו ן מש ה קאדע . א ט װעג ן ד י 
צװ ײ חבר ה האב ן מיר , חדר־ײנגלעד , ניש ט געקאנ ט קומע ן צ ו קײ ן טאלק , 
װעמע ן ע ס קומ ט ד י בכור ה פו ן שטארקײט ; מ׳הא ט געװאויג ן או ן געמאםט ן 
יעד ן דעטא ל פו ן זײע ר שטארקײט.. . 

א ט למשל , רופ ט זי ד א ן אײנע ר פו ן ד י ײנגלעד , א ז ע ר אלײן , זײענדי ק 
אײנמא ל אי ן דע ר באינע ׳ װאוהי ן זײ ן פעטער ׳ א קצב , הא ט אי ם ממ ר 
גענומען , הא ט ע ר אלײ ן געזע ן מי ט זײנ ע אײגענ ע אויגן ׳ װ י מש ה קאד ע 
הא ט אײנע ר אלײ ן אנגענומע ן א ן אק ם ב ײ ד י הערנע ר א מ אי ם אװעקגעלײג ט 
אוי ף דע ר ער ד צ ו דע ר שחיטה . 

אװלא י אי ז דא ם ניש ט קײ ן קלײניקײט , או ן יעדע ר אײנע ר באװאונדער ט 
אז א גבורה ׳ אבע ר באל ד רופ ט זי ד א ן א ן אנדע ר ײנגל , א פאטריא ט פו ן 
יאנק ל לאנדע , א ז ע ר אלײ ן הא ט געזע ן װ י יאנק ל לאנד ע הא ט אײנע ר 
אלײ ן אראפגעלאז ט אי ן קעלע ר ארײ ן א גרוי ם אנט ל װײן ׳ װא ם דא ס אי ז 
געװײנטלע ד א ן ארבע ט פא ר פי ר אדע ר מע ר מענטשן . אװדא י אי ז דא ס 
אוי ד ניש ט קײ ן קלײניקײט . איצ ט פרעג ט זי ד נאר : װעלכ ע פ מ ד י צװ ײ 
זאכ ן אי ז שװערער : אנצונעמע ן א ן אק ס ב ײ ד י הערנע ר או ן אי ם איבער ■ 
קערן , אדע ר אראפצולאז ן א גרוי ם אנט ל װײ ן אי ן קעלע ר ארײן ז מ׳הא ט 
זי ד געשפאר ט א מ געשפארט ׳ אבע ר צ ו קײ ן טאל ק אי ז מע ן טאק ע ניש ט 
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געיןומען . יעדע ד איינע ר אי ז געבליפ ן בי י זיינעם ״ פי ז ד י ציי ט אליי ן הא ט 
ארויסגעטראג ן דע ם פסק־דין , װע ר ם׳אי ז שטארקער . 

או ן מעש ה שהי ה כ ד היה ? 

אי ן יענע ר צײ ט פלעג ן װאנדערנדיק ע טרופע ס ײדיש ע אקטיא ח ארומ ־ 

פאר ן איבע ר שטע ט או ן שטעטלע ד או ן שפיל ן ײדי ש טעאטער . װ י גע ־ 
װײנטלע ד פלעג ז ז ײ אוי ד קומע ן קײ ן ליפקאן . דר ײ אזעלכ ע װאנדערגדיק ע 
טרופע ס געדענ ק אי ד זײע ר גו ט ב ײ זייער ע נעמען ? יעד ע הא ט זי ד גערופ ן 
אויפ ן נאמע ן פו ן אי ר דירעקטאר . אזו י הא ט אײג ע געהײם ן ד י מישורא ט 
טרופע , א צװײט ע הא ט געהײס ן םאפסאי , או ן א דריט ע הא ט געהײם ן 
ד י טשערבאקאװ־טרופע . ד י טרופע ם זענע ן געװע ן אי ן אונדזע ר סביב ה 
אויסערגעװײנטלע ד פאפולער . ז ײ פלעג ן ב ײ אונד ז שפיל ן פא ר געפאקט ע 
הײזער . דע ר טעאטע ר אי ז ניש ט געװע ן קײ ן איבערי ק גרויסער , דערפא ר 
אי ז א פיעס ע געגאנגע ן עטלעכ ע נעכ ט כסדר . געשפיל ט הא ט מע ן דעמאל ט 
דע ם גאלדפאדן־רעפערטואר , װא ם אי ז געװע ן זײע ר פאפולע ר ב ײ ד י 
מאםן . די , װא ס האב ן ניש ט געקאנ ט ארײ ן אי ן טעאטע ר צולי ב מאגג ל אי ן 
פלאץ , פלעג ן זי ד ארומהענגע ן ארו ם אל ע פענצטע ר פו ן טעאטער , או ן װא ו 
ם׳אי ז נא ר געװע ן א שפארונע , הא ט מע ז זי ד געשטופט , אפש ר װע ט מע ן 
ארויסהער ן עפע ם א ניגון , א לידל . ממ ש אוי ף ד י דעכע ר אי ז מע ן געקראכן . 

אי ז כד י צוריקצוהאלט ן אז א עול ם אי ן דרויסן , א ז ע ר זא ל זי ד ניש ט 
מי ט גװאל ד ארײנרײס ן אי ן טעאטע ר אדײן , הא ט מע ן געמוז ט האב ן א 
שטארק ע װא ד בײ ם ארײנגאנג , ם ע פלעג ן אפיל ו שטײ ן צװ ײ םטראזשניקע ם 
בײ ם ארײנגאנג , אבע ר אוי ף ד י םטראזשניקע ם הא ט מע ן זי ד געקאנ ט 
װינציק־װא ס פארלאזן . ערשטנ ס הא ט מע ן ז ײ געקאנ ט מי ט עטלעכ ע קא ־ 
פיקע ם אפקויפן , או ן צװײטנ ס הא ט מע ן ז ײ געקאנ ט אנברעכ ן ד י בײנע ר 
אויד . דעריבע ר הא ט מע ן געדארפ ט האב ן אײנע ם א שטארקן , װא ם ע ר זא ל 
היט ן ד י סטראזשניקע ס או ן דע ר עול ם אי ן דרוים ן זא ל האב ן פא ר אי ם 
דרד־אר ץ או ן זי ד ניש ט װע א ארײנגנבענע ן א ן א בילעט . אזו י ארו ם אי ז 
על־פ י רעקאמענדאצי ע פו ן ד י הײמיש ע טעאטער־פאטריאט ן צוגעטײל ט 
געװא ח דע ר כבו ד צ ו מש ה קאדע , א ז ע ר זא ל דא ם זײ ן דע ר שטארקע ד 
שומ ר בײ ם ארײנגאנ ג פונע ם טעאטער . אי ד װײ ם נישט ׳ צ י ע ר הא ט עפע ם 
באקומע ן באצאל ט דערפאר , צ י נישט , אבע ר זײנ ע פליכט ן הא ט ע ר 
װירדי ק אויסגעפירט.ניש ט געװע ן ב ײ אי ם קײ ן יחסנים , װע ר ס׳הא ט גע ־ 
הא ט א בילעט , דע ם הא ט ע ר ארײנגעלאזט , או ן װע ר ס׳הא ט ניש ט געהא ט 
קײ ן בילעט , הא ט דא ם אפיל ו געמעג ט זײ ן זײ ן אײגענע ר טאטע , הא ט 
ע ר אי ם ניש ט ארײנגעלאזט . 

ויה י הױם , מאכ ט זי ד אמאל , א ז אי ן אז א נאכ ט אי ז יאנק ל לאנד ע 
אוי ד געװע ן אי ן טעאטער . ס׳אי ז געװע ן א זומער־נאכט , דע ר טעאטער־זא ל 
אי ז געװע ן איבערגעפאק ט מי ט מענטשן . ם׳אי ז געװע ן הײ ס או ן דושנע . 
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מ׳הא ט זי ד מחײ ה געװע ז א ז ם׳אי ז געקומע ז צו ם אנטראק ט א װ מ׳הא ט גע ־ 
קאג ט ארויםגײ ז כאפ ז א בים ל םריש ע לופט . 

בײ ם ארויםגאנ ג הא ט אבע ר יעדע ר אײנע ר זי ד געדארפ ט באזארג ז 
מי ט א ״קאנטראמארקע ״ צורי ק ארײנצוקומעז • יאנק ל לאנד ע הא ט בײ ם 
ארויםגאנ ג זי ך דװק א באזארג ט מי ט א קאנטראמארקע ׳ נא ה װ י ם ע מאכ ט 
זי ד אמאל , הא ט ע ר ד י קאנטראמארק ע פארלוירז • נו ׳ צורי ק אי ז טעאטע ר 
הא ט אי ם דע ר שומ ר ב ײ דע ר טיר , מש ה קאדע , שוי ז ניש ט געװאל ט ארײנ ־ 
לאזז , װײ ל ע ר הא ט אי ם חוש ד געװע ז א ז ע ר הא ט ד י קאנטראמארק ע 
אװעקגעגעב ז עמיצ ז אנדערש . 

יאנק ל לאנד ע הא ט שטאר ק פארדראם ז ד י געשיכטע : געקויפ ט א פילע ט 
או ז אי ז טעאטע ר קא ז ע ר ניש ט ארײנגײז . א װ נא ד מע ר הא ט אי ם פאר ־ 
דראם ז װא ם מ׳אי ז אי ם חוש ד אי ז א ז אומערלעכקײט . נא ד אלעמע ז אי ז 
יאנק ל לאנד ע געװע ז א באלעבאטישע ר בחו ר או ז ניש ט קײ ז ארימע ר או ז 
ע ר אי ז זיכע ר ניש ט געגאנגע ז זי ד נארי ש מאכ ז איבע ר אז א קלײניקײ ט 
װ י א קאנטראמארקע . אז א באלײדיקונג , א װ נא ד פ װ א ז אײגענע ם מענטש ז 
װ י מש ה קאדע , הא ט ע ר ניש ט געקאנ ט פארטראגז . א װאר ט פא ר א 
װארט ׳ א װ צװיש ז ד י צװ ײ גיבורי ם הא ט אויםגעבראכ ז א געשלע ג אוי ף 
לעב ז א װ טויט . — יעד ז אײנע ם אי ז געגאנגע ז אי ז פארטײדיק ז זײ ז כבו ד 
או ז זײ ז פרעםטיזש . 

אי ז דע ם געשלע ג הא ט זי ד קײנע ר ניש ט ארײנגעמישט , װ י ם ע 
מאכ ט זי ד אי ז אנדער ע געשלעגז . דע ר עול ם אי ז נא ר געשטאנע ז ארו ם 
א װ זי ד צוגעקוק ט צו ם קאמף . 

יאנק ל לאנדע , װא ם אי ז געװע ז ײנגע ר אי ז יא ח או ז מי ט א קא פ 
העסיר , או ז װ י ם׳הא ט זי ד ארויםגעװיזז ׳ אוי ד שטארקע ר אי ז כוחו ת פ װ 
מש ה קאדע , אי ז ארוי ם דע ר זיגער . דע ר קאמ ף הא ט זי ד פארענדיק ט 
דערמיט , װא ם מש ה קאד ע אי ז אװע ק מי ט א צעשפאלטענע ם קאפ . 

א שטיק ל צײ ט נא ד דע ם געשלע ג אי ז מש ה קאד ע ארומגעגאנגע ז מי ט 
א באנדאזשירט ז קאפ . מע ר קײ ז היטע ר בײ ם ײדיש ז טעאטע ר אי ז ע ר 
שוי ז ניש ט געװעז . צװיש ז חדר־ײנגלע ד הא ט מע ז זי ד אויפגעהער ט שפא ה 
װע ר פ װ ד י צװי י ם׳אי ז שטארקער . יאנק ל לאנד ע אי ז דערקלער ט געװאר ז 
װ י דע ד שטארקםטע ר בחו ר אי ז ליפקאז . מש ה קאד ע אי ז טאק ע געװע ז א 
פארלוירעגער , אבע ר געטרײם ט הא ט ע ר זי ד מי ט דעם , װא ם פארלויר ז 
הא ט ע ר צ ו א העל ד א װ ניש ט צ ו עפע ם אב י װעמעז ׳ או ז אוי ף דע ם אי ז 
ע ר געװע ז שטאלץ . 

או ז א ז ם׳הא ט אמא ל געטראפ ז א געשלע ג צװיש ז ײ ח או ז גוײם ׳ 

װ י געװײנטלע ד אי ז א מארק־טאג , אדע ר אי ז פריזיװ־צײט , אי ז מש ה 
קאד ע נא ד א א געװע ז מש ה קאדע ׳ א װ הא ט באװיזז , א ז מ ע קא ז זי ד 
אוי ף אי ם נא ד פארלאזז ׳ א װ מ ע ?וא ז מי ט אי ם קײ ז בושו ת ניש ט אײננעמעז.. . 
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ליפכןאנע ר מעשו ת 


זו י אז ױ ר ׳ מאיר ל #רעמישלאנער ם ק ו הא ט געגױר ן ( 1 קעל* ל 

געװײנטלע ד אי ז דע ר מנהג־העולם , א ז װע ן מ ע רעד ט װעג ן א גוט ן 
ײדן , זא ל מע ן נאכדערצײ א א תורה־װערטל , א בליציק ן מאמר . אבע ר אי ד 
גלויב , א ז מ ע מע ג װעג ן א גוט ן ײד ן אמא ל אוי ד נאכדערצײל ן אפיל ו א 
שיחת־חולין , װײ ל שיחת־חולי ן ש ל תלמידי־חכמי ם אי ז אוי ד ניש ט אװעק ־ 
צומאכ ן מי ט דע ר האנט . או ן א ז מ ע טראכ ט זי ד ארײן , זע ט מען , א ז פו ן 
א גלײכװערט ל פו ן א תלמי ד חכ ם קע ן מע ן לערנע ן א ם ד לעבנם־חכמה . 

ב ײ אונד ז אי ן ליפקא ן הא ט זי ד אמא ל באזעצ ט דע ר בארימטע ר 
צדי ק ר ׳ מאיר ל פרעמישלאנער . באזעצ ט הא ט ע ר זי ד אי ן ליפקא ן צולי ב דעם , 
װא ם ע ר אי ז געװע ן א גרויםע ר מנג ן או ן הא ט לי ב געהא ט הער ן פאלקם ־ 
ניגונים . או ן אי ן דע ר אמאליקע ר בעםאראבי ע אי ז געװע ן א גרוים ע שפ ע 
אוי ף פאלקם־ניגונים , ע ר הא ט אויםגעקליב ן פא ר זײ ן װאוינאר ט ליפקאן , 
װא ם אי ז געלעג ן בײ ם טײ ד פרו ט או ן אי ז געװע ן ארומגערינגל ט מי ט 
בער ג א װ פעלדע ר או ן װאל ד או ן בכל ל אײנגעטונקע ן אי ן א ם ד נאטור ־ 
שײנקײט . פא ר דע ר צײט , װא ם ר ׳ מאיר ל פרעמישלאנע ר הא ט געװאוינ ט 
אי ן ליפקאן , האב ן זײנ ע חםידי ם געזען , א ז זײע ר רבי ן זא ל חליל ה גארניש ט 
פעלן . ז ײ האב ן אי ם באזארג ט מי ט כ ל טוב , אפיל ו מי ט א קו , זײנ ע 
מקורבי ם האב ן אי ן דע ר פר י געטריב ן ד י ק ו אי ן דע ר טשערעד ע ארײ ן 
או ן פארנאכ ט הא ט מע ן ז י אהײמגעבראכ ט או ן אויםגעמאלקן . 

מי ט דע ר צײ ט הא ט ד י ק ו געבויר ן א קעלב ל או ן ר ׳ מאיר ל הא ט 
אפיל ו ניש ט געװאום ט װאם־װער , מ׳הא ט אי ם געזאגט , א ז ד י ק ו הא ט 
געבויר ן א קעלבל , אי ז ע ר געװע ן זײע ר צופריד ן צ ו הערן . 

אײנמא ל זיצ ט ר ׳ מאיר ל ב ײ זי ד אויפ ן גאני ק אי ן א שײנע ם װארימע ן 
זומער־טא ג א ח שעפ ט פריש ע לופט . זיצ ט ע ר אזו י פארטיפ ט אי ן מחשבות , 
גײ ט פארב ײ דע ם רבינ ם א ידיד , זע ט ע ר ר ׳ מאירלע ן זיצ ן אײנע ר אלײ ן 
אויפ ן גאניק , זעצ ט ע ר זי ד אוי ד אװע ק או ן בײד ע פארפיר ן א שמועם , מ ע 
רעד ט פ מ תורה , א ױ פו ן מםח ר או ן פו ן ײדיש ע צרות , בי ז מ ע קומ ט ארוי ף 
אוי ף פראםט ע זאכ ן א װ מ ע צערעד ט זי ד אוי ד װעג ן בהמות . דערצײל ט דע ר 
חםי ד ר ׳ מאירלען , א ז זײ ן ק ו הא ט זי ד ד י נאכ ט ״אפגעלאפן״.. . װײם ט 
ניש ט ר ׳ מאיר ל װא ם דא ם איז , פרעג ט ע ר איבע ר דע ם חםיד ן ״װא ם הײם ט 
ד י ק ו הא ט זי ד אפגעלאפמ ״ דערקלער ט אי ם דע ר חםיד , א ז א ק ו לויפ ט 
זי ד אפ , הײםט , א ז ז י הא ט געבויר ן א קעלבל . 

פארטראכ ט זי ד ר ׳ מאיר ל א װײ ל או ן זאג ט אזו י צו ם חםיד ; ״אי ד 
הוי ב ניש ט א ן צ ו פארשטײן , צולי ב װא ם דײ ן ק ו הא ט געדארפ ט לויפ ן 
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אוי ף צ ו געבויר ן א קעלבל.. . א ט הא ב אי ד אוי ד ^ קו ׳ או ן זיג ט אי ד הא ב 
זי ׳ גײ ט ז י שטענדי ק פאװאליע ׳ קײנמא ל ניש ט געלאפן ׳ או ן הא ט אוי ד 
געהא ט א קעלבל... ״ 

איתמ ר גינזבור ג או ן דע ר קרילאװיצע ר רג י ר ׳ יחיאליק ל 

איתמ ר גינזבור ג אי ז געװע ן זײע ר א רײכע ר ײד . ע ר הא ט פארמאג ט 
א ס ד פעלדע ר אײגענע , א ן אמתע ר פאמעשטשיק ׳ או ן געפיר ט תבואה־מסחרי ם 
מי ט גויאיש ע פריצי ם אוי ף א גא ר ברײט ן אופן . זײ ן הוי ז אי ז אוי ד געפיר ט 
געװאר ן אוי ף א פריציש ן שטײגער . זײ ן הוי ז אי ז ניש ט געװע ן גלא ט א 
הויז ׳ נא ר טאק ע א הוי ף מי ט ברײט ע טרע פ פו ן פארנ ט או ן מי ט א 
שײנע ם קארידא ר ארײנצוקומען . דע ר קארידא ר אי ז געװע ן געגלאז ט מי ט 
פארשײדענ ע קאלירט ע שויבן . הינטער ן הוי ז אי ז געװע ן א געברוקירטע ר 
הוי ף מי ט א ברײט ן טויע ר ארײנצופארן . אויפ ן הוי ף זענע ן געשטאנע ן 
שײנ ע שטאל ן פא ר ד י פערד . ד י פער ד זענע ן געװע ן פו ן ד י בעסט ע או ן 
שענםטע ׳ או ן ע ר הא ט צ ו ז ײ געהאלט ן א קוטשער ׳ א ן אנטרײבער . 

געװע ן אי ז איתמ ר א חסי ד פונע ם קרילאװיצע ר רבי ן ר ׳ יחיאליק ל 
ז״ל . ע ר הא ט אפיל ו אויםגעבוי ט א קלויז , װא ס הא־ ט געהײם ן ״ד י קרילא ־ 
װיצע ר קלויז״ , כאט ש גערופ ן הא ט מע ן ז י אוי ד ״איתמר ס קלויז״ . 

כאט ש איתמ ר אי ז געװע ן א חםיד , הא ט ע ר זי ד ניש ט געפיר ט װ י קײ ן 
חםיד . ע ר אי ז געגאנגע ן קור ץ געקלײדט . מי ט א הארט ן הו ט ם ײ ױם ־ 
טו ב או ן ס ײ אי ן דע ר װאכן , געטראג ן א שײנ ע גרוי ע בארד , אבע ר א ן 
פיאות . ע ר הא ט גיכע ר אויםגעזע ן װ י א ן אײראפעאישע ר אריםטא ־ 
קראט ׳ ניש ט װ י א קרילאװיצע ר חםיד . 

אײנמא ל אי ז אויסגעפאל ן זײע ר א טרוקענע ר זומער . א א אוי ף ד י 
פעלדע ר הא ט אנגעהויב ן פארברענ ט װער ן פו ן טריקעניש . בהמו ת האב ן ניש ט 
געהא ט װא ו זי ד צ ו פאשען . ס׳הא ט געדרא ט א הונגער־יאר . ס ײ ײ ח או ן 
ס ײ קריםט ן זענע ן ארומגעגאנגע ן יענע ם זומע ר זײע ר פארצװײפלט . בע ־ 
סאראבי ע אי ז א ן אגראריש ע פראװינץ , או ן אוי ב ס ע קומ ט א טריקעני ש 
אוי ף ד י פעלדער , אי ז ד י פרנס ה א געשלאגענ ע ס ײ פאר ן קרעמע ר או ן 
בעל־מלאכ ה אי ן שטאט , ס ײ פא ח פויע ר אי ן דארף . מ׳אי ז ארומגעגאנגע ן 
װ י א ן א קאפ . מ׳הא ט אנגעװענד ט אלערל ײ מיטלען , מ׳הא ט מתפל ל געװע ן 
אי ן ד י בתי־מדרשי ם או ן להבדי ל אוי ד אי ן ד י קלויסטערס , אבע ר ס׳אי ז 
געװע ן אי ן קו ל ואי ן עונ ה — קײ ן רעג ן אי ז ניש ט געקומען . 

איתמ ר גינזבורג , װא ס זײ ן גאנ ץ פארמעג ן אי ז דא ד געלעג ן אי ן ד י 
פעלדער , אי ז ארומגעגאנגע ן װ י אוי ף א ן עולם־התוהו . א ז ע ר הא ט געזען , 
א ז ס׳האל ט זײע ר שלעכט , הא ט ע ר זי ד געװענד ט צו ם קרילאװיצע ר רבי ן 
ר ׳ יחיאליקל , א ז ע ר זא ל זע ן פועל ן ב ײ גא ט א ביס ל רעגן . אוי ב נישט , 
דוק ט זי ד א ן דא ס יא ר א גרויס ע סכנה . א ז ר ׳ יחיאלק ל הא ט דערהער ט 
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אז א ביןש ה פו ז אז א פארנעמלעכ ז חםי ד װ י איתמ ר גינזבורג ׳ הא ט ע ר 
גענומע ן אײנרײם ן װעלט ן או ן שפאלט ז הימלען ׳ ע ר הא ט אויסגענוצ ט 
אלערל ײ זכות־אבות ׳ בי ז ע ר הא ט מי ט גאט ס היל ף געפראכ ט א רעג ן 
א װ אל׳ ן הא ט אויפגעלעבט . מ׳הא ט זי ד אפגעראטעװע ט פו ן א הונגער ־ 
יא ר פומ ט אי ן צײט . 

הארבםט . א ז ד י תבואו ת פ מ ד י פעלדע ר או ן ד י פרוכט ן פו ן ד י 
בײמע ר זענע ן שוי ן געװע ן אי ן ד י שפײכלער ם או ן אי ן ד י שײעת , אי ז ר ׳ 
יחיאליקל , װ י איטלעכ ם יא ר אי ן דע ר צײט , געקומע ן אוי ף א גאנצע ר װא ד 
קײ ן ליפקא ן זי ד זע ן מי ט זײנ ע חםידים . הא ט ע ר דערצײל ט איתמר ן װא ס פא ר 
א שװע ר שמיק ל ארבע ט ע ר הא ט געהא ט בי ז ע ר הא ט געפועל ט בײ ם 
אויבערשטן , א ז ע ר זא ל אראפשיק ן א רעגן . זאג ט איתמ ר צו ם רבין ן ״אי ר 
מײנט , א ז נא ר אי ר הא ט געארבע ט אזו י שװער ז אי ר מײנט , א ז ד י גלחי ם 
אי ן אונדזע ר געגנ ט האב ן געשװיגן ? אי ר הא ט געדארפ ט זען , װא ס פא ר 
א פראצעסיע ס ד י גלחי ם האב ן געפיר ט אי ן ד י שטע ט או ן אי ן ד י דערפער . 
ד י גלחי ם האב ן שוי ן גארניש ט געשװיגן״ . או ן ר ׳ יחיאליקל , װא ם אי ז 
געװע ן זײע ר א קלוגע ר ײ ד א ה א שטיק ל װיצלע ר אויד , רופ ט זי ד א פ 
צ ו איתמרן ? ״איתפר ! ד ו האס ט מי ד איצ ט אינגאנצ ן מבולב ל געמאכט ! 
כ׳הא ב תמי ד געמײנט , א ז כ׳הא ב א שטארק ן צ ד אי ן הימ ל א ח אי ד קא ן 
דאר ט פועל ן א ס ד זאכן . נא ר א ז ד ו האם ט מי ר דערצײל ט ד י מעש ה מיט ן 
גלח , ב מ אי ד שוי ן ניש ט זיכע ר װע ר פו ן אונד ז ס׳הא ט מע ר צ ד אי ן הימל , 
אי ד צ י דע ר גלח... ״ 

מי ט איתמר ן הא ט אײנמא ל געטראפן , א ז אײנ ס פו ן זײנ ע פער ד 
הא ט אי ם ארויפגעטראט ן אויפ ן פוס , אי ם געמאכ ט א װאונ ד או ן ד י װאונ ד 
הא ט זי ד זײע ר שװע ר געהײלט . ע ר הא ט א שטי ק צײ ט געליט ן גרוים ע 
װײטיק ן אויפ ן פוס . אי ז א ז איתמ ר הא ט זי ד װעג ן דע ם באקלאג ט פא ר 
ר ׳ יחיאליקלען , הא ט אי ם ר ׳ יחיאליק ל געענטפערט , א ז א מענט ש טא ר ניש ט 
זײ ן צ ו שטא א ב ײ זיד . ״דו , איתמר , האס ט זי ד קײנמא ל ניש ט געלאז ט 
טרעט ן פו ן קײ ן צװײט ן מענטש ן — הא ט אוי ף די ר דערפא ר א פער ד 
ארויפגעטראטן... ״ 

מײ ן זײד ע הערצ ל א ץ זײ ן די ד אי ן לע* ן 

מײ ן זײד ע הערצ ל שיםלמאן , דע ר מאמע ס פאטער , װא ם כ׳הא ב 
אי ם צו ם באדויער ן ניש ט געהא ט ד י זכי ה צ ו קענען , נא ר כ׳הא ב געהער ט 
דערצײל ן װעג ן אים , אי ן געװע ן אײנע ד פו ן ד י גא ר ערשט ע אײנװאוינע ר 
פו ן ליפקאן . או ן געװע ן אי ז ע ר א ן אקסן־םוהר . קײ ן ארימא ן אי ז ע ר 
ניש ט געװען , מ ע קא ן אפיל ו זאגן , א ז ע ר אי ז געװע ן א ן עושר , לויט ן 
באגת ף פו ן יענע ר צײט . זײ ן הוי ז אי ז געשטאנע ן נאענ ט צו ם פריצ ס הויף , 
מי ט װעמע ן ע ר הא ט געטא ן מסחר . או ן ס׳אי ז אוי ד געװע ן דא ס ערשט ע 
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הוי ז כײ ם שליא ה דור ד װעלכ ן פויערי ם פלעג ן ארײנקומע ן קײ ן ליפקא ן פי ן 
צװ ײ װעגן׳פו ן כאטינע ר װע ג או ן פ ױ נאװאסעליצע ר װעג . פונק ט אקעג ן 
דע ם זײדנ ס הוי ז אי ז געװע ן דע ר גרויסע ר קלויסטער , או ן פו ן דע ר רעכטע ר 
זײ ט אי ז געװע ן ד י טארגאװיצע , װא ו ס׳הא ט זי ד געשטעל ט דע ר יארי ד 
אײנמא ל א װא ה דאגערשטי ק או ן ס ע פלעג ן זי ד צונויפקומע ן מענטש ן 
פו ן פארשײדענ ע געגנט ן או ן אלערל ײ מסחרים , גרויס ע או ן קלײנע , זענע ן 
דורכגעפיר ט געװארן • אי ן צענטע ר פו ן ד י אל ע מסחרי ם הא ט מײ ן זײד ע 
הערצ ל פארנומע ן גא ר א װיכטי ק ארט . או ן אזו י װ י דא ס אר ט אי ז געװע ן 
א מקום־פרגסה , הא ט דע ר זײד ע אויפגעבוי ט האר ט בײ ם הוי ז נא ד עטלעכ ע 
הײזער , צ ו פארדינגען . נאכ ן זײדנ ס או ן דע ר באבע ס טוי ט — ז ײ זענע ן 
בײד ע געשטארב ן אי ן אײ ן װא ד — אי ז אל ץ איבערגעגאנגע ן בירוש ה צ ו ד י 
קינדער : פי ר מײדלע ד או ן אײ ן זון . 

א ז מ׳הא ט זי ד ניש ט געקענ ט אײנטײל ן מי ט דע ר ירושה , װ י 
געװײנטלעד , הא ט זי ד אנטװיקל ט אז א שנא ה צװיש ן ד י ױרשים , א ז אײנע ר 
צו ם צװײט ן הא ט מע ר ניש ט גערעד ט דא ס גאנצ ע לעבן . מ׳הא ט נא ר 
באלײ ט צ ו דע ר לװי ה או ן דערנא ד אי ז מע ן געזעס ן שבעה.. . אבע ר 
כ׳װע ל װעג ן דע ם שרײב ן א באזונדע ר קאפיטל . 

ד א בי ן אי ד נא ר אויס ן ארויסצוברענגע ן א כאראקטער־שטרי ד װא ם 
װער ט נאכדערצײל ט װעג ן מײ ן זײדן • 

כאט ש דע ר זײד ע מײנע ר אי ז ניש ט געװע ן קײ ן ארימאן , הא ט ע ר 
פאר ט געמוז ט אנקומע ן אמא ל צ ו עמיצ ן נא ד א גמילת־חסד . או ן אזו י 
הא ט ע ר אײנמא ל גענומע ן ב ײ זײנע ם א באקאגט ן א גמילת־חס ד פו ן עטלעכ ע 
הונדער ט רובל . דע ר זײד ע הא ט דע ם גמילת־חם ד געהאלט ן א היפש ע צײט , 
או ן דע ר ײד , װא ם הא ט דע ם זײד ן געליע ן דא ם געלט , הא ט שוי ן אנגעהויב ך 
װער ן באזארגט . ע ר הא ט שוי ן אפיל ו געהא ט באשלאס ן גײ ן מאנע ן דע ם 
חוב , נא ר ע ר הא ט זי ד אל ץ געשעמ ט או ן הא ט ניש ט געהא ט דע ם מוט . 
ע ר הא ט ב ײ זי ד געטראכט , א ז אוי ב הערצ ל ברענג ט אי ם אלײ ן ניש ט א פ 
דע ם חוב , אי ן ע ר מסתמ א פארענג ט אי ן געלט . צ ו װא ם זא ל ע ר אי ם נא ד 
פארשאפ ן עגמת־נפ ש מיט ן מאנען ? הא ט ע ר באשלאם ן ע ם צ ו לאז ן גײ ן 
אזוי , בי ז ס ע װע ט אונטערקומע ן א גינםטיקער ע צײט , װע ט אי ם העדצ ל 
אלײ ן ארײנברעגגע ן דע ם חו ב או ן נא ד מי ט א דאגק . 

אבע ר דע ר ײ ד הא ט פאר ט געזוכ ט עפע ס א שעת־הכוש ר צ ו קאנע ן 
מאנע ן דע ם חו ב בײ ם זײדן . או ן אזו י װ י דע ר זײד ע פלעג ט פאר ן אוי ף 
יארידן , פלעג ט דע ר ײ ד אפװארט ן דע ם זײד ן בײ ם אהײמקומע ן פונע ם 
יארי ד או ן ע ר הא ט ב ײ זי ד אפגעמאכ ט אזוי : 

װע ט הערצ ל אהײמקומע ן א ן אומעטיקער , װע ט ע ר אי ם ניש ט מאנען , 
װארי ם ד י אומעטיקײ ט אי ז דא ד א םימן , א ז ע ר הא ט געהא ט א שלעכט ן 
יאריד , אי ז דא ד ניש ט שײ ד אי ן אז א צײ ט גײ ן מאנע ן ב ײ יענע ם א חוב . 
או ן אוי ב הערצ ל װע ט אהײמקומע ן פונע ם יארי ד א פרײלעכער , א ן אויפגע ־ 
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לײגטער , אי ז א סימן , א ז ע ר הא ט געהא ט א גום ז יאריד , װע ט דא ס זײ ז 
ד י ריכטיק ע צײ ט ארײנצוגײ ן מאנע ן דע ם הוב . 

ויה י הױם , אי ן א שײנע ם טא ג אי ז מײ ן זײד ע אהײמגעקומע ן פו ן 
א יארי ד זײע ר א פרײלעכער , געזעס ן אײנע ר אלײ ן אי ן א פאיעטאן , א װ 
ארו ם אי ם פארשײדענ ע פושקע ס מי ט זאכ ן — מתנו ת פא ח בני־בית . 
א ז דע ר ײ ד הא ט דא ס דערזען , הא ט ע ר געמײנ ט א ז איצ ט אי ז געקומע ן 
ד י צײ ט ארײנצוגײ ן מאנע ן דע ם הוב . מםתמ א הא ט הערצ ל שוי ן געהא ט דע ם 
אמת־גוט ן יאריד . 

אבע ר א ז ע ר הא ט זי ד פאנאנדערגערעד ט מיט ן זײדן , אי ז ע ר געװאוי ר 
געװארן , א ז דע ם זײדנ ס געשעפט ן גײע ן לעצטנ ס גא ר שלעכט • דע ר לעצטע ר 
יאריד , פו ן װאנע ז ע ר קומ ט איצט , אי ז געװע ן אזו י אי ז דע ר ערד , א ז 
נא ר אײ ן גא ט אי ן הימ ל זא ל זי ד מרח ם זײן . 

״אבער , פענע ט דע ר ײד , — װ י אזו י זש ע קומ ט מע ן אהײ ם פו ן 
אז א שלעכט ן יארי ד אז א אויפגעלײגטע ר או ן מי ט פעקלע ד מתנו ת פא ח 
בני־בית? ״ 

״שא , — זאג ט דע ר זײד ע — כ׳װע ל די ר דערקלע ח דע ם געדאנ ק 
דערפון , װעםט ו פארשטײן , פארװא ם אי ד פי ר זי ד אזוי ז 

״װיס ן זאלסטו , א ז יעדע ר מענט ש הא ט שונאי ם או ן פרײנט . או ן דע ר 
מענט ש דאח י זי ד פי ח אזוי , א ז שונאי ם זאל ו זי ד ניש ט פרײע ן אוי ף זײ ן 
חשבו ן או ן פרײנ ט זאל ן ניש ט האב ן קײ ז יםורי ם פו ן זײנ ע יסורים . אי ד הא ב 
אוי ד שונאי ם או ן פרײנט , הא ב אי ד מי ר אײנגעשטעל ט אז א מנהג ז א ז 
אי ד הא ב א גוט ן יארי ד או ן אויפ ן הארצ ן אי ז מי ר פרײלעד , קו ם אי ד 
אהײ ם א ן אומעטיקער , שא , שטיל , או ן ג ײ ארײ ן אי ן הוי ז דור ד דע ר 
הענטער־טי ר או ן טראכ ט ב ײ זיד ז מי ר אי ז גוט , זא ל מײנ ע שונאי ם אוי ד 
זײ ן גו ט אויפ ן הארצן , זאל ן ז ײ מײגען , א ז כ׳הא ב געהא ט א שלעכט ן 
יאריד . װידער , הא ב אי ד חליל ה א שלעכט ן יארי ד — אי ז דעמאל ט 
קו ם אי ד אהײ ם א פרײלעכער , מי ט א טומל , — או ן ג ײ ארײ ן אי ן 
הוי ז דור ד דע ר פאדערשטע ר טיר , מי ט א רעש . װײ ל אויפ ן הארצ ן אי ז מי ר 
ניש ט גוט , אי ז זא ל מײנ ע שונאי ם אוי ף זײע ר האר ץ אוי ד זײ ן שלעכט ; 
זאל ן ז ײ מײנען , א ז מ י ױד ע װא ס פא ר א גוט ן יארי ד אי ד הא ב געהאט.. . 
איצ ט װעסט ו מי ד פארשטײן , פארװא ם אי ד בי ן אזו י פרײלעד , כאט ש כ׳הא ב 
געהא ט א שלעכט ן יאריד... ״ 

״שאי ע הנכיא ״ שטעל ט דע ם פאמאװא ר ד י שכני ם אױ ף צ ו לחכןןי ס 

אי ן דע ר ערשטע ר װעלט־מלחמ ה אי ז אי ן רוסלאנ ד געװע ן א געװאל ־ 

דיקע ר דוח ק אוי ף לעבנםמיטלען . א א הא ט מע ן געדארפ ט באקומע ן אוי ף 
קארטן . פא ר יעדע ר זא ד הא ט מע ן געדארפ ט שטײ ן א ױ דע ר ר ײ שעה ן 
לאנג . צוקע ר אי ז אי ן יענע ר צײ ט אינגאנצ ן ני ט געװע ן בנמצא . אפיל ו אויפ ז 



שװארצ ן מאר ק הא ט מע ן דא ס אוי ד ניש ט געקענ ט באקומען . או ן ט ײ הא ט 
זי ד געװאל ט טריגקען ׳ א ז דא ס חױ ת הא ט זי ר אויסגעלאזט . א קלײניקײט ׳ 
א גלא ז טײ • או ן ט ײ אי ז דװק א געװע ן גענוג ׳ אפע ר א שטיק ל צוקער ׳ 
מי ט װא ס צ ו טרינקע ן ד י ט ײ אי ז ניש ט געװען . מ׳הא ט דא ד אפע ר פאר ט 
געװאל ט א גלא ז טײ ׳ פלעג ט מע ן שטענדי ק געפינע ן עפע ס א פמקום־צוקער ׳ 
אפ י זי ד צ ו קאנע ן מחי ה זײ ן דא ס האר ץ מי ט א גלעז ל טײ . 

אי ז כאט ש ט ײ אי ז אי ן יענע ר צײ ט געװע ן א לוקסו ס אפיל ו פא ר א 
רײכ ן מענטשן ׳ פו ן א ן ארימא ן אי ז שוי ן אפגערעדט ׳ דא ד הא ט ״שאי ע 
הנביא״ ׳ כאט ש ניש ט קײ ן רײכער ׳ מ ע קע ן אפיל ו זאגן : א ן ארימאן ׳ אפע ר 
א קלוגע ר ײד ׳ י א איטלעכ ן טא ג געשטעל ט זי ת דע ם סאמאװאר . או ן גע ־ 
שטעל ט הא ט ע ר דע ם סאמאװא ר דװק א אי ן דרויסן : זא ל יעדע ר זען . או ן 
װא ס זש ע מײנ ט איר ? דערמי ט הא ט ע ר ד י שכני ם פארגעפ ן א ן ארפע ט או ן 
ז ײ האפ ן זי ד געפראכ ן ד י קעפ : װא ו נעמ ט ״שאי ע הנביא ״ צוקע ר צ ו טרינקע ן 
יעד ן טא ג טײ ז 

געװאוינ ט הא ט שאי ע אי ן א ן ארי ם געס ל מי ט שכנים ׳ סאמ ע ארימע ־ 

לײט ׳ או ן פו ן קנאה ׳ װא ס זײע ר שכ ן ״שאי ע הנביא ״ טרינק ט יע ח טא ג טײ ׳ 
פלעג ן ז ײ פשו ט אלײ ן אויפגעקאכ ט װערן . ד י שכני ם זענע ן אפע ר נא ד 
גיש ט געװע ן זיכער ׳ צ י טרינק ט ע ר ט ײ טאק ע מי ט אמת ן צוקער ׳ צ י מי ט 
עפע ס אנדערש . ז ײ האב ן זי ד פארלײג ט אויסצוגעפינע ן דע ם סו ד או ן סוף ־ 
כל־סו ף הא ט מע ן אי ם געכאפ ט פ ײ דע ר האנט . מ׳הא ט אויסגעפונען ׳ א ז 
קײ ן ט ײ טרינק ט ע ר טאק ע נישט ׳ נא ר אזו י גי ד װ י נא ר דע ר סאמאװא ר 
זיד ט אויף ׳ נעמ ט ע ר אי ם ארײ ן אי ן הויז ׳ טראג ט אי ם ארוי ס דור ד דע ר 
הינטער־טי ר א װ גיס ט אי ם אוי ס אי ן דרויסן . ס׳אי ז ניש ט מע ר װ י עפע ס א 
שפיצ ל זײנס . הא ט דא ס גאנצ ע געס ל פרײע ר אפגעאטעמט . 

א ז מ׳הא ט געפרעג ט שאיען : היתכ מ צ ו װא ס ד י גאנצ ע ארפע ט פו ן 
טראג ן װאסע ר פו ן דע ר קרעניצע ׳ אנהאק ן דינ ע שטיקעלע ד האל ץ פאר ן 
סאמאװא ר או ן — דערנא ד אויסגיס ן דע ם גאנצ ן סאמאװא ר אי ן דרויס ן 
אתיס ז 

״ס׳הא ט פ ײ מי ר ד י װער ט ד י גאנצ ע ארפע ט — הא ט ״שאי ע הנביא ״ 
געענטפער ט — זא ל דא ס גאנצ ע געס ל צעטראסקע ט װערן . זא ל מע ן מײנען ׳ 
א ז ״שאי ע הנביא ״ טרינק ט יעד ן טא ג טײ... ״ 

שמוא ל טאלא ר װןןר ט א דעטעלןטי װ 

שמוא ל טאלא ר אי ז געװע ן א סוח ר פו ן תבואה . אװדא י הא ט מע ן אי ם 
ניש ט געקאנ ט פארגלײכ ן מי ט ד י גא ר גרויס ע סוחרים ׳ װא ס האפ ן געקויפ ט 
או ן פארקויפ ט גאנצ ע װאגאנע ס מי ט תבואה . ע ר פלעג ט קויפ ן א װעגעל ע 
תבואה ׳ װא ס אי ז פאשטאנע ן פו ן עטלעכ ע זעקלעד ׳ או ן פלעג ט ע ס ערש ט 
פארקויפ ן צ ו ד י גרעסער ע תבואה־סוחרים . געװאוינ ט הא ט ע ר אל ע זײנ ע 
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יאר ן ע ק שםעטל ׳ כמע ט עײ ם שליא ה דור ד װאגע ן ד י סויערי ם ס ת ד י 
דערפע ר פלעג ן אנקומע ן אי ן שטא ט ארײ ן מי ט זײער ע דארפיש ע סרא ־ 
דוקטן . 

שםוא ל פלעג ט נ ײ ז ײ קױפ ז װא ס ס׳הא ט זי ד נא ר געלאזט . פ ח א 
זעק ל תבוא ה בי ז א קעםט ל אײער . אנ י נא ר אי ן גלײכ ן געל ט א װ אב י 
ס׳הא ט געקאנ ט זײ ן אױ ף פרנסה . 

ע ד פלעג ט אוי ד האדעװע ן גענד ז כד י ס ע זא ל פו ן ז ײ זײ ן א ס ד שמא א 
אוי ף חנוכה . הנוכ ה אי ז געװע ן דע ר סעזאן . װע ן מ׳הא ט געקוילע ט פעט ע 
אויםגעהאדעװעט ע גענדז . דא ס שמאל ץ פלעג ט מע ן צעלאז ן או ן איפערגים ן 
אי ן גלעזערג ע כלי ם או ן ע ס האלט ז אי ן א ן אפגעזונדער ט אר ט אוי ף פםח . 
ד י גריבענע ם פו ן שמא א א װ דא ס פלײ ש פ װ ד י גענד ז הא ט מע ז גענוצ ט 
גאנ ץ חנוכ ה פא ר חנוכה־װעטשערעם . װא ס פלעג ן געפראװע ט װער ן כמע ט 
אי ן יעד ן ײדיש ן הויז . מ׳הא ט זי ד געלאז ט װאוילגײ ן לככו ד חנוכ ה מי ט א 
קערט ל א װ מי ט א גו ט גלעז ל װײ ן בי ז העט־הע ט שפע ט אי ן דע ר נאכ ט 
ארײז . 

יא ר אײ ן יא ר אוי ס הא ט מע ן אי ן ליפקא ן אזו י געפײער ט חנוכה . דע ם 
ױם־טו ב פ װ ײדישע ר גבור ה או ן ײדיש ן װאוגדעד . 

הא ט אײנמא ל געסראפן . א ז מ׳הא ט פונק ט א װא ד פא ר חנוכ ה אתיס ־ 
געגנבע ט פו ן ד י שטײג ן אל ע גענדז . װא ם שמוא ל טאלא ר הא ט געהאגעװע ט 
ספצציע ל פא ר חנוכה . א ז דע ר אלטע ר שמוא ל אי ז ארײגגעקומע ן יענע ם 
פריסארג ו אי ן קאניע ר װא ו ד י גענד ז זענע ן געשטאנען . ז ײ געב ן עס ן 
א װ טרינקען . או ן הא ט דערזע ן ד י שטײג ן אויסגעלײדיקט . אי ז אי ם פשו ט ד י 
נשמ ה אויםגעגאנגעז . ע ר הא ט ממ ש אװעקנעחלשט . א ז ע ר אי ז געקומע ן 
צ י זי ד או ז זי ד א פיס ל בארואיקט ׳ או ן קײ ן נאדישע ר ײ ד אי ז ע ר ניש ט 
געװען . מ ע קא ן אפיל ו זאגן . א ז ע ר אי ז געװע ן א ײ ד א חכ ם ~ הא ט ע ר 
גענומע ן זוכ ן עפע ס א םימן . װא ם דע ר גנ ב הא ט אפש ר איבערגעלאז ט 
או ן װא ם זא ל קאנע ן פי ה צ ו דע ר גניבה . או ן א ז מ ע זוכט . געפינ ט מען . 
דע ר גו ג הא ט געטראג ן שסױו ל מי ט אײזערנ ע פאדקאװעכז . ארו ם ד י שמײג ן 
אי ז דע ר עדדענע ד די ל געװע ן גא ם א װ װײ ד פוגע ם װאתער . װא ם מ׳הא ט 
אנגעגאם ן פא ר י י גענד ז א װ פונק ט דאר מ הא ט ; ײ אפגעפרעס ט א פאדקאװ ע 
פװע ם גנב ס א שטױול . 

הא ט שמוא ל פאחיכטי ק מי ט א שטריק ל אפגעמאםט ן ד י פאדקאװע . 

דע ם אײנציק ן םימן . דע ם אײנציק ן איבערבלײ ב פונע ם גגב . א װ מי ט דע ם 
שטדיק ל הא ט ע ד זי ד ארויםגעלאז ט זוכ ז דע ם גנב . געהא ט הא ט ע ר א 
חש ד אוי ף איינע ם א ייח . א ז דא ם הא ט ע ר אי ם אפגעשטא ט א װיזי ט 
ב ײ ד י גענח . הא ט ע ר זי ד תיכ ף אװעקגעלאז ט צ ו יענע ם פארשוין . װעמע ן 
ע ר הא ט חוש ד געװען . ארײנגעקומע ן אי ן הוי ז מי ט א פײנע ם גוט ־ 
מארגן . הא ט זי ד יענע ר גא ר מחי ה געװע ו מיט ז גאםט . געבעט ז זיצן . א 
קלײגיקײט . אז א גאםמ ז מ׳הא ט געשטעל ט כיבו ד צו ם טיש . מ׳הא ט פארסיד ט 
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א שמוע ם מבו ח פארשײדעג ע זאכן ׳ װעג ן מםח ר או ן װעטער ׳ װעג ן נית ־ 
המדר ש או ן װעג ן חזן , או ן דע ר מכנים־אורח , זיצנדי ק אזוי , הא ט געגעב ן א 
פאדלײ ג א פו ם איפע ר א פום , אזו י א ז דע ר אלטע ר שמוא ל הא ט געהא ט 
ד י בעםט ע געלעגנהײ ט גו ט אנצוקוק ן ד י פאדקאװ ע פונע ם שטױול ז נײ ע 
שטױול , מי ט נײ ע פאדקאװעם . דע ר אלטע ר שמוא ל הא ט אגנעהויב ן בא ־ 
טאפ ן ד י שטױול , מעש ה מבי ן או ן אי ן דע ר אײגעגע ר צײ ט הא ט ע ר טאק ע 
מיט ן שטריק ל אפגעמאםט ן ד י פאדקאװע . דע ר חשבו ן הא ט געשטימ ט הונ ־ 
דער ט פראצענט . 

הקיצור , שמוא ל טאלא ר הא ט זי ד ארױםגעװיז ן פא ר א ן ערשטקלאםיק ן 
דעטעקטױ ו או ן ע ר הא ט צורי ק באקומע ן אל ע גענדז.. . 

א ײדישע ר פאםןןסאר , װא ם באצאל ט דע ם שמש , ;ן ר זא ל ניש ט 
װעק ן דא פ עם־קדושי פ צ ו עבודתױזגור א 

א ט ד י מעש ה הא ט מי ר דערצײל ט מײ ן רב י איצי ק שקאלני ק ע״ה . 

מי ט יאר ן צורי ק אי ז אי ז ליפקא ן געװע ן א מנהג , א ז יעד ן פארטא ג 
פלעג ט דע ר שמ ש גײ ן איבע ר ד י גאס ן או ן שרײען ! ״עם־קדושים , שטײ ט 
אוי ף צ ו עבודת־הבורא ! ״ או ן געװעק ט ד י ײ ח צו ם דאװנען . געהא ט הא ט 
דע ר שמ ש א קו ל פו ן א לײב . דערפא ר הא ט מע ן אי ם גערופ ן בלשו ן סג י 
נהור , יאגק ל דע ר הײזעריקער . או ן פא ר דע ם הא ט ד י שטא ט געצאל ט דע ם 
שמ ש איבריק ע פופצי ק קאפיקע ם א װאד . 

אי ן יענע ד צײ ט הא ט אי ן ליפקא ן געװאוינ ט א ײדישע ר פאסעםאר . 

א פאסעסא ר הא ט געהײם ן א ז אײגנטימע ר פו ן פעלדער . פשו ט גערעדט : 
א פדיץ • ע ר אי ז געװע ן א רײכע ר ײד , געלעב ט רחבותדיק , מי ט דינםט ן 
או ן משרתים . אי ד געדנ ק ניש ט װ י ע ר הא ט געהײסן , װײ ל ס׳אי ז שוי ן 
לאנג , א ז כ׳הא ב ד י מעש ה געהערט . א גאנצ ע װא ד פלעג ט דע ר פאםעםא ר 
זײ ן אוי ף ד י פעלדע ר זײנע , װא ס זענע ן געװע ן צעשפרײ ט ארו ם ליפקאן . 
אהײמקומע ן פלעג ט ע ר נא ר ער ב שב ת או ן ער ב ױם־טוב . 

אהײמקומע ן פלעג ט ע ר נא ר פארטאג . למש ל פרײטא ג פארטא ג אדע ר 
דע ם טא ג פו ן ער ב ױם־טו ב אוי ד פארטאג , כד י ע ר זא ל האב ן גענו ג צײ ט 
זי ד צוצוגרײט ן או ן ע ר זא ל חלילה , ניש ט דארפ ן מחל ל שב ת אדע ר מחל ל 
ױם־טו ב זײן . פא ח פלעג ט ע ר געװײנטלע ד מי ט א ן אײגענע ם שפאן , א 
שײנ ע גוט ע בריטשק ע מי ט א פא ר שײנ ע גוט ע פער ד או ן מי ט א קוטשער , 
װא ם הא ט געטריב ן ד י פער ד — װ י ס ע פאס ט פא ר א פריץ . 

אײנמא ל אי ז דע ר פאסעסא ר ארײנגעקומע ן אי ן שטא ט ארײ ז פונק ט 
אי ן דע ר צײט , װע ן דע ר שמ ש יאנק ל דע ר הײזעחקע ר הא ט געװעק ט ד י 
ײ ת צ ו עבוד ת הבורא . — הא ט ע ר זי ד אפגעשטעל ט מי ט דע ם שפאן , 
צוגערופ ן דע ם שמ ש או ן אי ם געפרעגט , װא ס ע ר באקומ ט פא ח װעק ן דא ם 
עם־קדושי ם לעבודת־הבורא . זאג ט אי ם דע ר שמש , א ז דערפא ר באקומ ט ע ר 
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א האלב ן רוב ל א װא ה זאג ט אי ם דע ר פאםעםאר ז ״אי ד װע ל די ר צא א 
א גאנצ ן רופ ל א װא ה נא ר בתנאי ׳ א ז פרײטי ק פארטא ג א ח יעד ז ער ב 
ױם־טו ב פארטאג ׳ װע ן אי ד קו ם אהײם , זאלםט ו דא ם עם־קדושי ם לאז ן 
שלאפן ׳ װײ ל אמא ל קאנע ן מי ד נא ד א פא ר חבר ה פ ױ דע ם עם־קדושי ם לאז ן 
א ן פערד״. ״ 

הושיע־לײזןן ר ״מי ט ד י פאמגןןם ״ דערצײל ט א מופ ת פו ן זײ ן רג ץ 

״מי ט ד י באמבעם ״ הא ט מע ן אי ם גערופ ן דערפאר ׳ װײ ל ע ר הא ט 
געהאנדל ט מי ט פאםאליעם . כידו ע הא ט יעדע ר מי ן פאםאליע ם א באזונדע ח 
נאמען . אײ ן מי ן הײם ט פאמפעם . או ן אזו י װ י אי ן ליפקא ן הא ט יעדע ד 
מענט ש געהא ט א צונאמען , הא ט מע ן דערפא ר אי ם גערופ ן הושוע־אליעז ר 
מי ט ד י באמבעם . 

געװע ן אי ז דע ר הושיע־לײזע ר זײע ר א קלײנע ר םוחר , דערפא ר אפע ר 
א גרויםע ר ארימאן , זײע ר א פרומע ר או ן זײע ר א קלײגע ר בן־תורה . כאט ש 
א קגאפע ר למדן , אי ז ע ר געװע ן א ן אפטע ר ארײנגײע ר צו ם רב , מ ע קע ן 
אפיל ו זאגן , א ז ע ר אי ז בײ ם ר ב געװע ן א גאנצע ר פן־בית . או ן ע ר אי ז 
ניש ט געװע ן דע ר אײנציקע ר בן־בי ת בײ ם רב . 

אונדזע ר רב , ר ׳ אלטע ר םיגא ל ז״ל , אי ז געװע ן זײע ר א קלוגע ר ײ ד 
או ן א זעלטענע ר הדרת־פנים . יעד ן טא ג זענע ן בײ ם ר ב געזעם ן מקורבי ם או ן 
מ ע פלעג ט שמועם ן פו ן תורה , װעלט־פאליטי ק או ן פ ח לאקאלע ר פאליטיק . 
הושיע־לײזע ר אי ז אוי ד געוגע ן אײנע ר פונע ם רב ם מקורבים , אפע ר אי ן ד י 
שמועם ן הא ט ע ר קײנמא ל זי ד ניש ט באטײליקט.. . ע ר פלעג ט זיצ ן או ן 
זי ד נא ר צוהע ח װא ם אנדער ע רעדן . 

אײנמא ל הא ט מע ן אי ן דע ר מםיפ ה זי ד צערעד ט װעג ן חםידיש ע 
רבײם . איטלעכע ר אײנע ר הא ט דערצײל ט א מעש ה װעג ן א רבין , װעג ן זײ ן 
אײגענע ם רבין . או ן אזו י װ י הושיע־לײזע ר אי ז אוי ד געװע ן א חםי ד פו ן 
א רבין , הא ט ע ר באשלאםן , א ז אוי ב מ ע דערצײל ט װעג ן רבײם , קא ן ע ר 
אוי ד נעמע ן א װאר ט אי ן מוי ל ארײ ן או ן זײ ן אײנע ר פו ן ד י מיטשמועםער , 
ניש ט נא ר א צוהערער . 

הא ט הושיע־לײזע ר דערצײל ט װעג ן זײ ן רבי ן אזוי : 

געװע ן אי ז ע ר א שטי ק צײ ט א נםתר , ע ר הא ט זי ד גיש ט געלאז ט 
דערקענע ן צ ו קײנע ם או ן קײנע ר הא ט אי ם טאק ע ניש ט געקענט . קײנע ר 
אי ז ניש ט געגאנגע ן או ן ניש ט געפא ח צ ו אים , קײנע ר הא ט אי ם קײ ן 
פדי ח ניש ט געבראכ ט בי ז ם׳אי ז געקומע ן ד י רעכע ע צײ ט או ן דע ר רפ י 
אי ז נתגל ה געװארן . זאל ט אי ר שוי ן גארניש ט פרעג ן װא ם ם׳הא ט זי ד 
אפגעטאן . 

או ן הושיע־ליחע ר הא ט געװאל ט זאגן , א ז מ׳הא ט זי ף געגעב ך א לא ז 
צ ו אי ם מכ ל ארב ע פינו ת העולם , נא ר פ ח פאגײםטערונ ג אי ז ע ר אזו י 
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מבולב ל געװאח ׳ א ז ם׳אי ז ב ײ אי ם ארויםגעקומען , א ז מ׳הא ט זי ד צו ם רבי ן 
געגעב ן א לא ז מכ ל ארב ע מיתו ת בי ת דין.. . 

א ת דע ר עול ם הא ט שוי ן געהעד ט ד י אמת ע חםידיש ע מעשה . 

חײם־גרו ד מלמ ד או ן דע ר זעמסק י נאטשאלני ק 

חײם־ברו ד אי ז געװע ן א גמרא־מלמ ד או ן אײנע ר פו ן ד י בעםטע . זײ ן 
למדנו ת הא ט מע ן געקאנ ט אראפלײענע ן פו ן זײ ן פנים . ע ר אי ז געװע ן ממ ש 
אויםגעװײק ט אי ן ים־התלמוד ׳ א מי ן גײענדיק ע גמרא . או ן פרו ם אי ז ע ר 
געװע ן אי ן לשע ה או ן פונק ט אזו י װ י ע ר אי ז געװע ן א בק י אי ן ש״ם ׳ אזו י 
אי ז ד י איבעריק ע װעל ט געװע ן פא ר אי ם א פארשלאם ן בוך . ז י הא ט 
כמע ט ניש ט עקזיםטיר ט פא ר אים • אפיל ו קײ ן גויאי ש װאר ט הא ט ע ר 
ניש ט געקענ ט ארויםרעדן . זײ ן װעל ט אי ז געװע ן מלמדו ת או ן דא ם בית ־ 
המדרש , קײ ן שו ם אנדער ע זא ד הא ט אי ם ניש ט אינטערעםירט . נא ר אײנמא ל 
הא ט געטראפן , א ז ע ר הא ט געדארפ ט זײ ן א ן עדו ת אי ן א רוםיש ן געריכט . 
נאכ ן געריכ ט אי ז יעדע ר געװע ן טשיקאװ ע צ ו װיםן , װא ם פא ר א ן אײנדרו ק 
הא ט א גויאישע ר געריכ ט געמאכ ט אויפ ן נאאױו־פרומע ן חײם־בת ד מלמ ד 
װא ם ע ר הא ט אי ן זײ ן לעב ן קײנמא ל מי ט גוײ ם קײ ן שו ם עם ק ניש ט 
געהאט , או ן ד א פלוצי ם הא ט ע ר געדארפ ט שטײ ן פא ר א זעמםק י נא ־ 
טשאלגיק . 

א ז חײם־ברו ד מלמ ד אי ז געקומע ן נאכ ן עדות־זאג ן אי ן בית־המדר ש 
ארײן,זאג ט ע ר אזוי : ״הער ט איר , קינדער , איצ ט ז ע איד , װ י אזו י מענטש ן 
לעב ן אל ע זײער ע יא ת אי ן א טעות . א ט נעמ ט למש ל מיד . אי ד הא ב 
תמי ד געמײנט , א ז א זעמסק י נאטשאלני ק אי ז עפע ם א גרויםע ר מענטש . 
זא ג אי ד אײד , א ז ס ע הײפ ט זי ד ניש ט א ן או ן ס ע לאז ט זי ד ניש ט אוים . 
ע ר אי ז גארניש ט מי ט גארנישט . זיצ ט אויפ ן שטול ׳ אנגעטא ן אי ן א גראבע ר 
קײט , זיצ ט װ י א באק , ע ר זא ל זי ד דא ס אפיל ו אגרופ ן א װארט . פשו ט 
גארנישט . דע ר עיק ר דאר ט אי ז גא ר נאלאיק ע דע ר סאצקי . צ ר שרײט , 
ע ר געװאלדעװעט ׳ ע ר רופ ט ארײן ׳ ע ר װארפ ט ארוים , אל ץ אי ז דע ר 
נאלאיקע . דע ר זעמםק י נאטשאלני ק אי ז גא ר א טשיסטע ר באק״ . 
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טײ ן ארעם ט צולי ב מײ ן שטרױענע ם סאפעלױ ש 


זומע ר נײנצ ן הוגדער ט או ן פערצן , נא ד דע ם װ י ס׳אי ז אויםגעבראכ ן 
ד י ערשט ע װעלט־מלחמד ״ בי ן אי ד געװע ן א פליכטלינ ג אי ן מײ ן אײגענע ר 
הײם־שטא ט ליפקאן . װ י אזו י מ ע קא ן זײ ן א פליכטלינ ג אי ן דע ר אײגענע ר 
הײם־שטאט ז א ט װע ט אי ר הער ן װ י אזוי . 

א ז אי ד בי ן אל ט געװאר ן שוי ן באל ד פופצ ן יא ר או ן אי ד הא ב זי ד שוי ן 
געקאנ ט אלײ ן אויםהאלטן , הא ט זי ד מי ר פארגלוס ט צ ו זע ן אביס ל ד י 
װעל ט פו ן יענע ר זײ ט ליפקאן . אי ד הא ב זי ד געמאכ ט פארשײדענ ע פלענע ר 
פא ר דע ר נאענטע ר או ן װײטע ר צוקונפט . אי ד האב , למשל , פלאנירט , א ז 
ד י ערשט ע זעק ם חדשי ם זא ל אי ד זײ ן אי ן אײ ן שטאט , ד י צװײט ע זעק ס 
חדשי ם אי ן א צװײטע ר שטאט , או ן אזוי־ארו מ זי ד באקענע ן מי ט פאר ־ 
שײדענ ע סביבו ת או ן מי ט פארשײדענ ע מענטשן . 

דע ם ערשט ן ארויםפא ר הא ב אי ד געמאכ ט קײ ן נאװאםעליץ , א שטעט ל 
װא ס אי ז געלעג ן ב ײ דע ר עםטרײכישע ר גרעניץ . 

כ׳הא ב אויםגעקליב ן דא ס שטעט ל נאװאסעלי ץ צולי ב עטלעכ ע סיבות ! 
ערשטנ ס דערפאר , װא ס ס׳אי ז געװע ן ב ײ דע ר עסטרײכישע ר גרעניץ , 
צװײטנ ס װא ם ם׳אי ז ניש ט װײ ט געװע ן פו ן מײ ן הײם־שטאט , אינגאנצ ן 

א שע ה מי ט א פערט ל פאר ן מי ט דע ר באן . דע ר עיק ר הא ט דא ם מי ד געצויג ן 

אהי ן צולי ב דע ר נאענטקײ ט צ ו עסטרײד . ד י ײנגליש ע פאנטאזי ע הא ט 
זי ד צעשפיל ט אוי ף אל ע כלים , או ן תיכ ף נא ד פם ח 1914 הא ב אי ד 

אײנגעפאק ט אי ן טלומע ק אבים ל הלבש ה או ן נא ד דארט ן עטלעכ ע 

קלײניקײטן , או ן אוי ד גיש ט פארגעס ן מיטצונעמע ן ד י תפילי ן מי ט א 
םידור ל או ן א פא ר רעקאמענדאציע־ברױ ו צ ו עטלעכ ע מענטשן , א ז ז ײ 
זאל ן מי ר באהילפי ק זײן , אוי ב אי ד װע ל זי ד אי ן עפע ס נויטיקן , או ן אזו י 
בי ן אי ד אי ן א שײנע ם פרילינג־פארגאכ ט אנגעקומע ן מי ט דע ר בא ן קײ ן 
נאװאסעליץ . 

פארפאר ן בי ן אי ד אי ן א ײדישע ר אכםניא . אי ר אײגנטימע ר אי ז געװע ן 
ישרא ל יאירם . אי ד הא ב אוי ד געהא ט א רעקאמענדאציע־ברױ ו פו ן זײנע ר 
א שװעסטער , װא ם הא ט געװאוינ ט אי ן ליפקאן . ד י אויפנאמ ע אי ז געװע ד 
זײע ר א פרײנטלעכ ע או ן א װארעמע . אי ד בי ן אנגעקומע ן פונק ט װע ן 
מ׳הא ט זי ד געגרײ ט עס ן װעטשערע . דאר ט הא ט ע ס געהײס ן ״נאכטמאל״ , 
אל א עסטרײד . נאכדע ם װ י מי ר האב ן אפגעגעס ן װעטשערע , האב ן מי ר זי ד 
ארויםגעזעצ ט אויפ ן גאניק . דארט ן הא ט מע ן סערװיר ט טײ , צובײם ן או ן 
געשמועס ט װעג ן זײער ע משפחה־לײ ט װא ס האב ן געװאוינ ט אי ן ליפקאן ׳ 
או ן װא ם אי ד הא ב ז ײ גו ט געקענט . פ ת יעד ן אײנע ם פו ן ז ײ הא ב אי ד 
אפגעגעב ן גריסן . 



אוי ף מארג ן אי ן דע ר פרי , גא ד א גוטע ר נאכ ט רו , הא פ אי ד זי ד 
ארויסגעלאז ט פא ר א שפאצי ר איבע ח שטעט ל צ ו באקענע ן זי ד מי ט ד י 
גאם ן או ן געםלעד , או ן אפש ר באגעגענע ן א הײמיש ן מענטשן , אי ז אי ױ 
װע ג טאק ע א זו ד טא ן עפע ם א שטעל ע פו ן מײנעטװעגן . צו ם גלי ק הא ב 
אי ד טאק ע אי ן זעלב ן טא ג געפונע ן א שטעלע , װא ו אי ד הא ב זי ד גלײ ד 
אוי ף מארג ן געשטעל ט ארבעטן . 

דא ם שטעט ל הא ט אוי ף מי ר געמאכ ט זײע ר א גוט ן אײנדרוק . בײטא ג 
אי ז דאר ט געװע ן לעבעדי ק או ן פרײלעד : מ׳אי ז געגאנגע ן צ ו דע ר גרעני ץ 
א מ פו ן דע ר גרעגיץ ; מ׳אי ז געפאר ן צ ו דע ר בא ן או ן פו ן דע ר באן . םוהרי ם 
פו ן נאװאסעליץ , סוחרי ם פו ן אנדער ע שטעט , נאענט ע או ן װײטע . א 
גאנצ ן טא ג הא ט זי ד געטומלט . 

פארנאכט , א ז ד י גרענ ת הא ט זי ד פארשלאםן , הא ט זי ד דא ם 
גאנצ ע שטעט ל אײנגעשטיל ט מי ט יענע ר נאטירלעכע ר שטילקײט , װא ס 
אי ז געװע ן אזו י כאראקטעריםטי ש פא ר אל ע בעםאראביש ע ײדיש ע שטעטלצד . 
װ י אי ן דע ר שטילקײ ט פו ן א װאל ד הא ט זי ד געהער ט דא ס קװאקע ן פו ן 
זשאבע ס פו ן א נאענט ן טײכ ל ערגעץ . ם׳האב ן זי ד אוי ד געהער ט פויעריש ע 
געזאנגען , װא ס האב ן זי ד געטראג ן פו ן ד י נאענט ע דערפע ר ארום , װא ם 
זענע ן געלעג ן אזו י נאעגט , א ז צומא ל הא ט מע ן ניש ט געקאנ ט װים ן װא ו 
ס׳עגדיק ט זי ד דא ס שטעט ל או ן װא ו ם׳הויב ט זי ד א ן דא ס דארף . ם׳הא ט 
מי ט מי ר אלײ ן געטראפן , א ז מאכנדי ק אי ן א שב ת נא ד מיטא ג א לאנג ן 
שפאציר , הא ב אי ד ארײנגעשפאציר ט אי ן דאר ף מארשאני ץ או ן הא פ אל ץ 
געמײנ ט א ז אי ד שפאצי ר נא ד אי ן גאװאסעליץ , בי ז װאנע ן ס׳אי ז מי ר 
עפע ם געװאר ן מאדנע , װא ס אי ד הא ב אוי ף מײ ן שפאצי ר מע ר ניש ט 
געזע ן קײ ן ײדיש ע פנימער , װ י מ ע זע ט געװײנטלע ד אי ן א ײדי ש שטעט ל 
אוי ף א .שבתדיק ן שפאציר . אנשטא ט ײדיש ע שפאצירע ר הא ב אי ד גא ר 
באגעגנ ט מאלדאװאגיש ע פויערטעם , װא ם האב ן געטראג ן צ ו צװ ײ עמער ם 
װאםע ר אוי ף א קאראמיםלע . או ן דא ם אי ז ניש ט געװע ן דא ס אײנציק ע 
דאר ף װא ס אי ז געװע ן כמע ט אזו י װ י צוגעטשעפע ט צו ם שטעטל . 

ם׳הא ט ניש ט גענומע ן לאנג ׳ או ן אי ד הא פ זי ד געפונע ן א ם ד פאקאנטע . 

מי ט א טײ ל פו ן ז ײ בי ן אי ד געװא ח נאענט ע חברים . אי ד הא ב זי ד גא ר 
גי ד אזו י אײנגעלעב ט אי ן נאװאסעליץ , פונק ט װ י אי ד װאל ט געװע ן א 
געבוירענע ר דארטן , אבע ר פוק ט אי ן מיט ן פו ן יענע ם זומע ר הא ט רוסלאנ ד 
זי ד צעקריג ט מי ט עםטרײ ד או ן מלחמ ה אי ז דערקלער ט געװארן . דא ם 
ערשט ע אי ז פארמאכ ט געװא ח ד י גרעניץ , דע ר מסח ר פ װ אײ ן זײ ט 
צ ו דע ר אנדערע ר הא ט גלײ ד אויפגעהערט , מ׳הא ט געהאלט ן אפ ן ד י גרעני ץ 
נא ר פא ר א פא ר שע ה א טאג , כד י צ ו געפ ן א געלעגנהײ ט ד י רוסיש ע 
בירגע ר װא ם זענע ן געװע ן אי ן עסטרײד , צורי ק אריבערצוקומע ן אוי ף דע ר 
רוסישע ר זײט . או ן דא ם אײגענ ע פארקערט : ד י עסטרײכיש ע בירגע ר אי ן 
רוםלאנ ד זאל ן אריבערגײ ן אוי ף דע ר עםטרײכישע ר זײט . 
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א פא ר טע ג נאכ ז אומפײ ט פו ז ד י ציװיל ע פירגע ר הא ט מע ן ײ ד 
אוי ד געפיט ן מי ט ד י קאנםול ז פו ז פײד ע לענדער . דא ס אי ז פארגעקומע ז 
אי ז א פרײטי ק אי ז דע ר פרי ׳ ערכ־שפ ת נחמו . נא ד דע ם אומפײ ט פו ז ד י 
קאנםול ז ד׳א ט מע ז ערש ט דערפיל ט דע ם טרויעריק ז ערנס ט פו ז דע ר צײט ׳ 
װא ס רוק ט זי ד אז . דא ם שטעט ל אי ז ארײנגעפאל ז אי ז א פאניק . ם׳אי ז 
געװא ח א כהל ה או ז א מהומה ׳ גאנצ ע משפחו ת האפ ז אנגעהויפ ז לויפ ן 
װאוהי ז ד י אויג ז האפ ז ז ײ געטראגז , אפ י זײ ז װײטע ר פו ז דע ר גרעניץ . אזו י 
װ י מי ט דע ר פא ז הא ט מע ז שוי ז ניש ט געקענ ט פארז , אי ז מע ו געפאר ז 
מי ט פער ד או ז װאגו , א װ מ׳אי ז געלאפ ז צו־פום , װע ר ס׳הא ט נא ר געהא ט 
כוח . אי ז צװ ײ טע ג צײ ט אי ז דא ס שטעט ל אויסגעלײדיק ט געװאר ז פו ז 
מענטשז . וג ם אנ י בתוכם . 

או ז געצויג ז הא ט זי ד א ט די־דאזיק ע מחנ ה צ ו מײ ן הײם־שטא ט 
ליפקאז , װײ ל ליפקא ז אי ז געװע ז ד י ערשט ע שטא ט פו ז נאװאםעליץ , װא ם 
אי ז געװע ז פערצי ק װיארם ט פו ז דע ר עםטרײכישע ר גרעניץ . אזו י פי ן אי ד 
גלײ ד מי ט אל ע נאװאםעליצע ר ײד ז געװא ת א פליכטלינ ג אי ן מײ ז הײם ־ 
שטא ט ליפקאז • 

געװײנטלע ד פי ד אי ד ניש ט געװע ז קײ ז פליכטלינ ג אי ז פול ז זינע ז 
פו ז װארט . אי ד הא פ געהא ט א הײ ם מי ט א פע ט צו ם שלאפ ז או ז א מאלצײ ט 
צו ם עםן . נא ר װא ם שײ ד ארפעט ז או ן פארדינעז , פי ז אי ד געװע ז אי ז דע ר 
זעלפע ר לאג ע װ י אל ע פליכטלינגען . ד י ערשט ע צײ ט פי ז מ׳הא ט זי ד אײנגע ־ 
ארדנט , פי ז אי ד דערװײ ל געװע ז פארנומע ן מי ט העלפ ז ד י נאװאםעליצע ר 
פליכטליגגן , װא ס כ׳הא פ צװיש ז ז ײ שוי ז געד,א ט א ס ד פרײנ ד או ן פאקאנטע , 
געפינע ז דירו ת או ז זי ד אפיס ל אײנשטעלן , אוי ף װיפ ל ס׳אי ז געװע ז מעגלעד , 

א טײ ל פו ז מײנ ע ױנג ע נאװאסעליצע ר חברי ם װא ם זענע ז צו ם ערשט ז 
מא ל ארויםגעפא ח פ װ זײע ר שטעט ל או ז זי ד געפונע ז דא ם ערשט ע מא ל 
אי ז א פרעמדע ר שטאט , הא פ אי ד ארומגעפיר ט צ ו פאקענע ז ז ײ מי ט 
ליפקא ז או ז דע ר םביבה . אזו י הא פ אי ד ז ײ געפיר ט אויפ ז ״שעס״ , אוי ף 
דע ר טאליג ע או ן צו ם פרו ט זי ד פאדז . דא ם אי ז געװע ז מײ ז טעגלעכ ע 
פאשעפטיקונ ג עטלעכ ע װאכ ז צײט . 

איינמאל , אי ז א שײנע ם טא ג אי ז אויגוםט , טרע ף אי ד זי ד מי ט מײנע ם 
א גוט ז פרײנד , א פחור , מי ט עטלעכ ע יא ר עלטע ר פו ז מיר . אוי ד ע ר אי ז 
ניש ט געװע ז פו ז ד י שטאר ק פארנומענ ע מענטשז , או ז מי ר פארציע ז 
פײד ע אזו י א שמוע ס װעג ז כ׳װײ ס אלײ ז ניש ט װאם , או ן אזו י שמועסנדי ק 
דערצײל ט ע ר מיר , א ז ע ר דאר ף זײ ז אי ז דאר ף לארגע , או ז אזו י װ י לארג ע 
אי ז אינגאנצ ז על ף װיארם ט פו ז ליפקאז , או ן אזו י װ י דא ס װעטע ר אי ז זײע ר 
שײן , הא ט ע ר חש ק צ ו מאכ ז אהי ז א שפאצי ר צו־פום . אי ז אוי פ אי ד װיל , 
קא ז אי ד מי ט אי ם מיטגײן . װא ם מאכ ט אוי ם פ ײ אזעלכ ע צװ ײ ײנגלע ד 
א שפאצי ר פו ן על ף װיארםט ז אי ד לא ז זי ד קײ ז ם ד ניש ט פעט ז או ן שטים ־ 
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צו ׳ או ן ער , דע ר עלטערע ה מאכ ט ד י פלענע ר ו ױ אז ױ א מ װע ן צ ו מאכ ו 
אט־דע ם שפאציר . 

לויט ן פלא ן הא ב אי ד געדארפ ט שלאפ ן ב ײ אי ם אי ן הויז , װיי ל ע ר 
הא ט געװאוינ ט נאענ ט צו ם שליא ד װא ם פיר ט קײ ז לארגע , דא ם הײס ט א ז 
מי ר װעל ן גלײ ד פו ן אנהײ ב אײנשפאר ן א שטיק ל װעג ׳ א מ צװײטנ ם װעל ן 
מי ר בײד ע אויפשטײ ן אי ן אײ ן צײט , א מ אויפשטײ ן דאר ף מע ן פארטאג ׳ 
כד י צ ו מאכ ן דע ם װע ג אײדע ר ד י זו ן װע ט אנהײב ן בראטן • עםן , זאג ט ער , 
דארפ ן מי ר קײ ן ם ד ניש ט מיטנעמען . נא ר פרישטיק . װײטע ר דארפ ן מי ר זי ד 
ניש ט זארגן , װײ ל אי ן לארג ע הא ט ע ר עפע ם א קרוב , װא ם טאק ע צולי ב 
אי ם גײ ט ע ר אהין . װע ט אונד ז שוי ן קײ ן עם ן ניש ט פעא . װאם־זשע , ב ײ 
דארפס־ײד ן פעל ט עפע ם עםן ז א מ אוי ף װיפ ל ע ר קא ן זײ ן קרוב , װע ט ע ר 
זײ ן העכס ט צופריד ן אונד ז אויפצונעמען . 

פאר ן מארגנדיק ן פרישטי ק אונטערװעגנ ס האב ן מי ר זי ד אנגעגרײ ט א 
גאנ ץ ברויט , צעשניט ן אוי ף דינ ע רײפטלע ד או ן זעק ס הארט־אפגעקאכט ע 
אײער , או ן מי ר האב ן זי ד געלײג ט שלאפ ן כד י צ ו קענע ן אויפשטײ ן כאו ר 
הבוקר , אזו י װ י אפגערעדט . פו ן דערװארטונ ג ב ױ אי ד כמע ט א גאנצ ע גאכ ט 
ניש ט געשלאפן , זי ד קוי ם דערװאר ט אויפ ן אויפגאנ ג פונע ם מארגדשטערן , 
או ן װ י נא ר ם׳הא ט אנגעהויב ן בלויע ן אוי ף טאג , זענע ן מי ר אויפגעשטאנען , 
אפגעגאם ן נעגל־װאסער , זי ד געװאשן ׳ אנגעטא ן זיד , געלײג ט תפילין , גע ־ 
דאװנ ט דא ם גאנצ ע דאװנען , ניש ט פארפעל ט אפיל ו א װארט , א מ אפיל ו 
אפגעזאג ט תפילת־הדר ד אויד . נאכ ן דאװנע ן האב ן מי ר געטרונקע ן ט ײ או ן 
פארבים ן מי ט שװאר ץ ברוי ט או ן שטיקלע ד ברינדזע ׳ אז א געזאלצענע ר שא ־ 
פענע ר קעז . פארטי ק געװאר ן מי ט דע ר פרימארגן־סעודה , האב ן מי ר גענומע ן 
דא ם אנגעשניטענ ע ברוי ט מי ט ד י זעק ם אײער ׳ ארײנגעלײג ט אי ן א זעקעל ע 
געמאכ ט פו ן א שטיק ל לײװנט , או ן יעדע ר פו ן אונד ז הא ט גענומע ן א 
שטעק ן אי ן דע ר האנ ט או ן — הל ד מש ה מרדכי • מי ר האב ן זי ד געלאז ט 
אי ן װע ג ארײן . 

אי ן דרוים ן אי ז שא , שטיל , גאנ ץ ליפקא ן שלאפ ט נאד . מ ע זע ט ניש ט 
קײ ן לעבעדיק ן מענטש ן אי ן גאם . דע ר הימ ל לויטער , ד י לופ ט פרי ש א מ 
רײן . ם׳הא ט זי ד געװיז ן אוי ף זײע ר א שײנע ם טאג . אי ן דע ד קילקײ ט פו ן 
דע ם שײנע ם זומערדיק ן פרימארג ן אי ז זי ד געגאגגע ן אזו י לײכט , א ז אײדע ר 
װא ם װע ן זענע ן מי ר שוי ן פארבײגעגאנגע ן דע ם גויאיש ן צװינטער , או ן 
א ט זענע ן מי ר שוי ן אי ן דע ר גויאישע ר מאהאלא , װא ם פיר ט אונד ז ארוי ם 
אויפ ן לארגע ר װעג . דע ר גוטע ר פרײנ ד מײנע ר הא ט געװאוס ט דע ם װע ג 
אויסגעצײכנט , װײ ל ע ר אי ז שוי ן ניש ט אײנמא ל געפא ח אױ ף אים . ע ר הא ט 
אפיל ו אויםגערעכנ ט אי ן װעלכע ר צײ ט מי ר װעל ן אנקומע ן צו ם לארגע ר 
װאלד . דאר ט האב ן מי ר זי ד געדארפ ט אװעקזעצ ן אפרוע ן או ן עס ן ד י אײע ר 
מיט ן ברויט , װא ם מי ר האפ ן מיטגענומען . 

אזו י װ י מי ר האב ן נא ר דערגרײכ ט דע ם שליא ד ארוי ם פ מ דע ר שטאט , 
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האב ן מי ר זי ד אויםגעטא ן ד י שי ד או ן ז ײ אויפגעדואנגע ז אוי ף ד י שםעקענעם ׳ 
װא ם מי ר האב ן געהא ט מי ט זיד ׳ ד י הויז ן פארקאטשע ט בי ז צ ו ד י קני , 
ד י שטעקענע ס איבע ר ד י אקסלען , או ן אזו י בארװעסערהײ ט האב ן מי ר גע ־ 
שפאנ ט קײ ן לארגע . א ז מי ר זענע ן אנגעקומע ן צו ם װאלד , װא ס אי ז געלעג ן 
פונק ט האל ב װע ג צװיש ן ליפקא ן או ן לארגע , הא ט ד י זו ן שוי ן גו ט געברענט , 
א װ מי ר זענע ן שוי ן געװע ן אבים ל מיד . בײ ם ברע ג פ װ װאל ד האב ן מי ר זי ד 
אװעקגעזעצ ט אונטע ר א בוי ם זי ד אפרוען . הונגערי ק זענע ן מי ר שױ ן אוי ד 
געװען , האב ן מי ר אויפגעגעם ן ד י זעק ס אײע ר מיט ן ברוי ט װא ס מי ר האב ן 
מיטגענומען.. . נאכ ן עם ן — זי ד אויםגעשטרעק ט אויפ ן גרא ז או ן באװאונדער ט 
ד י שײנקײ ט או ן שטילקײ ט פו ן גאט ס װעלטל , װא ס אי ז נא ר אביס ל אפגע ־ 
טײל ט פונע ם שטאטיש ן רע ש א װ טומל • מי ר האב ן גערעד ט װעג ן דע ר 
מלחמה , װא ס הא ט אויסגעבראכן , או ן מי ר האב ן פרוביר ט טרעפ ן װעלכע ר 
צ ד אי ז שטארקע ר א װ װע ר ם׳װע ט ארוי ם דע ר ןיגער . 

זא ט או ן אויםגערוט , זאג ט מײ ן פרײנד ן ״נו , צײ ט מי ר זאל ן גײ ן 
װײטער״ . צ ו מיטא ג װעל ן מי ר אנציע ן אי ן דאר ף ארײן , װא ו מי ר װע א 
עם ן א װ פארברענגע ן ב ײ זײ ן קרו ב אי ן הויז , או ן מי ר װע א דאר ט בלײב ן 
בי ז זײ ן קרו ב װע ט דארפ ן פאר ן קײ ן ליפקאן , צו ם מארק־טאג . װעל ן מי ר שוי ן 
מי ט אי ם אהײמפארן . דערװײ ל װעל ן מי ר פארברענגע ן א פא ר טע ג אי ן 
דארף , אויפ ן שוי ס פו ן דע ר נאטור . דע ר פלא ד אי ז געװע ן אידילי ש שײ ן 
או ן אנרעגנדיק . מי ר האב ן זי ד פארגעשטעל ט אל ע דארפיש ע פארװײלינגען . 
דא ם האר ץ הא ט אז ש געקװאל ן פו ן פרײד . װא ם נענטע ר מי ר זענע ן געקומע ן 
צו ם דארף , אל ץ האםטיקע ר א װ מונטערע ר האב ן מי ר געשפאנט • 

הינטע ח דאר ף האב ן מי ר זי ד צורי ק אנגעטא ן ז ײ שיד , צורי ק אראפ ־ 
געקאטשע ט ד י הויזן , זי ד אויםגעגלײכ ט ד י קאפעלוש ן א װ אזו י מעשה ־ 
פראנט ן ארײנגעשפאציר ט אי ן דאר ף ארײן . גלײ ד בײ ם ארײנקו ם האב ן מי ר 
באמערקט , א ז דא ס דאר ף קוק ט גיכע ר אוי ם װ י א מיליטערישע ר לאגער , 
אײדע ר א דארף . ע ס אי ז ממ ש פארפלײצ ט מי ט םאלדאט ן אזו י װ י מי ט 
מוראשקעס , או ן ניש ט נא ר סאלדאטן , נא ר אוי ד א װעל ט מי ט מיליטעריש ן 
פראװיאנט , פער ד או ן הארמאטן , פעלדקיכן . ע ם הא ט מי ד פשו ט אתמגע ־ 
כאפ ט א שרעק . 

זא ג אי ח ״מרדכי , ביזט ו זיכע ר א ז דא ם אי ז לארגע , צ י מי ר האב ן 
חליל ה פארבלאנדזשעטז ״ 

פאחיכער ט ע ר מיר , א ז דא ם אי ז לארגע . א ט אי ז דע ר קלויםטע ר א װ 
א ט אי ז קרופענסקי ם הויף , װא ס ע ר דערקענ ט ז ײ זײע ר גוט , או ן א ט דאר ט 
ניש ט װײ ט װאוינ ט זײ ן קרוב , א װ ע ר אי ז איבערצײגט , א ז מי ר זענע ן 
אױפ ן ריכטיק ן פלאץ . גײענדי ק אזו י װײטע ר צ ו זײ ן קרוב ם הויז , באגעגענע ן 
מי ר א ײדיש ן ליפקאנע ר םאלדאט , װא ס הא ט נעדינ ט מי ט דע ר מיליטערי ־ 
שע ר אפטײלונג . הײמיש ע מענטשן , האב ן מי ר זי ד אפגעשטעל ט רעדן . מי ר 
האב ן אי ם אפגעגעב ן א גרו ם פ װ זײ ן משפח ה א װ פ װ באקאנטע . ע ר הא ט 
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אונד ז דערצײלט , א ז זינ ט ם׳אי ז דערקלער ט געװא ח מאזמד ״ אי ז דא ס 
דאר ף געװא ת א מיליטערישע ר לאגער , װײ ל ם׳הא ט א באן־סטאנציע , א מ 
ם׳אי ז ניש ט װײ ט פ װ דע ר עםטרײכישע ר גרעניץ • דערװײ ל הא ט מע ז ד א 
ארײנגעשיק ט צװ ײ פאל ק סאלדאטז , דע ם אוקראינע ר א מ אדעסע ר פאלק , 
אויםגעשטא ט מיט ז גאנצ ז מלהמה־קלאפערגעצײג ׳ א מ ז ײ װארט ז נא ר אוי ף 
א באפע ל אפצוגײ ז צ ו דע ר גרעני ץ פא ר דע ר שלאכט . ע ר דערצײל ט אונ ח 
אויד , א ז אי ז ד י צװ ײ פאלק ז געפינע ז זי ד זײע ר אס ד ליפקאנע ר םאלדאטז , 
ײ ח א מ קריםטז . או ז אזו י װ י מי ר שטײע ז א מ שמועםז , קומע ז טאק ע צ ו 
נא ד א פא ר ליפקאנע ר םאלדאטז . מ ע גי ט זי ד א פ שלום־עליכ ם א מ מ ע פרעג ט 
זי ד נא ד אוי ף משפח ה א מ אוי ף גלא ט הײמיש ע או ז באקאנטע . 

אזו י רעדנדי ק װער ט דא ס ליפקאנע ר רעד ל אל ץ גרעםעד . אל ע אי ז 
סאלדאטםק ע מונדירז , או ז מי ר בײד ע ״אויםגעפראנטעװעט ״ אז ױ ו ױ צװ ײ 
״זאגראניטשנ ע װאיאזשארז״ . מײ ז פרײנ ד אי ז געװע ז אויםגעפוצ ט אי ז א 
פאנאמע־הו ט או ז אי ז לאקירענ ע שװארצ ע שיד . אי ד בי ז ניש ט געװע ז אזו י 
אויםגעפוצ ט לוי ט דע ר לעצטע ר מאדע , אבע ר א שטרויענע ם קאפעלו ש 
הא ב אי ך י א געטראג ז או ז דוק א א ז עםטרײכישז , װא ס כ׳הא ב אי ם אײנגע ־ 
האנדל ט אי ז נאװאסעליץ , א װא ד אײדע ר ע ס אי ז דעדקלער ט געװא ח קריג . 
צולי ב א ט דע ר הלבש ה האב ז מי ר אויםגעקוק ט װ י שטיקלע ד אויסלענדער , 
אזו י צ ו זאג ז ״חצ י פאני ע חצ י קירה ״ — א מ דא ס װא ס מי ר רעד ז כםד ר 
מי ט םאלדאטז , הא ט געצויג ז ד י אױפמערקזאמקײ ט פ מ דע ר מיליטערישע ר 
פאליצײ • 

אי ז װ י מי ר שטײע ז א מ רעד ז אזו י מי ט ד י סאלדאטז , זענע ז װ י פ מ 
אונטע ר דע ר ער ד אויסגעװאקס ז דר ײ מיליטעריש ע זשאנדאר ז מי ט ד י 
ביקם ז אוי ף ד י אקסלען . אײנע ר פ מ זײ , דע ר עלטםטער , מי ט דר ײ בענדלע ד 
אוי ף ד י עפאלעטז , הא ט דא ס ערשט ע אונד ז געפרעג ט אוי ף דאקומענט ן א מ 
װע ר מי ר זענעז . װע ר מי ר זענע ז האב ז מי ר אי ם געזאגט , נא ר קײ ז דאקומענט ז 
האב ז מי ר ניש ט געהאט , הא ט דע ר עלטםטע ר געגעב ז א באפע ל צ ו ד י אנדער ע 
צװײ , בז ה הלשוז ן ״ארעםטיר ט ד י צװ ײ שפיאנעז ז פיר ט ז ײ אװע ק אי ז דע ר 
הויפט־קװארטי ר פא ר אויםפארשונג ׳ א מ הי ט ז ײ זײע ר שטארק , װײ ל ז ײ 
קוק ז אוי ס צ ו זײ ז געפערלעכ ע שפיאנעז״ . 

ד י צװ ײ זשאגדאר ז האב ז גאכ ז באפע ל געגעב ז א שטרע ק אוי ם ד י 
ביקם ז צ ו אונדז , א מ אי ד הא ב געמײנט , א ז ז ײ גײע ז אונד ז שױ ז שיסן . 
אבע ר ס׳אי ז געװע ז מי ט חםד . מ׳הא ט אוגד ז גא ר געהײם ז זי ד אויסדרײע ז 
או ז מארשירז . אײנע ר אי ז געגאגגע ו פ מ פארנ ט א מ אײנע ר פו ז הינטן , ד י 
ביקס ז אויםגעשטרעקט . מי ר בײד ע זענע ז געגאנגעז , הײם ט עס ׳ א מ דע ר 
מיטז . גײעגדיק , זאג ט צ ו מי ר מײ ז פרײנד : ״אוי , זענע ז מי ר אוי ף צרות ו 
ד ו האם ט כאט ש געהער ט אי ז װא ם מע ז באשולדיק ט אונדז ז אי ז אויסשפי ח 
פאר ז שונ א ! פארגע ם ניש ט א ז איצ ט אי ז מלחמה־צײט . פא ר אז א זא ד שים ט 
מע ז אײג ס א מ צװײ״ . 
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פרוא װ אי ד אי ם בארואיק ז א ת זא ג אים , א ז ם׳אי ז ניש ט הסק ר א 
װעלט ׳ מ ע שים ט נא ד גיש ט אזו י שנע ל װ י די ר דוכ ט זיד • ד י גאנצ ע מעש ה 
קוק ט מי ר אוי ם װ י א שפאם . מ ע װע ט אונד ז מ ן הסת ם באל ד באפרײע ז או ן 
מי ר װע א נא ד עס ן מיטא ג ב ײ דײ ן קרו ב אי ן דארף . או ן גערעד ט צ ו אי ם 
הא ב אי ד אי ן אז א לײכט ן טא ן דערפאר ׳ װײ ל אי ד הא ב פשו ט ניש ט באגריפ ן 
ד י ערנםטקײ ט פו ן דע ר באשולדיקונג • אבע ר מײ ן פרײנד , װא ם אי ז געװע ן 
עלטע ר פ ת מי ר מי ט עטלעכ ע יאר , הא ט י א באגריפן , או ן דעריבע ר אי ז ע ר 
באל ד ארײנגעפא א אי ן א מר ה שחורה . 

א ז מ׳הא ט אונד ז געבראכ ט צ ו דע ר מיליטערישע ר הויפט־קװארטיר , 

װא ס הא ט זי ד געפונע ן אי ן קרופענםקי ם הוי ף (בײ ם לארגע ר פריץ) , הא ט 
מע ן אונד ז איבערגעגעב ן צו ם װאכמײנסטע ר אי ן ד י הענ ט ארײן , אל ם צװ ײ 
עסטרײכיש ע שפיאנען , װא ם מ׳הא ט ערש ט געכאפט . דע ר װאכמײנםטע ר 
הא ט אונד ז ארײגגעזעצ ט אי ן א םאלדאטםקע ר פאלאטק ע אוי ף דע ם זעלב ן 
הויף , אװעקגעשטעל ט א װא ד פו ן םאלדאט ן ארו ם דע ר פאלאטקע , א ת 
באפויל ן דע ר װאד ׳ מ ע זא ל אוגד ז היט ן זייע ר שטרענג , װײ ל דא ס זענע ן 
צװ ײ געפערלעכ ע שפיאנען . װע ן מײ ן פרײנ ד הא ט געהער ט דע ם שטרענג ן 
באפע ל פ ת װאכמײנסטער - אי ז ע ר געװאר ן װײ ם װ י קאל ד או ן פו ן שרע ק 
אויפגעהער ט רעדן . 

אי ד הא ב ד י זא ד נא ד אל ץ ניש ט גענומע ן זײע ר ערנסט . אי ד בי ן 
געװאר ן הונגערי ק או ן דורשטיק , הא ב אי ד געבעט ן א םאלדא ט פו ן דע ר 
װאד , ע ר זא ל מי ר געב ן עפע ם עס ן או ן טרינקען . 

מ׳הא ט אונד ז באל ד געבראכ ט פו ן דע ר פעלד־קי ד גענו ג װארע ם עם ן 
או ן ט ײ צו ם טרינקען . מײ ן פרײנ ט הא ט זי ד צ ו גארניש ט צוגערירט . ע ר 
הא ט פארלויר ן דא ס לש ת א ת אוי ד דע ם אפעטיט . מי ט מי ר אי ז געװע ן 
פונק ט פארקערט ־ ב ײ מי ר הא ט זי ד אזו י צעשפיל ט דע ר אפעטיט , א ז 
װיפ ל אי ד הא ב געגעסן , אי ז ניש ט געװע ן גענוג , או ן מ׳הא ט מי ר דװק א ניש ט 
געזשאלעװע ט קײ ן עסן . יעד ע עטלעכ ע מינו ט אי ז צוגעקומע ן א ן אנדע ר 
אפיצי ר צ ו דע ר פאלאטקע , אנצוקוק ן ד י עסטרײכיש ע שפיאנען . יעדע ר 
אײנע ר הא ט אונד ז דורכגעשטאכ ן מי ט ד י אויג ן װ י מי ט שארפ ע שפיזן ׳ 
או ן בײ ם אװעקגײן , אונד ז מכב ד געװע ן מי ט א רוםיש ן ״מ י שברד ״ או ן 
געזאגט , א ז מ׳דאר ף אונד ז מאכ ן ד י זא ד ״ק׳טשארט ו מאטיער י אװםטרי ײ 
סקי ע ראןװעדטשיקי״ . 

אבע ר דא ם א א הא ט אוי ף מי ר קײ ן װירקונ ג ניש ט געמאכט . אי ד בי ן 
זי ד געבליב ן רואי ק או ן געלאם ן װ י געװען . א ת רואי ק בי ן אי ד געװע ן נא ר 
דערפאר , װא ם אי ד הא ב זי ד געפיל ט אינגאנצ ן אומשולדי ק או ן געהא ט 
דא ם געפיל , א ז מ ע זעצ ט ניש ט אי ן תפיס ה א ת מע ן שים ט ניש ט קײ ן 
מענטש ן אי ן דע ר װעל ט ארײן . אזו י הא ט מי ר מײ ן קינדערי ש האר ץ 
דעמאל ט אונעערגעזאגט . 


145 



גא ר שפע ט נאכמיטאג ׳ ד י ז מ הא ט זי ד שוי ן אנגעהויב ן זעצ ה בי ן 
אי ד פו ן מידקײ ט אײנגעשלאפז , אזו י ליגנדי ק אוי ף דע ר ערד , אונטערגעבע ט 
מי ט שטרוי . מײ ן פרײנ ט אי ז געזעס ן או ן געפיבערט ׳ צ ו אי ם הא ט זי ד 
נעבע ד קײ ן שלא ף ניש ט גענומען . פונק ט װע ן אי ד בי ן אזו י געשמא ק 
געשלאפן , אי ז מע ן אונד ז געקומע ן נעמע ן אוי ף א פארהע ר אי ן דע ר 
קאנצעלארי ע פו ן דע ם מיליטעריש ן שטאב . מי ד הא ט מע ן קוי ם אויפגעװעקט . 
אי ד הא ב זי ד אויםגעטשוכע ט פו ן שלאף , זי ד אפגעטרײםל ט פונע ם שטרוי , 
װא ם הא ט זי ד אוי ף מי ר אנגעשטאכן , או ן מי ר האב ן גענומע ן שפאגען . 
אײ ן סאלדא ט פו ן פארנט , אײנע ר פו ן הינטן , מי ט אויםגעשטרעקט ע ביקםן , 
מי ר בײד ע אינמיטן . ב ײ דע ר זײ ט שפאנ ט דע ר װאױמײסטע ר או ן טראג ט 
אונדזער ע שטרויענ ע קאפעלױשן . 

מ׳הא ט אונד ז ארײנגעפיר ט אי ן דע ר הויפט־קאנצעלארי ע װא ם הא ט 
זי ד געפונע ן אי ן אײנע ר פו ן דע ם פריצ ם געבײדעם . ארו ם טישן , גרויס ע 
או ן מאםױוע , זענע ן געזעס ן ד י העכסט ע אפיציר ן פונע ם שטאב , פאל ־ 
קאװניקע ס מי ט קאפיטאנען . א ז אי ד הא ב דערזע ן ד י באגילדט ע עפאלעט ן 
מי ט ד י גלאנציק ע קנעפ , או ן ד י ערגסט ע פנימער , הא ב אי ד זי ד שוי ן אוי ד 
אנגעהויב ן שרעק ן אביסל . אבע ר ם׳הא ט ניש ט גענומע ן לאנג ׳ או ן אי ד 

הא ב זי ד צורי ק בארואיקט . דע ר װאכמײםטע ר צי ט זי ד אוי ס אי ן זײ ן 

גאנצע ר לענ ג או ן רעפארטירט , װ י אזו י ע ר הא ט געכאפ ט ד י צװ ײ 

עםטרײכיש ע שפיאנען . מי ר האב ן זיד , זאג ט ער ׳ ארומגעדרײ ט אי ן דארף , 
זי ד אלעמא ל אפגעשטעל ט רעד ן מי ט אנדער ע םאלדאטן , או ן א ט זענע ן 
זײער ע קאפעליוש ן װא ם האב ן אוי ף זי ד ד י עםטרײכיש ע מארקע . דע ר 
װאכמײםטע ר אי ז פארטי ק געװאר ן מי ט זײ ן באריכט , הא ט מע ן זי ד 

גענומע ן צ ו אונדזער ע בײנער . װע ר זענ ט אי ר ? װא ם זענ ט אי ר ז פונװאנע ן 
זענ ט אי ר ך או ן װא ם טו ט אי ר ד א אי ן א פלאץ , װא ו ם׳אי ז א מיליטערישע ר 
לאגער ? או ן װא ו זענע ן אײער ע דאקומענטן ן 

אזו י װ י מײ ן פרײנ ט אי ז געװע ן מי ט עטלעכ ע יא ר עלטע ר פו ן מיר , 

הא ט מע ן ד י ענטפער ם אוי ף ד י פראג ן פארלאנג ט דװק א פו ן אי ם א ת 
ניש ט פו ן מיר . נא ר ע ר הא ט פשו ט געציטער ט װ י א בלאט , או ן הא ט 
פשו ט ניש ט געקאנ ט ארויסברענגע ן קײ ן װאר ט פונע ם מויל . 

הא ט מע ז זי ד גענומע ן צ ו מײנ ע בײנער , א ז אי ד זא ל ענטפער ן אוי ף 
ד י פראגן . הא ב אי ד ז ײ געענטפערט , א ז מי ר זענע ן צװ ײ ײדיש ע ײנגלע ד 
פו ן דערבײאיק ן שטעט ל ליפקאן , געקומע ן זענע ן מי ר אהע ר אי ן דאר ף 
באזוכ ן א נאענט ן קרוב ׳ א ױ װא ס שײד , א ז ד א אי ז איצ ט א מיליטערישע ר 
לאגער , האב ן מי ר װעג ן דע ם אפיל ו קײ ז אנונ ג ניש ט געהאט . דא ס אי ז 
דע ר רײנע ר אמת ! 

א ז אי ד בי ן פארטי ק געװאר ן מי ט מײנ ע ענטפערם ׳ הא ט זי ד אויפגע ־ 
שטעל ט א ן אפיצי ר או ן געבעט ן בײ ם פאלקאװני ק דערלויבעניש , צ ו שטעי ץ 
מי ר עטלעכ ע פראגן׳דערנא ד װענד ט ע ר זי ד דירעק ט צ ו מי ר או ן קוק ט 


146 



מי ר גלײ ד אי ן ד י אויג ן ארײ ן או ן פרעגט : ״ביסט ו טאק ע א ליסקאגערז ״ 
— ״יא׳ / זא ג איד • ״קאגסט ו עפע ם מעגטש ן אי ן ליפקאןז ״ — ״יא״ , 
זא ג אי ה או ן ע ר הײב ט מי ד א ן צ ו פרעג ן פראגן ׳ אזו י װ י מ׳פרעג ט 
רעטעגישן ׳ א מ אי ד הא ב ד י רעטעגיש ן געדארפ ט טרעפן . ע ר הא ט מיד ׳ 
למשל ׳ געפרעגט ׳ צ י אי ד קע ן דע ם דירעקטא ר פו ן דע ר רוםישע ר שקאלע . 
הא ב אי ד אי ם געדארפ ט ענטפער ן װ י אזו י ע ר הײסט ׳ װ י אזו י ע ר קוק ט 
אוי ס או ן װא ו ד י שקאל ע געפינ ט זיד : כ׳הא ב אי ם געענטפערט ׳ א ז ד י 
שקאל ע געפינ ט זי ד אנטקעג ן דע ם קלויסטער ׳ ניש ט װײ ט פונע ם שפיטאל ׳ 
הע ר דירעקטא ר הײם ט זשאלינקאװםקי ׳ אי ז גרו י או ן טראג ט א באר ד 
נא ר אוי ף דע ר גאמבע . 

דערנא ד פרעג ט ע ר מי ד װעג ן דע ם זעמםק י נאטשאלניק . זא ג אי ד 
אים ׳ א ז ע ר הײם ט סאלאמאנטשיק ׳ א קורצער ׳ א גראבער ׳ או ן װאוינ ט 
לעב ן װאלאסט . או ן אזו י פרעג ט ע ר מי ד װעג ן נא ד א פא ר פראמינענט ע 
ליפקאנע ר קריםטן ׳ א מ אי ד ענטפע ר אל ץ ריכטיק ׳ צולעצ ט שטעל ט ע ר 
מי ר א פראגע ׳ צ י װײ ם אי ד װע ר ס׳אי ז דע ר פארװאלטע ר פונע ם ליפקאנע ר 
פריצ ס אימעניע . זא ג אי ד אי ם א ז דע ר פארװאלטע ר הײס ט פעטי א דידיק . 
ע ר הא ט אוי ד א ברודע ר א ן אפיציר ׳ הײם ט ע ר אליאשא ׳ או ן מי ר דאכ ט 
זי ד א ז אי ר זײ ט אליאשא . אי ר קוק ט אוי ם זײע ר עגלע ד צ ו פעטיאן . 

עפע ם גא ר טאק ע װ י א מלא ד פו ן הימ ל װאל ט געשטאגע ן א מ מי ר 
אונטערגעזאג ט אזו י צ ו רײדן . געװאוס ט הא ב אי ד טאקע ׳ א ז פעטי א 
דידי ק הא ט א ברודע ר אליאשא ׳ א ן אפיציר . נא ר קײנמא ל אי ן מײ ן לעב ן 
הא ב אי ד אט־דע ם אליאשא ן ניש ט געזע ן פא ר מײנ ע אויגן . ד א אי ז פשו ט 
געשע ן א נ ס פ מ הימל ׳ א ז אי ד זא ל זי ד אזו י צערעד ן או ן טרעפן ׳ א ז 
דע ר אפיצי ר אי ז טאק ע אליאש א דידיק . דע ר ענטפע ר הא ט ס ײ אוי ף אי ם 
או ן ס ײ אוי ף ד י אנדער ע אפיציר ן געמאכ ט אז א אײנדרוק ׳ א ז ס׳אי ז ב ײ 
ז ײ אלעמע ן פע ר ניש ט געװע ן קײ ן סימ ן פ מ צװײפל ׳ א ז װא ם אי ד הא ב 
ז ײ געזאג ט בי ז איצ ט אי ז געװע ן דע ר רײנע ר אמת . א מ א ן שו ם װײטערדיק ע 
פראג ן הא ט מע ן אונד ז דערקלער ט פרײ . 

אבע ר א שטיק ל שטרא ף האב ן מי ר דא ד באקומען . 

ד י שטרא ף אי ז געווע ן פשו ט א מי ן איזדיעקעװע ן זי ד איבע ר צװי י 
ײדיש ע יינגלע ד א מ אי ז געקומע ן פונע ם פאלקאװניק ם מוי ל אלײן : פר ײ 
זענע ן מי ר טאקע ׳ נא ר איבערנעכטיק ן אי ן דארף ׳ דא ם נישט ׳ מי ר מוז ן 
תיכ ף צוריקגײ ן קיי ן ליפקאן ׳ א מ ניש ט מיט ן זעלב ן װע ג װא ם מי ר זענע ו 
ארײנגעקומען ׳ גא ר מי ט א גאנ ץ אנדע ת װעג . א מ כד י צ ו מאכ ן זיכע ר 
א ז מי ר װעל ן ניש ט בלייב ן א מ דאר ף איבע ר נאכט ׳ גי ט ע ר א באפע ל צ ו 
ד י צװ ײ םאלדאטן ׳ װא ס האב ן אונד ז געהי ט ד י גאנצ ע צײט ׳ א ז ז ײ זאל ד 
אוג ת ארויסבאלײט ן א שטי ק װע ג אתי ס פו ן דארף ׳ כד י צ ו מאכ ן זיכער ׳ 
א ז מי ר װעל ן ניש ט גיי ן צות ק מיט ן זעלב ן װעג ׳ װא ם מי ר זענע ן ארײנ ־ 
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געקומען . מ׳הא ט אונד ז אפגעגעפ ן ר י שטרויעג ע קאפעלױש ן או ן געװיז ן 
ד י טיר.. . 

א ז מי ר זענע ן ארויסגעקומע ן אי ן דרויסן , אי ז שוי ן געװע ן פארנאכט . 

דע ר דרויס ן אי ז שוי ן געװע ן אפגעקיל ט א װ ד י לופ ט הא ט געשמעק ט מי ט 
דארפישע ר פרישקײט . געגאנגע ן זענע ן מי ר צוזאמע ן מי ט ד י םאלדאטן ׳ ניש ט 
װ י ארעםטירטע ׳ נא ר װ י שוי ן לאנ ג באפרײנדטע . ד י ביקם ן האב ז ז ײ שוי ן 
ניש ט געהאט ׳ או ן זײע ר באנעמונ ג בכל ל אי ז שוי ן געװע ן אינגאנצ ן 
א ן אנדערע . ארויסקומענדי ג פו ן הוי ף שוי ן פו ן יענע ר זײ ט טויער ׳ זא ג 
אי ד צ ו ד י םאלדאטן ׳ א ז מי ר האב ן מי ט זי ד גארניש ט קײ ן עסן ׳ או ן מי ט 
װא ם צ ו קויפ ן האב ן מי ר אוי ד נישט . א ת װע ר װײם ט װ י לאנ ג דע ר װע ג 
װע ט געדויעח ׳ דע ר װע ג אי ז דא ד פא ר אונד ז אינגאנצ ן פרעמד . האב ן ד י 
םאלדאט ן פשו ט פו ן רחמנו ת אונד ז באזארג ט מי ט צװ ײ ברויטן ׳ או ן בײ ם 
ערשט ן םא ד װא ס מי ר זענע ן פארבײגעגאנגען ׳ אי ז אײנע ר פו ן ד י םאלדאט ן 
אריבערגעשפרונגע ן דע ם נידעריק־געפלאכטענע ם פארקא ן או ן אנגעריס ן פא ר 
אונדזער ט װעג ן פריש ע פרוכטן ׳ מי ר זאל ן האב ן װא ס צ ו עס ן מיט ן ברויט . 

א ז מי ר זענע ן אפגעגאנגע ן א שטי ק װעג ׳ האב ן ד י םאלדאט ן זי ד מי ט 
אונד ז געזעגנ ט או ן זי ד אומגעקער ט צורי ק אי ן דאר ף ארײן ׳ או ן מיר ׳ מיד ע 
או ן אויםגעמאטערט ע פו ן ךע ר איבערלעבונג ׳ האב ן װײטע ר געשפאנט ׳ א ן 
א ציל ׳ ניש ט װיםנדי ק אפיל ו װוהי ן מי ר װעל ן ערגע ץ אנקומען . 

מי ט דע ר ערשטע ר טונקלקײ ט פו ן אנהוי ב נאכט ׳ זענע ן מי ר אנגעקומע ן 
אוי ף א ן ״אדאיע ״ ( א מי ן פריצישע ר ישו ב אינמיט ן פעל ד ב ײ דע ר זײ ט 
פו ן װעג) . מי ר האב ן זי ד גא ר מחי ה געװען . מי ר האב ן גערעכנ ט ד א איבער ־ 
נעכטיקן ׳ זי ד אויםרוען . נא ר אונדזע ר האפענונ ג אי ז תיכ ף צערונע ן גע ־ 
װארן . דע ר פארװאלטע ר פו ן דע ם ישו ב הא ט געזאגט ׳ א ז איצ ט אי ז מלחמה ־ 
צײט ׳ או ן ע ר הא ט א פארארדענונ ג פו ן דע ר מלוכה ׳ א ז קײ ן פרעמד ע מענטש ן 
זא ל ע ר דאר ט ניש ט לאז ן נעכטיקן ׳ ע ם קאנע ן זײ ן שפיאנען . דא ם אי ז פא ר 
אונד ז געװע ן א צושמעל ץ צו ם גוט ן טאג ׳ װא ס מי ר האב ן דורכגעמאכט . 
באי ן ברירה ׳ האב ן מי ר געמוז ט װײטע ר גײן ׳ אזוי־װ י ס׳גײ ט דארט ן אי ן 
באקאנט ן לי ח 

״ א ײ ד ביםטו ׳ ג ײ װײטער ׳ גײ... ״ 

מי ר פרעג ן אים ׳ װ י װײ ט ם׳אי ז פו ן דאנע ן צ ו א דארף ׳ זאג ט ער ׳ א ז 
דא ם נאענטסט ע דאר ף פו ן דאנע ן אי ז קאטיזשאן ׳ או ן א ז מי ר װעל ן גײ ן 
כםדר ׳ אי ז װעל ן מי ר זײ ן דאר ט אי ן דע ר פרי . או ן ע ר גי ט צו ׳ א ז דע ר 
װע ג אהי ן אי ז א גלײכער ׳ אזוי ׳ א ז פארבלאנדזשע ן װעל ן מי ר נישט . מי ר 
האב ן אי ם געזאג ט א גוט ע נאכט ׳ אי ם געדאנק ט פא ר זײ ן שײנע ר גאסט ״ 
פרײנדלעכקײט ׳ אומשטײנ ם געזאגט ׳ או ן געלאז ט זי ד גײן . 

ד י נאכ ט אי ז געװע ן א פול־לבנהדיקע ׳ א ז מ׳הא ט געקענ ט ןע ן װ י 
פער ל צ ו קלײבן . אוי ף ד י פעלדע ר פו ן בײד ע זײט ן װע ג האב ן מי ר געזע ן א 
בײד ל ד א או ן דארט . דא ם האב ן פויערי ם פו ן ד י פעלדע ר אויפגעשטעל ט 
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צ ו שלאפ ן אי ן צײ ט פו ן שגיט , װע ן ם׳אי ז גישט א קײ ז צײ ט צ ו פאר ן 8 הײ ס 
א װ צוריק . 

א דאג ק ד י פײדלע ד האב ן מי ר זי ד געפיל ט א ם ד הײמלעכע ר אי ן 
אוגדזע ר גאגג . מי ר האפ ן אוי ד געטראכט , א ז אוי פ פויערי ם געכטיק ן אוי ף 
ד י פעלדעל , האפ ן ז ײ דא ד מסתמ א היג ט ארו ם זיד , זעגע ן קײ ן װעל ף ד א 
זיכע ר גישטא , אי ז גישט א װא ם זי ד צ ו שרעקן . כאט ש מי ר זעגע ן געװע ן 
צוגעגרײע , װ י א זא ד מאכ ט זיד , צ ו דע ר פאגעגעגי ש פ ת א װאלף . מי ר 
האב ן געהא ט מי ט זי ד שװעפעלע ד מי ט פאפי ר צו ם אגציגדן.. . 

גא ר גא ט צ ו דאגקען , מי ר האב ן קײ ן ש ד גיש ט געזע ן א װ קײ ן ױה י גוע ם 
גיש ט געדארפ ט זאגן . מי ר האפ ן אפיל ו קײ ן אײ ן שװעבעל ע גיש ט געדארפ ט 
גוצן , חו ץ צו ם פאררויכער ן א פאפיראם . א װ אזוי , פאװאליגקע , פאװאליגקע ׳ 
גײעגדי ק או ן שמועסגדי ק האב ן מי ר אגגעצויג ן קײ ן קאטיזשאן , גיש ט אי ן 
דע ר פרי , װ י יעגע ר הא ט אוגד ז געזאגט , גא ר ם׳אי ז גא ד געװע ן א גוט ע 
שע ה צ ו טאג . 

אגגעקומע ן אי ן דארף , האפ ן מי ר דע ם ערשט ן פרו ד הפ א באקומע ן פ װ 
ד י דארפס־הינט , ז ײ האפ ן דערשמעק ט צװ ײ פרעמד ע מענטשן , האפ ן ז ײ 
זי ד אזו י צעהאװקעט , א ז ם׳אי ז פשו ט געװע ן א שרעק . דא ס גאנצ ע דאר ף 
אי ז געװע ן פארזונקע ן אי ן שלא ף או ן מ׳הא ט ניש ט געזע ן קײ ן לעבעדיק ן 
מעגטש ן צ ו קאנע ן עפע ס פרעגן . פלוצי ם דערזעע ן מי ר א פויער , ע ר שפאנ ט 
א פא ר פער ד אי ן א װאגן . גיפ ן מי ר אי ם א פרײט ן גוט־מארגן , או ן ע ר 
ענטפער ט אונד ז מי ט א גוט־מארגן . 

אזו י װ י מי ר האב ן ניש ט געװאום ט אוי ף װעמע ן צ ו פרעגן , האפ ן מי ר 
אי ם געפרעג ט אויפ ן שוחט . זאג ט ער : י א א ט ד א ניש ט װײ ט װאוינ ט דע ר 
שוחט . לאז ן מי ר זי ד גײ ן צו ם שוחט ם הויז , אפע ר זײ ט א פרי ה או ן גע ־ 
פינ ט א דארפי ש הוי ז ״ד א ניש ט װײט״ , א ז אי ר זענ ט דא ם ערשט ע מא ל 
אי ן אײע ר לעב ן א ױ א פרעמ ד דארף , או ן דערצ ו נא ד פײנאכט . גא ט הא ט 
געהאלפן , מי ר האפ ן פאגעגנ ט נא ד א פויער , מי ר שטעל ן אי ם א פ מי ט א 
גו ט מארגן , מי ר פרעג ן אי ם װא ו דע ר שוח ט װאוינט , הא ט ע ר גרא ד זי ד ניש ט 
געלאז ט לאנ ג פעט ן או ן אונד ז צוגעפיר ט אהין . 

פײ ם שוחט ם הוי ז האפ ן מי ר זי ד דערפיל ט אזו י װ י אפגעראטעװעט ע 
אוי ף א ן איגדזל . זעגע ן מי ר צוגעגאגגע ן מי ט דרײסטקײט , א ן שו ם מורא . 
קײ ן הונט , װא ם זא ל אוגד ז באפאלן , אי ז בײ ם שוח ט ניש ט געװען . ם׳אי ז 
געװע ן שא־שטיל , א מחיה . 

אי ן הוי ז הא ט געפרענ ט א קלײ ן נאכט־לעמפעלע . ד י פענצטע ר זענע ן 
ניש ט געװע ן פארהאנגען , אזוי , א ז פו ן דרוים ן האפ ן מי ר געקענ ט זע ן װא ם ע ם 
טו ט זי ד אינעװײניק , או ן געזע ן האפ ן מיר , א ז אל ע אי ן הוי ז שלאפן . ם׳אי ז 
פשו ט געװע ן א ן עכיר ה פא ר גא ט ז ײ אויפצװועקן . מי ר האב ן אוי ד געזען , 
א ז ס׳אי ז א גרוי ס הויז־געזיגט ( מ׳אי ז געשלאפ ן אויפ ן די ל אויד . מי ר האפ ן 
זי ד דערװײ ל צוגעזעצ ט אוי ף דע ר פריזפ ע װא ם ארו ם הויז , או ן צופיסלע ד 
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זי ד אויסגעשטרעקט . ם׳הא ט לאנ ג ניש ט גענומען ׳ או ן מי ר זײנע ן אײנגע ־ 
שלאפ ן װ י דערהרגטע . ד י פריזפ ע אי ז געװע ן אױםגעשפרײ ט מי ט הײ . פא ר 
אונד ז אי ז דא ס געװע ן װ י דא ם בעסט ע װײכ ע בעטגעװאנט . 

מי ר װאלט ן געקאנ ט אזו י אפשלאפ ן װע ר װײ ם װ י לאנג ׳ װע ן דע ר 
שוה ט װאל ט אונד ז ניש ט אויפגעװעקט ׳ א מ דא ס אי ז ניש ט געװע ן קײ ן 
גרינ ג שטיק ל ארבעט.. . א ז מי ר ןענע ן אויפגעשטאנע ן פונע ם זים ן שלאף , 
אי ז ארויסגעקומע ן ד י שוהטק ע מי ט ד י קינדע ה או ן ם׳הא ט זי ד אנגעהויב ן א 
לי ב אויםפרעגעגי ש : װע ר זענ ט אי ר ? פו ן װאגע ן קומ ט אי ר ? װ י קומ ט אי ר 
אהער ? װ י אזו י הא ט אי ר געטראפ ן בײנאכ ט גלײ ר אהע ר צו ם הויז ? — 
א ז מי ר האב ן ז ײ דערצײלט , װא ם מי ט אונד ז הא ט פאסיר ט או ן װ י אזו י 
מי ר קומע ן אהין־צו , הא ט ד י שוחטקע , ד י טייער ע ײדיש ע מאמע , פארלײג ט 
ד י הענ ט אויפ ן הארצ ן או ן אונד ז אנגעהויב ן באקרעכצ ן או ן באאויקען ? 
װײ , װא ם ײדיש ע קינדע ר שטײע ן זי ד אוי ם הײנטיק ע צײטןי . ז י הא ט זי ד 
אויםגעװיש ט א טרע ר מיט ן ע ק פונע ם קאפ־טיכ ל או ן ארײנגעבעט ן אי ן הוי ז 
לײג ן תפילין . ז י װע ט דערװײ ל שטעל ן אויפקאכ ן ציקארי ע או ן צוגרײט ן 
עפע ס צו ם עסן . 

א ז מי ר זענע ן אבים ל געקומע ן צ ו זיד , האב ן מי ר אנגעהויב ן זי ד גרײט ן 
װײטע ר אי ן װע ג ארײן . דע ר שוח ט הא ט אונד ז אויםגעמאל ן װ י אזו י צ ו 
גײן , א ז מי ר זא א אנקומע ן אי ן דאר ף לינע , װא ס אי ז פינ ף װיארס ט פ מ 
ליפקאן . פו ן דאר ט אי ז שוי ן א קלײניקײ ט צוצושפאנע ן קײ ן ליפקאן . ד י 
שוחטק ע הא ט אונד ז מיטגעגעב ן עטלעכ ע שטיקלע ד ברוי ט מי ט פוטע ר 
אויפ ן װעג ׳ א מ מי ר האב ן זי ד געזעגנ ט או ן געדאנק ט פא ר אלעמען . דע ם 
שוחט ם א ײנג ל הא ט אונד ז ארויםבאלײ ט פונע ם דארף . 

דע ר טא ג אי ז געװע ן א שײנער . א ביס ל צו־הײם , נא ר ס׳אי ז זי ד 
לײכ ט געגאנגען , װײ ל מי ר האב ן געהא ט דא ס געפיל , א ז מי ר זענע ן שו ױ 
ניש ט װײ ט פ מ דע ר הײם . מי ר האב ן געהאפ ט צ ו טרעפ ן אויפ ן װע ג עפע ם 
א פערד־און־װאגן , מי ר זאל ן קאנע ן א ביס ל אונטערפארן , אבע ר ם׳הא ט 
זי ד ניש ט געמאכט . ם׳אי ז געװע ן שניט־צײ ט אוי ף ד י פעלדע ר א מ פויערי ם 
האב ן פשו ט ניש ט געהא ט קײ ן צײ ט ערגע ץ צ ו פארן . אי ז אזו י שפאנענדי ק 
זענע ן מי ר אנגעקומע ן קײ ן לינע . 

דא , פינ ף װיארס ט פו ן ליפקאן , האב ן מי ר זי ד שוי ן באטראכ ט כמע ט 
װ י אי ן דע ר הײם . 

ארויסגײענדי ק פונע ם דארף , האב ן מי ר אנגעטראפ ן א פערד־אמ ־ 
װעגעל ע װא ס פאר ט קײ ן ליפקאן . דא ם װעגעל ע אי ז געװע ן אנגעלא ת מי ט 
זעקלע ד תבואה , װא ם דע ר פויע ר הא ט געפיר ט אי ן שטא ט ארײ ן פארקויפן . 
מי ר בעט ן בײ ם פויע ר ע ר זא ל אונד ז א ביס ל אינטערפית , הײס ט ע ר זי ד 
געב ן פערצי ק קאפיקעם , װע ט ע ר אונד ז אפפי ח בי ז אי ן שטא ט ארײן . 

נא ר אזו י װ י אונדזע ר גאנ ץ פארמעג ן אי ז באשטאנע ן פ מ צװאנצי ק 
קאפיקעם , האב ן מי ר אי ם אנגעבאט ן צע ן קאפיקעס . שעמ ט ע ר זי ד ני ט 
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א ת זאגט ׳ א ז פא ר צע ן קאפיקע ם זא א מי ר גײ ן לע מ װאגן.. . זענע ז מי ר 
טאק ע געגאנגע ן לעפ ן װאג ן — אי ד פ ת אײ ן זײ ט א ת מײ ן חב ר פ ת דע ר 
צװײטער . או ן דע ר פויע ר אי ז זי ד געזעם ן אויפ ן װאגן ׳ א ת ס׳הא ט אי ם 
אפיל ו ניש ט אנגעהויב ן ארן . מי ר האפ ן דעמאל ט אויםגעפונען , א ז ם׳אי ז 
טאק ע אמ ת דא ס װערטל ? לעב ז א שװער ן װאג ן אי ז גו ט צדפו ם צ ו גײן.. . 

אזו י גײענדי ק זענע ן מי ר אנגעקומע ן אזו י נאענ ט צ ו ליפקאן ׳ א ז 
ם׳האב ן זי ד אנגעהויב ן ארויסזע ז ד י שפיצ ן פונע ם קלויםטער . דעמאל ט 
הא ט דע ר פויע ר שוי ן באשטאנע ן צ ו נעמע ן ד י צע ן קאפיקעם . א ז ע ר 
זא ל אונד ז אונטערפירן , נא ר איצ ט האב ן מי ר שוי ן ניש ט געװאלט . מי ר 
זענע ן געגאנגע ן צו־פו ס אזו י לאנג , װעל ן מי ר גײ ן נא ד א בים ל או ן זי ד 
אײנשפאר ן ד י צע ן קאפיקעם . 

ם׳הא ט ניש ט גענומע ן לאנ ג א ת א ט זענע ן מי ר שוי ן בײ ם ארײנגאנ ג 
אי ן שטא ט ארײן , ניש ט װײ ט פ ת דע ר פאטשט . אפגערעד ט האפ ן מי ר 
צװיש ן זיד , א ז ס׳זא ל בלײב ן א םוד . צ ו ד י צרו ת האב ן מי ר זי ד נא ד 
געשעמ ט אויד . דע ר םו ף אי ז אבע ר געװען , א ז װ י מי ר זענע ן נא ר צוגע ־ 
קומע ן צ ו אלטע ר ישרא ל מענדל ס אײנפאר־הויז , װא ו ם׳אי ז שטענדי ק גע ־ 
שטאנע ן א רעד ל מענטשן ׳ א ת װ י מ׳הא ט אונד ז נא ר דערזען , הא ט מע ן 
אונד ז גלײ ד אויפגענומע ן מי ט א ברו ד הבא ז ״א ט גײע ן ד י צװ ײ שפיא ־ 
נעןז ״ 

װ י אזו י ד י ײד ן האב ן שוי ן געװאוס ט פו ן דע ר מעשה ז — פרעג ט 
מי ד בחרם.. . 
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א טעש ה מי ט 8 ירוש ה פו ן ^טעריק ע 


ארו ם 1919 אי ז מײ ן מאמ ע ע״ ה זײע ר ערנם ט קראנ ק געװארן , או ן פו ן 
יענע ר קראנקהײ ט אי ז ז י מע ר ני ט אויפגעשטאנען . געקרענק ט הא ט ז י את ם 
א יא ר צײט . קײ ן שו ם רפוא ה װא ס ד י ליפקאנע ר פעלדשער ס או ן ד י פא ר 
דאקטוירי ם האב ן אי ר געגעב ן הא ט ניש ט געהאלפן . האב ן ד י דאקטוירי ם 
מי ר געראט ן צ ו נעמע ן ד י מאמ ע קײ ן טשערנאװיץ , ד י הויפט־שטא ט פ ת 
דע ר בוקאװינע , װעלכ ע הא ט זיד , אי ן פארגלײ ד מי ט ליפקאן ׳ גערעכנ ט פא ר 
גא ר א הויכ ן מעדיציניש ן צענטער , מי ט װעלט־בארימט ע דאקטוירי ם 
או ן מי ט גרויס ע מאדערנ ע שפיטאלן * אפש ר װע ט מע ן דאר ט געפינע ן 
א מיט ל צ ו דע ר מאמע ס קרענק . 

ד י מאמ ע אי ז אפגעװע ן א פא ר װאכ ן צײ ט אי ן טשערנאװיצע ר ״לאנ ־ 
דעם־שפיטאל ״ נא ר מ׳הא ט ז י אהײמגעשיק ט מי ט גיש ט קײ ן גרוים ע 
האפענונגע ן געזונ ט צ ו װערן . מ׳הא ט אי ר מיטגעגעפ ן פארשײדענ ע פיל ן 
או ן רפואות , או ן א ספעציעל ע דיעטע ׳ אבע ר ד י אל ע זאכ ן האב ן גארניש ט 
געהאלפן . ד י מאמ ע אי ז געװא ח שװאכע ר פו ן טאג־צרטאג . ד י לאג ע אי ז 
געװע ן א ביטערע ן געפערלע ד קראנק , א ן האפעגונ ג אוי ף בעסערקײט , ארי ם 
או ן א ן קײ ן שו ם אויסזיכט ן אוי ף מאטעריעלע ר היל ף פו ן ערגעץ . 

א ט אי ן דע ר שטאק־פינצטערני ש הא ט זי ד באװיז ן א שטרא ל ליכ ט 
אי ן געשטאל ט פו ן דע ר מאמע ס א פלימעני ק מיט ן נאמע ן יעקב־שמעון . 
ע ר אי ז געװע ן א זו ן פו ן דע ר מאמע ם עלטערע ר שװעסטע ר חיה , הא ט 
געװאוינ ט אי ן נאװאםעליץ ׳ א שטעט ל פערצי ק װיערם ט פו ן ליפקאן , גע ־ 
פיר ט דאר ט גרוײס ע מסחרי ם או ן פארמאג ט זײע ר א גוט ן כאראקטער . 
איבערי ק צ ו דערצײל ן א ז מײ ן מאמ ע הא ט זי ד גא ר מחײ ה געװע ן מי ט אז א 
ליב ן או ן הארציק ן גאסט . 

מי ד הא ט ד י מאמ ע געשיק ט אי ן טשײג ע ברענגע ן הײם ן אקרי פ צ ו מאכ ן 
ט ײ פא ת גאםט , מי ט עפע ם צו ם פארבײםן , או ן ז י הא ט אזוי , קראנקער ־ 
הײט , זי ד גענומע ן גרײט ן דע ם טיש . א ז מי ר זענע ן שוי ן געזעס ן ארו ם טי ש 
או ן גערעד ט פו ן משפחד ״ געזופ ט הײס ע ט ײ או ן צוגעביס ן מי ט קיכל , הא ט 
זי ד אינמיט ן א ט דע ם שמוע ם א װענד־געטא ן יעקב־שמעו ן צ ו דע ר מאמע ן 
בז ה הלשון ; ״מומע י ד ו געדענקס ט אונדזע ר קרוב ה שרה ז דע ם פעטערס.. . 
טאכטעת ״ (אי ד געדעג ק שוי ן ניש ט דע ם פעטער ס נאמען) . 

״אבע ר װא ם פלוצים , יעקב־שמעון , האסט ו זי ד איצ ט דערמאנ ט אי ן 
שרה ױ יענ ע אי ז דא ד שוי ן אי ן אמעריק ע אװדא י א יא ר פינ ף א װ פערציק ן 
אי ד געדענ ק װע ן ז י אי ז אװעקגעפאח ׳ ז י אי ז דעמאל ט אל ט געװע ן ניש ט 
מע ר װ י א יא ר אכצן • ז י הא ט פ ת זי ד קײנמא ל גיש ט געלאז ט הערן ; װע ד 
װײסט , צ י ז י לעב ט נא ד אפילו , א ז מע ־ הער ט גא ר קיינמא ל ניקז ט פ װ איר . 
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דאכ ט זיד ׳ א ז דו ׳ יעקב־שמעון , געדענקם ט ז י אפיל ו נישט , װײ ל ז י אי ז 
שוי ז אי ז אמעריק ע מע ר װיפ ל ד ו כיס ט אי ז גאנצ ז אלט״ . 

ד י מאמ ע הא ט גלײ ד געגעפ ז א חשפוז־אוים ׳ װע ז שר ה אי ז אװעק ־ 
געפארז ׳ או ז װע ז ער ׳ יעקכ־שמעח ׳ אי ז געפוי ח געװאח ׳ או ז ז י אי ז 
געװע ז גערעכט : ער ׳ יעקכ־שמעוז ׳ אי ז ניש ט אזו י פי ל אל ט װיפ ל זי ׳ שרה ׳ 
אי ז שוי ז אי ז אמעריקע . 

״או ז װא ס פלוצים ׳ יעקכ־שמעו ז טײערער ׳ גא ר פו ז דע ר העלע ר 
הויט ׳ האםט ו זי ד דערמאנ ט אי ן דע ר שרהז ? ס׳הא ט זי ד די ר עפע ס גע ־ 
חלומט ׳ צ י האם ט אזו י עפע ס געהער ט גוט ע נײם ז װעג ז איר ? לאמי ד 
הערז״ . 

״געחלומ ט װעג ז שרה ז הא פ אי ד טאק ע נישט ״ — זאג ט יעקכ־שמע מ 
— ״נא ר נײ ם װעג ן אי ר הא פ אי ד יא״ . 

״כאט ש גוט ע נײסן? ״ — פרעג ט ד י מאמע ׳ — ״א י גוטע ׳ א י שלעכט ע 
נײםן. ״ — ענטפער ט יעקב־שמעו ז — ״או ן ם ע קלינג ט װ י א חלום״ . — 
״אי ד פי ז שוי ז טאק ע נײגעריק״ ׳ זאג ט ד י מאמע ׳ — ״לאמי ד שוי ז הערז ׳ 
װא ם אזוינ ס האסט ו געהער ט פו ז איר?״ . 

או ן יעקב־שמע װ דערצײלט ׳ א ז ע ר הא ט פאקומע ז א פרױ ו פ װ זײ ז 
פרודע ר שלמה־יצח ק פו ז נױ־יארק ׳ װא ו ע ר שרײפ ט אים ׳ א ז שר ה הא ט 
געהא ט חתונ ה געהא ט מי ט א מא ז א מיליאנע ר א װ צורי ק מי ט עטלעכ ע 
יא ר אי ז אי ר מא ז געשטארפז ׳ קײ ז קינדע ר האפ ז ז ײ ניש ט געהאט ׳ או ן 
שר ה אי ז געפליפ ז א רײכ ע אלמנ ה אײנ ע אלײז . ד א ניש ט לאנ ג צורי ק אי ז 
שר ה אוי ד געשטארפז ׳ א װ אזו י װ י קײ ז ױרשי ם הא ט ז י ניש ט געלאז ט נא ד 
זיד ׳ ם׳הײם ט קײ ן אײגענ ע קינדער ׳ הא ט ז י געלאז ט א צװאה ׳ א ז אי ר גאנ ץ 
פארמעג ן לאז ט ז י איפע ר צ ו איר ע קרובי ם אי ז אײראפע ׳ א װ הא ט אויםגײ ־ 
שריפ ז ד י נעמע ן פ װ פערצ ז קרובי ם װא ם ז י הא ט געדענק ט פ װ דע ר צײ ט 
אײדע ר ז י אי ז אפגעפאר ז קײ ז אמעריקע . אי ז דע ר צװא ה הא ט ז י אוי ד 
פאװארנט ׳ א ז אוי פ עמיצע ר פו ן ד י דערמאנט ײ קרופי ם לעפ ט ניש ט מער ׳ 
זאל ז ד י קינדע ר פו ז פארשטארפענע ם קרו ב זײ ז בארעכטיק ט צ ו זײ ז חל ק 
ירושה . א װ אוי פ ס ע װעל ז זי ד אפרופ ז קרובי ם אחו ץ ד י פערצז ׳ װא ס ז י 
הא ט פארשריפ ז אי ז דע ר צװאה ׳ זאל ן ז ײ אוי ד זײ ז פארעכטיק ט צ ו א 
חל ק ירושר ״ נא ר פתנא י א ז ז ײ װעל ז צושטעל ז א סדר־הױחםיז ׳ װ י אז ױ 
ז ײ זענע ז קרובי ם צ ו שרהן . ד י לעפז־געפליבײנ ע פו ז ד י פערצ ז דערמאנט ע 
קרובי ם אי ז דע ר צװא ה װעל ז איי ד מוז ז פאשטעטיק ן זײע ר קרובעשאפט . 

צװיש ז ד י פערצ ז נעמע ז אי ז דע ר צװא ה אי ז געװע ז מײ ז מאמ ע א װ 
אל ע איר ע שװעםטער . נא ר חו ץ מײ ז מאמע ן הא ט שוי ז קײ ז אײנ ע פ װ ז ײ 
ניש ט געלעפט ׳ או ז מײ ז מאמ ע הא ט פכ ן געדארפ ט פאשטעטיקז ׳ לוי ט דע ר 
צװאה ׳ ד י קרובעשאפ ט פו ז איר ע פלימעניקע ס א װ פלימעניצעס . אוי ד דער ־ 
צײל ט יעקב־שמע װ דע ר מאמעז ׳ א ז אח ח דע ם פרי װ פ װ זײ ז פמדע ר שלמה ־ 
יצחק ׳ הא ט ע ר אוי ד פאקומע ז א קאפי ע פ װ דע ר צװאה ׳ צונעשיק ט פ װ א ז 


153 



אמעדיקאנע ר אדװאקאט ׳ א ח א חשב ח פ ח װא ם ד י ירוש ה באשטײט , גע ־ 
בײדעם ׳ פאבריקן ׳ הײזער ׳ רעגירונגס־באנד ס או ן געל ט אי ן באגק • ארו ם א ח 
ארו ם באטרעפ ט ד י ירוש ה פערצי ק מיליא ן דאלאר • דע ר אמעריקאנע ר אד ־ 
װאקא ט הא ט אוי ד צוגעשיק ט איגסטרוקציע ס װ י אזו י אויפמאנע ן ד י ירושה • 
ד י צושריפ ט פונע ם אדװאקא ט אי ז געװע ן אוי ף עגגלי ש או ן הא ט פארנומע ן 
איבע ר צע ן זײט ן פאפיר • יעקב־שמעו ן דערצײל ט אוי ד דע ר מאמען ׳ א ז ע ר 
אי ז שוי ן מי ט אל ע פאפי ת געװע ן אי ן טשערנאװי ץ אי ן א בױר א װא ו מ ע קא ן 
ענגליש ׳ או ן דא ס ערשט ע איבערגעזעצ ט ד י אל ע אמעריקאנע ר צושריפט ן 
אוי ף רומעני ש או ן אוי ף דײטש ׳ כד י ע ר זא ל װים ן גענויע ר װעג ן װא ם ס ע 
האנדל ט זי ה או ן איצ ט גרײ ט ע ר זי ד פארבינד ן זי ך מי ט א גוט ן אדװאקא ט 
אי ן טשערנאװי ץ או ן זע ן ארויסבאקומע ן ד י אמעריקאנע ר ירושה ׳ לוי ט ד י 
אינםטרוקציע ס פונע ם אמעריקאנע ר אדװאקאט • 

״װ י ד ו זעםט ׳ מומ ע פרומע ״ — זאג ט יעקב־שמעח ׳ — ״האב ן מי ר 
א גרויס ן גאט • װעג ן געל ט דארפםט ו שוי ן איצ ט ניש ט זארגן ׳ ז ע גאר ׳ גא ט 
זא ל העלפן ׳ או ן װע ר געזונט • או ן דערװײל ׳ מומע ׳ אוי ב ם ע פעל ט די ר 
אוי ם א בים ל געלט ׳ שע ם זי ד ניש ט או ן זא ג מיר ׳ אי ד װע ל די ר געב ן װיפ ל 
ד ו דארפם ט או ן מי ר װעל ן זי ד שוי ן איה״ ש אפרעכעגע ן שפעטער־צו ׳ װע ן 
ד י רעכט ע צײ ט װע ט קומען • או ד װעדלי ק אי ד פארשטײ ׳ ביזט ו דא ד איצ ט 
געענג ט אי ן געלט ׳ װע ל אי ד די ר דערװײ ל איבערלאז ן א פא ר הונדער ט 
פראגק • אי ד װע ל מ ן הםת ם אי ן גיכ ן ד א זײ ן נא ד אמאל ׳ װע ל אי ד די ה 
לאז ן מער • או ן טאמע ר װע ל אי ד ניש ט זײ ן אזו י גי ד אי ן ליפקאן ׳ זאלםט ו 
מי ר לאז ן װיס ן דור ד א ברױול ׳ װע ל אי ד די ר שוי ן צושיקן״ • 

מײ ן מאמ ע הא ט געדאנק ט אי ר פלימעני ק יעקב־שמעו ן פא ר זײ ן 
גוטסקײ ט או ן פא ר דע ר נײ ם װעג ן דע ר ירושה • ״נא ר אײדער ׳ מײ ן 
טײערע ר פלימעניק ׳ ד ו פארם ט אװעק ׳ װי ל אי ד מי ט די ר עפע ס א שמוע ם 
טאן , ד ו װײם ט דא ד פו ן דע ר ירוש ה װא ם מײנ ע עלטערן ׳ דײ ן זײד ע או ן 
באבע ׳ האב ן איבערגעלאז ט פא ר מי ר או ן דײ ן מאמע ן ע״ה ׳ או ן װא ם פ ח 
דע ר ירוש ה הא ט זי ד אויםגעלאזט ׳ װײסט ו דא ד אויד • ד ו בים ט דא ד א 
גרויםע ר םוח ר או ן א װעלט־מענטש • גי ב זש ע אכטונג ׳ אײדע ר ד ו גײם ט 
ארײ ן אי ן גרוים ע הוצאות ׳ א ז פו ן דע ר איצטיקע ר ירוש ה זא ל זי ד חליל ה 
ניש ט אויםלאז ן דא ס אײגענע ׳ װא ם פ ח יענע ר ירושה.. . װײם ט דאד ׳ מיר ׳ 
ד י ױרשים ׳ אומשטײנ ם געזאגט ׳ זענע ן ד א אי ן בעםאראבי ע או ן ד י ירוש ה 
אי ז דאר ט אי ן אמעריקע ׳ מעב ר לים ׳ ם׳אי ז פאל ג מי ד א גאנג... ״ 

״מומ ע פרומע״ ׳ — זאג ט יעקב־שמעון ׳ ד ו רעדם ט טאק ע װ י א 
בר־דעת ׳ נא ר אי ד הא ף א ז פ ח דע ר איצטיקע ר ירוש ה װעל ן מי ר האב ן 
מע ר נח ת װ י ד ו מי ט מײ ן מאמע ן פו ן אײע ר ירושה . נו ׳ ז ײ מי ר געזונ ט 
או ן לאמי ר האפ ן גא ר אי ן גיכ ן צ ו הע ח גוט ע נײםן״ . 

דאכ ט זיד ׳ א ז קײנער ׳ ח ח אונד ז דרײ , ד י מאמע ׳ אי ד א ח אי ר פלימעני ק 
יעקב־שמעון ׳ אי ז ניש ט געװע ן בשע ת דע ם שמוע ם װעג ן דע ר ירושה ׳ או ן דא ד 
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אי ז ד י נײ ם פארשפרײ ט געװא ת איבער ז שטעט ל װ י א װאלד־פײער . װײז ט 
אוי ם א ז ם׳אי ז אמ ח דא ס װערטל ! ״פענצטע ר האב ן אויגן , או ן װענ ט האב ז 
אױע ח א מ א װינ ט הא ט א טב ע צ ו צעטראגן״ • ם׳הא ט ניש ט גענוםע ן 
לאנג ׳ א מ ד י נײ ם הא ט זי ד אוי ד פארשפרײ ט אריבע ר ד י גרעניצ ן פ מ 
ליפקאן ׳ ע ם הא ט פארכאפ ט כמע ט דע ם גאנצ ן כאטינע ר אויעזד . 

מי ט אמא ל האב ן צ ו דע ר מאמע ן אנגעהויב ן קומע ן ז י מבקר־חול ה זײ ן 
אזעלכ ע מענטשן , װא ס ז י הא ט אמװינציקםט ן דערװארט , או ן ארויםגעװיז ן 
דע ר מאמע ן אויםערגעװײנטלעכ ע פרײנטלעכקײט . מ׳הא ט פארפיר ט א 
שמוע ס װעג ן משפהה־עניני ם או ן אזו י ארו ם געגעב ן אנצוהער ן א ז מ׳אי ז 
ניש ט קײ ן פרעמד ע חלילד ״ נא ר מ׳אי ז טאק ע קרובים , או ן ניש ט קײ ן װײט ע 
אויד . דא ס אי ז געװע ן א מי ן אײדל ע אנצוהערעניש , א ז מ׳אי ז אוי ד גרײ ט 
צ ו באקומע ן א כזי ת ירושה . 

איד , א נײנצן־יערי ק ײנגל , הא ב גא ר מיטאמא ל באקומע ן א גװאל ־ 

דיק ן קרעדי ט אי ן שטעטל . פו ן אל ע זײט ן הא ט מע ן מי ר אנגעבאט ן געלט . 
״סטײטש , ד י מאמ ע אי ז דא ד קראגק , טאמע ר פעל ט די ר אוי ם געלט ז װײם ט 
דאד , דאקטוירים , רעצעפטן . א ז גא ט װע ט די ר העלפן , װעסט ו אפגעבן , מ ע 
װע ט די ד אפיל ו ניש ט מאנען״ , או ן גלײ ד צוגעגעבז ! ״װאם ? מי ר זענע ן 
חליל ה עפע ס פרעמדע ? מי ר זענע ן דא ד עפע ם אײגענ ע קרובים.. . או ן 
אוי ב ניש ט אײגענע , װע ר דע ן זש ע זא ל העלפ ן אי ן א נויט?״ . או ן אזו י אי ז 
גיש ט אװע ק א טאג , ע ם זא ל זי ד ניש ט מעלד ן עפע ם א נײע ר קרוב . 

א ז אי ד בי ן אהײמגעקומע ן פו ן דע ר ארבע ט אדע ר גלא ט אזו י פו ן דע ר 
גאס , הא ט ד י מאמ ע מי ד שוי ן געפרעגט ! ״נ ו װיפ ל קרובי ם האב ן זי ד הײנ ט 
געמאלדן? ״ ם׳אי ז שוי ן געװאר ן כמע ט װ י א ן אנגענומענ ע זאד , א ז יעד ן 
טא ג זאל ז זי ד מעלד ן עפע ם נײ ע קרובים . 

דא ם װא ם מיר ׳ אי ד מי ט דע ר מאמען , זענע ן זי ד אויסגעשטאנע ן צולי ב 
ד י נײ ע קרובים , אי ז גארניט , לגב י דעם , װא ם מײ ן קוזי ן יעקב־שמע װ הא ט 
געהא ט אויסצושטײ ז אי ן נאװאסעלי ץ פו ן פארשײדענ ע מענטשן , װא ס האב ן 
זי ד צ ו אי ם געמאלד ן אל ס קרובים . 

ד י נײ־געמאלדענ ע קרובי ם האב ן זי ד ארגאניזיר ט אי ן א קאלעקטי װ 
א ה מ׳אי ז געקומע ן צ ו יעקב־שמעונע ן מי ט טענו ת קעג ן דע ם װ י אזו י ע ר 
גי ט זי ד א פ מי ט דע ר זאד , או ן ס ע געפעל ט ז ײ ניש ט דע ר אדװאקא ט 
מי ט װעמע ן ע ר הא ט זי ד באראטן , או ן הלמא י ער , יעקב־שמעון , אי ז זי ד 
מי ט ז ײ ניש ט מיש ב אײדע ר ע ר גײ ט עפע ם טאן . או ן װא ם עפע ס א 
טשערנאװיצע ר אדװאקאט ? װעג ן אז א מי ן זאד , האב ן ז ײ געטענעט , דאר ף 
מע ן האב ן כאט ש א בוקארעשטע ר אדװאקא ט או ן טאק ע דע ם גרעסטן , 
װאם , ס ע דאר ף קאםט ן מע ר געלט ? נ ו אי ז װאם ? װעל ן ז ײ אל ע צוזאמע ן 
אויסלײג ן דערװײ ל געלט , יעדע ר אײנע ר װע ט צוטראג ן א חלק , או ן א ז ד י 
ירוש ה װע ט אנקומען , װע ט מע ן זי ד דעמאל ט יעקא ש אויםגלײכן . נישקשה , 
קײנע ר װע ט צו ם געשעפ ט חליל ה גארניש ט דערלײגן . 


155 



מ׳הא ט גלײ ד אויס ו אר ט געהזאפ ו צװיש ז זי ד א םומ ע געל ט א מ 
מ׳הא ט דעלעגיר ט יעקב־שמעונע ן קײ ן בוקארעשט ׳ זי ד דערםרעג ן צו מ 
גרעםט ן או ן בעסט ן אדװאקאט , או ן אי ם אנגעזאגט , טאמע ר װע ט ד י סומ ע 
געל ט ניש ט זײ ן גענוג , זא ל ע ר דערװײ ל אויםלײג ן זײנ ם או ז מ ע װע ט אי ם 
אל ץ אומקער ן בכבו ד גדול . 

יעקב־שמעו ן אי ז אװע ק קײ ן בוקארעש ט או ן הא ט זי ד דאר ט פאתאמ ט 
מי ט עטלעכ ע טע ג מע ר װעדלי ק מ׳הא ט פריע ר אויםגערעכנט . יעקב־שמעו ן 
הא ט זי ד דערװײ ל אי ן װע ג פארנומע ן אבים ל מי ט זײנ ע אײגענ ע מםחרי ם 
אויד . אי ז בי ז ד י קרובי ם האב ן אי ם דערזע ן צורי ק אי ן דע ר הײם , זענע ן ז ײ 
ממ ש שיע ר ד י אויג ן פו ן קא פ ניש ט ארויםגעקראכז . 

ז ײ האב ן געמײנ ט נישט־אנדערקז , נא ר א ז יעקב־שמעו ן אי ז גא ר 
אװע ק גלײ ד קײ ן אמעריקע , או ן װ י א זא ד מאכ ט זיד , קא ן ע ר נא ד 
אלײ ן לײג ן ד י האנ ט אוי ף דע ר גאנצע ר ירושה , או ן אלעמע ן ארויסשטעל ן 
א פײג . א קשי א אוי ף א מעשה ז ביז־גא ר באזארג ט אי ז געװע ן אײנע ר 
א קרו ב פו ן נאװאסעליץ , שלו ם מאלינעשטער , כאט ש װ י אזו י ע ר אי ז 
געװע ן א קרו ב הוי ב אי ד ניש ט א ן צ ו װים ן ביז ן הײנטיק ן טאג . אבע ר 
גערעעזט , געטומל ט או ן געזאג ט דעו ת הא ט ע ר װ י אי ן פםו ק שטײט.. . 

גא ט הא ט געהאלפ ן או ן יעקב־שמעו ן אי ז אהײמגעקומע ן פו ן דע ר עי ר 
הביר ה בוקארעשט , הבר ה ױרשי ם אי ז זי ד צונויפגעקומע ן הערן , װא ם אזוינ ם 
הא ט דע ר גרויסע ר אדװאקא ט געזאג ט װעג ן דע ר ירוש ה או ן װ י אזו י 
ברענג ט מע ן ז י אריבע ר קײ ן רומעני ע או ן װ י אזו י טײל ט מע ן ז י אײ ן צװיש ן 
ד י קרובים . 

געלומע ן אי ז מע ן פארלעכװײז. • מענע ר מי ט פרויען ׳ א ת אוי ד דע ת 
װאקסענ ע קינדער ׳ װע ר ם׳הא ט געהאט . טײ ל זענע ן געװע ן לעבעדי ק או ן 
פרײלעד . דא ם זענע ן געװע ן די ׳ װא ם זענע ן געװע ן זיכע ר ב ײ זיד ׳ א ז ז ײ 
זענע ן ד י אמת ע ױרשים . או ן טײ ל זענע ן געװע ן אומעטיק ׳ װײ ל ז ײ זענע ן 
ניש ט געװע ן אזו י זיכער ׳ צ י ס ע קומ ט ז ײ אוי ד א חל ק ירושה.. . 

או ן אומעטי ק זענע ן ז ײ געװע ן ניש ט אזו י דערפאר , װא ס ז ײ װעל ן 
אפש ר גארניש ט באקומע ן פו ן דע ר ירושד ״ נא ר הלמא י װעל ן ד י אנדער ע 
י א באקומע ן 

מ׳אי ז געזעס ן מי ט ד י אויער ן אנגעשפיצט ׳ חליל ה ניש ט צ ו פארפעל ן 
קײ ן װארט ׳ װא ם יעקב־שמעו ן װע ט האב ן צ ו דערצײלן . נא ד אלעמען ־ ם׳אי ז 
דא ד עפע ם 40 מיליא ן דאלאר ! 

דא ם ערשט ע הא ט יעקב־שמעו ן דערצײל ט װעג ן דע ר גרויסקײ ט פונע ם 
אדװאקאט ׳ א ת װ י אזו י ע ר הא ט געדארפ ט האב ן פראטעקצי ע א ת זכות ־ 
אבו ת צוצוקומע ן צ ו אים . דערנא ד הא ט ע ר דערלאנג ט א חשבו ן װא ם דא ס 
הא ט געקאסט . דע ם עול ם האב ן ד י אויםגאב ן געאר ט װ י דע ר פאראיאריקע ר 

שנײ . ס ע װע ט ב״ ה זײ ן פ ת װאנע ן אראפצורעכענען . אוי ד מי ר א 
באטרעף ! 
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א ז יעקב־שמעו ן אי ז פארטי ק געװאר ן מיט ן חשבון , הא ט ע ר געזאגט . 

א ז דע ר אדװאקא ט װע ט אננעמע ן דע ם עס ק ניש ט אנדערש , װ י גא ר א ז 
ע ר װע ט פא ח קײ ן אמעריק ע א ױ זײ ן דאר ט ד י גאנצ ע צײט , בי ז ע ר 
װע ט ארויסבאקומע ן ד י ירוש ה פול ע הונדער ט פראצענט • א ױ װא ס שײ ד 
ד י קאסטן , זאל ן ז ײ באצאל ט װער ן אי ן פארוי ס כ ד וכד • 

א ז מ׳הא ט דערהער ט ד י סומע , אי ז מע ן געבליב ן זיצ ן װ י געפלעפט . 
מ׳הא ט אגגעהויב ן ציטער ן או ן מ׳הא ט געהער ט ד י צײ ן אי ן מוי ל קלאפן . 
װײ ל חו ץ דע ר גװאלדיקע ר סומ ע געלט , װא ס דע ר אדװאקא ט הא ט פאר ־ 
לאנגט , הא ט ע ר גא ד קײ ן גאראגטי ע אוי ד ניש ט געװאל ט געבן , א ז ע ר 
װע ט אוי ף זיכע ר ד י ירוש ה ארויסבאקומען . 

דע ר אײנציקע ר װא ס הא ט זי ד ניש ט אינגאגצ ן פארלויר ן אי ז װידע ר 
געװע ן שלו ם מאלינעשטער . ע ר הא ט געזאג ט אזוי : 


״אוי ב שוי ן י א פאר ן קײ ן אמעריק ע װעג ן דע ר ירושה , דאר ף מע ן קײ ן 
שו ם אדװאקא ט ניש ט שיקן , נא ר מיר , ד י אמת ע ױרשים , זאל ן אלײ ן 
פארן , װ י אי ן פסו ק שטײט : פנערינ ו ובזקנינ ו גלד , אוי ב מ ע דאר ף א ן 
אדװאקאט , קא ן מע ן אי ן אמעריק ע באקומע ן א גרויס ן אדװאקאט , או ן 
א י ס ע װע ט קאסט ן ביליקע ר או ן א י מי ר װעל ן קענע ן קוק ן דע ם אדװאקא ט 
אי ן ד י הענ ט ארײן . װײ ל װיס ן זאל ט איר , א ז װע ן ס ע קומ ט צ ו געלט , 
װע ר שמועס ט נא ד א ירוש ה או ן אז א סומע , קא ן מע ן אפיל ו קײ ן אדװאקא ט 
ניש ט געטרויען״ . 

או ן שלו ם מאלינעטשע ר הא ט טאק ע ניש ט פארלוי ח קײ ן צײט , נא ר 
געזאג ט או ן געטאן , גלײ ד אוי ף מארג ן אנגעהויב ן צוגרײט ן זײנע ם א זו ן 
צ ו דע ר נסיע ה קײ ן אמעריקע . בי ז װאס־װער־װען , זא ל ע ר דערװײ ל דאר ט 
האב ן א זון.. . קוקנדי ק אוי ף אי ם האב ן אנדער ע אי ם גענומע ן נאכטאן , מי ט 
דע ר האפענונג , א ז ד י טאטע ס װעל ן צ ו דע ר רעכטע ר צײ ט נאכקומען.. . 

אבע ר ד י האפענונ ג אי ז ניש ט מקוי ם געװארן . אל ץ אי ז געגאנגע ן 
גארניש ט לוי ט ד י פלענער , װא ס מ׳הא ט פריע ר געמאכט . אנשטא ט גוט ע 
פרײלעכ ע ברױו , א ז ד י עלטער ן זאל ן זי ד גרײט ן אי ן װע ג ארײ ן קײ ן 
אמעריקע , זענע ן געקומע ן זײע ר טרויעריק ע ברױו : מ ע מאכ ט נײ ע הוצאות , 
מ׳הא ט זי ד פארבונד ן מי ט א נױ־יארקע ר אדװאקא ט או ן ס׳אי ז פעסטגע ־ 
שטעל ט געװאר ן א ז ד י ירוש ה באטרעפ ט ניש ט קײ ן פערצי ק מיליא ן דאלא ר 
װ י מ׳הא ט אויסגעחשבונ ט אי ן טשערנאװי ץ א ױ אי ן בוקארעשט , נא ר ז י 
באטרעפ ט אינגאנצ ן צװעל ף מיליאן . או ן אזו י װ י ס׳אי ז שוי ן א לענגער ע 
צײט , או ן קײ ן דירעקט ע ױרשי ם מעלד ן זי ד נישט , הא ט ד י אמעריקאנע ר 
רעגירונ ג קאנפיסקיר ט דא ס גאנצ ע פארמעג ן פא ר דע ר מלוכה , או ן מיר , 
ד י קרובים , האב ן זײע ר א שװאכ ע האפענונ ג עפע ס צ ו באקומען . דעריבע ר 
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עצה ן ז ײ אונד ז צ ו פלײב ן זיצ ן אוי ף ד י ערסע ר א װ זי ד ניש ט דערװעג ן 
צ ו לאז ן אי ן װע ג ארײן . 

נא ד אזעלכ ע ברױ ו אי ז ד י שמח ה פארװאנדל ט געװא ת ב ײ טײ ל אי ן 
תשע ה פא ב או ן פ ײ טײ ל אי ן ױם־כפור . מ׳הא ט ממ ש געװײנ ט מי ט טרע ח 
אוי ף דע ם פארלוירענע ם אוצר.. . 

לסו ף הא פ אי ד זי ד אײנגעקויפ ט ב ײ דע ר משפח ה א שטיק ל מפטי ר 
מיט ן ארויסזאג ן א שטיק ל אפיקורסות ! 

נאכדע ם װ י מ׳הא ט זי ד שוי ן געהא ט אפיס ל בארואיקט ׳ א װ א ז ד י 
װאוג ד הא ט זי ד אנגעהויב ן פארהײלן , הא פ איד , אל ס צױניסט־סאציאליסט , 
געװאג ט צ ו זאגן , א ז אי ן דע ר אמת ן זענע ן ד י ריכטיק ע ױרשי ם ניש ט מיר , 
ד י װײט ע קרובים , אדע ר אפיל ו נאענטע , נא ר ד י ארבעטע ר װא ס אדאג ק 
זײע ר הארעװאני ע אי ז אונדזע ר קוזינ ע אזו י רײ ד געװארן , או ן אוי ב עמיצע ד 
אי ז באעװלע ט געװארן , זענע ן ע ס יענ ע ארבעטע ר פאעװלע ט געװא ח 
או ן ניש ט מיר . איבערי ק צ ו דערצײלן , א ז ד י רײ ד זענע ן געװע ן װ י זאל ץ 
אוי ף אפענ ע װאונדן . זידל־װערטע ר זענע ן געפלויג ן פו ן אל ע זײט ן אוי ף מײ ן 
אדרעס . טײ ל האב ן מי ד אפל ו דערקלער ט פא ר א כופ ר בעיק ר א װ אפיל ו 
פא ר א משומ ד להכעיס . 

מי ט דע ם הא ט זי ד אבע ר ד י מעש ה נא ד ניש ט געענדיקט . ע ס האב ן נא ד 
געדארפ ט צוקומע ן צװ ײ טראגיש ע אינצידענטן : אײנע ר פו ן ד י קרובי ם 
הא ט זי ד אזו י גענומע ן צו ם הארצ ן דע ם פארלוירענע ם אוצר , א ז ע ר אי ז 
פו ן הארצװײטי ק געשטארבן , א קורצ ע צײ ט נאכדע ם װ י אל ץ אי ז אויפגע ־ 
געב ן געװא ח או ן ס׳אי ז מע ר ניש ט געװע ן אוי ף װא ס צ ו האפן • 

א צװײטע ר קרוב , נא ד גא ר א ױנגערמאן , אברהם , װא ס הא ט געװאוינ ט 
אי ן דאר ף בילאװאני ץ לעב ן ליפקא ן — אי ם האב ן ד י גוײ ם דעהזרגע ט 
אויפ ן װע ג צװיש ן ליפקא ן או ן דע ם דארף , װע ן ע ר אי ז געפאר ן צורי ק אי ן 
דאר ף ארײ ן מי ט סחור ה פא ר זײ ן דארפישע ר קראם . ד י גוײ ם האב ן אי ם 
חוש ד געװען , א ז דא ס פיר ט ע ר מי ט זי ד שוי ן זײ ן חל ק פו ן דע ר גרויסע ר 
ירושה.. . 

אזו י הא ט זי ד געענדיק ט א זיסע ר חלו ם פ װ צענדליקער , א װ אפש ר 
הונדערטע ר מענטשן , װא ס הא ט זי ד געצויג ן צװ ײ יא ר צײט . 

געבליב ן פו ן דע ר ירוש ה אי ז אונד ז נא ר ארו ם זעק ס הונדער ט ניי ע 
קרובי ם װא ס מי ר האב ן פו ן ז ײ פריע ר ניש ט געװאוסט , נא ר אדאנ ק דע ר 
ירוש ה האב ן ז ײ זי ד אפגעזוכט.. . 
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מײ ז מאט ע או ז איר ע צװײערל ײ שוועםטע ר 

(געהייליק ט דע ם אנדענ ק פו ן מײ ן קוזי ן יעק ב שמעון ) 

זײע ר זעלט ן פלעג ט מײ ן מאמ ע גײ ן אמא ל זע ן אי ר שװעםטע ר יענטע . 

ז ײ זענע ן געװ ש אײגענ ע שװעםטער ׳ פו ן אײ ן פאטע ר א װ מוטע ה אבע ר 
פארשײד ן אי ן כאראקטע ר װ י טא ג מי ט נאכט , או ן װיי ט איינ ע פו ן דע ר 
אנדערע ר אי ן יארן . פו ן פינ ף קינדע ר אי ן הוי ז ב ײ זײער ע עלטערן , אי ז 
יענט ע געװע ן ד י עלטסט ע או ן מיי ן מאמ ע ד י יינגםטע , או ן אוי ף אזו י פי ל 
ײנגער , א ז װע ן מײ ן מאמ ע אי ז געבויר ן געװארן , אי ז שוי ן אי ר שװעםטע ר 
יענט ע געװע ן א חתונה־געהאט ע צ ו אי ר מא ן חעס ל יאםל־דודס , צ ו אי ם 
אי ז ז י געװע ן פארקנסט , װע ן ע ר אי ז נא ד געװע ן ב ײ זײ ן מאמע ן אי ן 
בויד , או ן װע ן זי , יענטע ׳ אי ז אוי ד נא ד געלעג ן ב ײ אי ר מאמע ן אי ן 
בויד , אזוי־װ י ד י עלטער ן פו ן ד י בײד ע קינדע ר זעגע ן געװע ן אמת ע גוט ע 
פרײנד , האב ן ז ײ זי ד משד ד געװע ן בשע ת ד י װײבע ר האב ן נא ד געשװאנגער ט 
צו ם ערשט ן מאל׳או ן ז ײ האב ן צװיש ן זי ד אפגעמאכט , א ז אוי ב ע ם װע ט 
געבויר ן װער ן ב ײ אײגע ם פו ן ז ײ א ײנג ל או ן בײ ם צװײט ן א מײדל , זא ל 
דא ס זײ ן א שידוד , או ן מ׳הא ט גלײ ד דערב ײ געמאכ ט א תקיע ת כף . 

אג ב זענע ן ז ײ בײד ע געבויר ן געװאר ן אי ן אײ ן נאכט ז עד , העםל , 

מי ט א פא ר שע ה פריער , או ן ז ײ זענע ן אוי ד געשטארב ן אי ן אײ ן טא ג אי ן 
טיפע ר עלטע ר פו ן פי ר או ן אכצי ק יאר . אוי ד געשטארב ן אי ז ער , העםל , 
מי ט א פא ר שע ה פריער . 

ב ײ זײער ע לװױ ת אי ז אוי ד געװע ן ד י באבע , ד י הײבא ם לאה־מינדל , 

װא ם הא ט ז ײ בײד ע געהאלפ ן קומע ן אוי ף דע ר װעלט . או ן דא , ב ײ ד י 
לװױת , הא ט ז י נא ד אמא ל דערצײל ט װעג ן דע ם אויםטערליש ן שידו ד 
צװיש ן מײ ן מומ ע יענט ע או ן אי ר מא ן חעסל , או ן װ י אזו י ז י אלײן , ד י 
באב ע לאה־מינדל , אי ז געװע ן אוי ף א גאנצ ע נאכ ט אי ן דע ר נאכ ט פו ן 
זײע ר געבויר ן װערן . זי , לאה־מינד ל אלײן , אי ז שוי ן ב ײ זײער ע לװױ ת 
געװע ן א זקנ ה פו ן אריבע ר הונדער ט יאר . אבע ר דע ר זכרו ן ב ײ אי ר אי ז 
נא ד געװע ן גאנ ץ גוט , אזו י א ז מ׳הא ט געקאנ ט שטעל ן אוי ף איר ע רײד . 
ז י אי ז נא ד געװע ן ב ײ אל ע איר ע חושים . ז י אי ז געװע ן ד י הײבא ם פו ן 
גאנצ ע דורו ת ליפקאנע ר ײדן . אוי ד הא ט ז י דערצײל ט א ז װע ן ד י צװ ײ 
קינדע ר זענע ן אונטערגעװאקםן , זענע ן ז ײ זי ד עפע ם ניש ט געפעל ן אײנ ם 
דא ם אנדער ע אזו י שטארק . אבע ר גײ ן קעג ן ד י עלטערנ ם װיל ן או ן אפ ־ 
ברעכ ן דע ם שידוד ? ח ם וחלילה : מ׳הא ט חתונ ה געהא ט או ן אפגעלעב ט 
אינײנע ם בי ז דע ר טיפע ר עלטער . אינע ם טא ג פונע ם פעטע ר חעםל ם לװי ה 
הא ט זי ד ד י מומ ע יענט ע אפיל ו ניש ט געקלאג ט אוי ף גארנישט . אבע ר גע ־ 
שטארב ן אי ז ז י פונק ט װע ן מ׳הא ט זי ד אומגעקער ט אהײ ם פונע ם פעטער ם 
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לװיה . ״א ט דא ם הײם ט א ז אמתע ד זױו ג פ װ גאט ״ — הא ט מע ן דעמאל ט 
גערעד ט אי ז דע ר גאנצע ר שטאט . מ׳הא ט זי ד אוי ד ניש ט געקענ ט אפװאונ ־ 
דער ז פ מ דעם , װא ם ד י באפ ע לאה־מינדל ׳ װא ם הא ט ז ײ געהאלפ ז קומע ז 
אוי ף דע ר װעלט , הא ט ז ײ אוי ד ארויםפאלײ ט צ ו קומע ז אוי ף יענע ר װעלט.. . 

מי ט דע ר שװעםטע ר יענט ע אי ז מיי ז מאמ ע געװע ז ברוג ז כמע ט אי ר 
גאנ ץ לעבז . ד י םיב ה פו ז דע ם רוג ז װע ל אי ד דערצײל ז שפעטע ר א ביםל • 

או ז כאט ש ז ײ זענע ז געװע ז ברוג ז זײע ר גאנ ץ לעבז ׳ או ז זינ ט מײ ז 
מאמ ע אי ז צ ו אי ר שכ ל געקומעז , הא ט ז י קײנמא ל צ ו אי ר שװעםטע ר קײ ז 
װאר ט ניש ט אויםגערעדט , דא ד פלעג ט ז י עטלעכ ע מא ל דור ד ד י זומער ־ 
חדשי ם אי ז א שײנע ם שבת־נאכמיטא ג אפשטאט ז א באזו ד ב ײ אי ר 
שװעםטע ר יענטע . פא ר דע ר װעל ט הא ט ע ם געהײםז , א ז ז י גײ ט ניש ט 
צ ו אי ר שװעםטער , נא ר צ ו אי ר שװעםטער ם קינדער , װא ם ז י הא ט זײע ר 
לי ב געהא ט צולי ב זײע ר געראטנקײט . או ז געגאנגע ז אי ז ז י אהי ז נא ר זומער , 
װײ ל דערב ײ הא ט מײ ז מאמ ע געהא ט א ז אויםרעכענונג ז זומע ר קא ז מע ז 
זיצ ז אי ז דרויםז , מ ע דאר ף ניש ט ארײנגיי ז אי ז הויז . אזו י אי ז טאק ע 
געװעז . ד י גאנצ ע צײ ט פונע ם באזו ד אי ז ד י מאמ ע מי ט דע ר שװעםטער ם 
קינדער , אינײנע ם מיט ז פעטע ר חעם ל געזעם ז אי ז דרוים ז או ז פארבראכ ט 
א ז דע ר מומ ע יענטע . אי ז דרוים ז אוי ף דע ר פריזב ע הא ט מע ז דערלאנג ט ט ײ 
מי ט שבתדי ק געבעקם , ד י גאנצ ע צײ ט װא ם מײ ז מאמ ע אי ז געװעז , אי ז 
ד י מומ ע יענט ע אפיל ו ניש ט ארויםגעקומע ז פ מ הויז , נא ר געזעם ז ד י גאנצ ע 
צײ ט אי ז שטוב , אזו י װ י ז י װאל ט מור א געהאט , א ז טאמע ר גײ ט ז י 
ארוי ם פו ז הוי ז װע ט ז י עמיצע ר ב ײ אי ר אויםכאפז . 

דע ר ברוג ז צװיש ז מײ ז מאמע ז מי ט אי ר שװעםטע ר יענטע , װא ם ע ר 
הא ט אנגעהאלט ז זײע ר גאנ ץ לעבז , אי ז טאק ע ארויםגעקומע ז צולי ב דע ם 
הויז . דא ם הוי ז אי ז געװע ז א ירושה־הוי ז פו ז ד י עלטער ז או ז יענט ע הא ט 
ע ם אינגאנצ ז פארכאפ ט פא ר זיד • מײ ז מאמ ע הא ט ע ם אי ר א גאנ ץ לעב ז 
ניש ט מוח ל געװעז . דערפא ר פלעג ט מײ ז מאמ ע גײ ז אוי ף באזו ד צ ו ד י 
קינדע ר נא ר זומע ר מי ט א ז אויםרעכענונג.. . 

פונדעםטװעג ז הא ט ז י י א אמא ל געמאכ ט א ז אויםנא ם א מ אי ז ארײנ ־ 
געגאנגע ז אי ז הויז : װע ז עמיצע ר פו ז ד י קינדע ר אי ז געלעג ז קראנק . נא ר 
אפיל ו דעמאל ט זענע ז בײד ע שװעסטע ר געװע ז אי ז באזונדער ע צימערז , 
א מ אפיל ו מי ט ד י בליק ז אויסגעמיט ז זי ד צ ו באגעגענעז . 

ד י געשיכט ע פ מ א ט דע ר רוגז ה צװיש ז ד י צװ ײ שװעסטע ר הא ט 
זי ד אנגעהויב ז פ מ דע ר װאד , אדע ר דע ם טאג , װע ז מײ ז מאמ ע אי ז גע ־ 
בויר ז געװארז . װײז ט אוי ם א ז מײ ז מאמ ע אי ז געװע ז זײע ר א מזלדיקע . 
גלײ ד ב ײ אי ר געבויר ז װערז , זענע ז איר ע עלטע ת אפגעשטארב ז א מ ז י 
אי ז געבליב ז א קימפעט־קינ ד פ מ א פא ר טע ג א קײלעכדיק ע יתומה . ארו ם 
או ז ארו ם זענע ז ז ײ געבליב ז פינ ף קינדער : פי ר שװעםטע ר א מ אײ ז ברודער . 
א מ אזו י װ י מײ ז זײד ע אי ז געװע ז א ז אקםדסוח ר א מ ניש ט קײ ז ארימאז , 
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אי ז פ ח אי ם געבליפ ז א גאנ ץ פײנ ע ירושה ן א גרוי ם הויז ׳ װא ו ע ר אלײ ז 
הא ט געװאוינ ט או ז װא ם הא ט זי ד גערעכנ ט פא ר א גו ט פרנםה־הויז , — 
״מי ט א פענצטע ר צ ו גאט״ , װ י מ ע פלעג ט אמא ל זאג ז אוי ף אז א הויז . 
אנקומענדי ק אי ז שטא ט ארײ ז דור ד צװ ײ פארשײדענ צ װעגז , װא ם האפ ז 
געפיר ט פו ז פארשײדענ ע דערפער , אי ז אט־דא ם הוי ז געװע ז דא ם ערשט ע 
ײדיש ע הויז , װא ם ד י פויערי ם האפ ז ניש ט געקאנ ט אויםמײדז . דא ם אי ז 
געװע ז דא ם ערשט ע ײדיש ע הוי ז אפצוגעב ז דע ם ערשט ז פײ ד הכ א ד י 
דארפם־מענטשז , װא ם פלעג ז קומע ז צװ ײ מא ל א װאד , זונטי ק או ז דאנער ־ 
שטיק , קײ ז ליפקא ז פארקויפ ז זײער ע דארפיש ע פראדוקט ז או ז אײנקויפ ז 
אנדער ע םחורו ת װא ס ז ײ האב ז פאדארפט . אחו ץ דע ם אי ז דא ם הוי ז 
געשטאנע ז פונק ט אוי ף דע ר ״טארגאװיצא״ , װא ו ס׳הא ט זי ד געשטעל ט 
דע ר גאנצע ר יאריד , או ז פונק ט אקעג ז הויז , איפער ז װעג , אי ז געװע ז דע ר 
קלויסטער , װא ס דא ם אי ז אוי ד ניש ט געװע ז קײ ז שטע ר צ ו פרנםה , 

איפ ז הוי ז זענע ז געװע ז נא ד א צענדלי ק הײזע ר דע ם זײדנס , 

װא ס ע ר פלעג ט ז ײ פארדינגע ז צ ו פרעמד ע מענטש ז פא ר גו ט דירה ־ 
געלט . 

תיכ ף נאכ ז זײדנ ם או ז דע ר באבע ם טוי ט זענע ז יענטע , װ י ד י עלטםט ע 
טאכטער , א ח אי ר מא ז חעםל , געװאר ז ד י אפעקונע ז איפע ר דע ר ירושה , 
זי ד תיכ ף באזעצ ט אי ז זײדנ ס הויז , װא ם הא ט געהא ט א פענצטע ר צ ו 
גאט , או ז זי ד גענומע ז פאלעפאטעװעז . 

ד י מאמ ע מײנע , נא ד א זויג־קינד , הא ט ז י אװעקגעגעפ ז צ ו א ז 
א ם אוי ף גאנצ ע פי ר יא ר זי ד צ ו כאװעז . מײ ז מאמ ע אי ז שוי ז ב ײ דע ר 
א ם פארפליפ ז אוי ד נא ד ד י פי ר יאר , װײ ל ז י אי ז אויפגעװאקס ז מי ט 
איר ע קינדע ר א ח הא ט זי ד פו ז דאר ט ניש ט געקאנ ט אפשײדז . דא ם גלײכ ז 
האפ ז ד י גוט ע א ח לײטיש ע מענטשז , װא ם האב ז מײ ז מאמ ע אויפגעצויגז , 
זי ד פ ח אי ר ניש ט געקאנ ט שײדז . אוי ף אז א אופ ז אי ז מײ ז מאמ ע פאר ־ 
פליפ ז דאר ט װ י א ז אײג ז קינד , מיט ז תנאי , א ז אי ר שװעסטע ר יענט ע 
דאר ף מע ר ניש ט צא א פא ר מײ ז מאמע ם האדעװאניע . ם׳אי ז אוי ד פאר ־ 
שטאנע ז געװארז , א ז װא ם שײ ד ירושה , אי ז א ז ז י װע ט עלטע ר װע ח 
א ח ס ע װע ט קומע ז ד י רעכט ע צײט , װע ט ז י באקומע ז אי ר חל ק ירושדו ! 
ס ע װע ט אפיל ו א הא ר ניש ט פעלז . 

אפע ר א ז מײ ז מאמ ע אי ז אונטערגעװאקס ז א ח געװא ח גענו ג אל ט 
צ ו פאקומע ז אי ר חל ק ירושה , הא ט ניש ט קײ ז פאדע ם ניש ט געפעלט , נא ר 
ס׳אי ז אפיל ו ניש ט געפליפ ז קײ ז פאדע ם אײנצומאנעז . 

געשע ז אי ז אט־װאס ) 

אזו י גי ד װ י ד י מומ ע יענט ע הא ט זי ד פאזעצ ט אי ז זײדנ ם הויז , 

הא ט אי ר מאז , דע ר פעטע ר חעםל , איפערגענומע ז דע ם זײדנ ס מסחרים . 
נא ר װ י ם ע זעט־אוים , הא ט ע ר איפערגענומע ז נא ר ד י מסחרים , אבע ר ניש ט 
דע ם זײדנ ם פעאיקײט ז צ ו מםחר . פײ ם פעטע ר חעס ל אי ז אל ץ געגאנגע ז 
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מי ט דע ר פוטע ר אראפ . צ ו װא ם ע ר הא ט זי ד גענומען ׳ הא ט ע ר שטענדי ק 
דערלײג ט געלט . א ז ס׳הא ט אי ם גענומע ן אויםפעל ן געל ט צו ם מםהר ׳ הא ט 
ד י מומ ע יענט ע פארקויפ ט אײ ן הוי ז או ן מי ט דע ם געל ט ארויםגעהאלפ ן 
דע ם פעטע ר חעםל . נא ר װ י ס ע װײז ט אוים ׳ הא ט דא ס ניש ט געהאלפן ׳ 
או ן אזו י פאװאלינקע ׳ פאװאלינק ע הא ט ד י מומ ע יענטע ׳ איטלעכ ם מא ל 
װע ן דע ם פעטע ר חעס ל אי ז נא ר געגאנגע ן שלעכ ט אי ן מםחר ׳ פארקויפ ט 
א הויז ׳ בי ז ז י הא ט אויםפארקויפ ט אל ע הײזער ׳ או ן פ ת דע ר גאנצע ד 
ירוש ה הא ט זי ד אויםגעלאז ט א טײד . 

מי ט יאל ן שפעטער ׳ א ז מײ ן מאמ ע אי ז אונטערגעװאקס ן א ת שוי ן 
געשטאנע ן אי ן שידוכים ׳ אי ז ז י געגאנגע ן צ ו אי ר שװעסטע ר יענט ע אײנ * 
מאנע ן אי ר חל ק ירושה . אפע ר אײ ן קו ל ואי ן עונה ׳ ז י הא ט אי ר ניש ט 
געהא ט װא ס צ ו געפן . דא ס אײנציק ע הויז ׳ װא ם אי ז געבליפן ׳ װאוינ ט 
ד י מומ ע יענט ע אלײ ן דערין . ז י פארמאג ט א פו ל הוי ז מי ט קינדער ׳ װא ם 
ז י הא ט געבראכ ט אוי ף דע ר װעלט ׳ או ן צ ו דע ם אלעמע ן זיצ ן ז ײ נא ד א ן 
פרנםה ׳ כאט ש שר ײ ח י וקים י 

מײ ן מאמ ע הא ט טאק ע געשריג ן ח י וקי ם . י — אפע ר א נעכטיקע ר 
טאג . ז י הא ט ז י אפיל ו געגומע ן ,ד י מומ ע יענטע ׳ ״צ ו מעגטשן ״ או ן צו ם 
רג ׳ או ן אומעטו ם הא ט מע ן דע ר מאמע ן צוגעפםקנט ׳ א ז ז י אי ז גערעכט ׳ 
אפע ר װ י זאג ט מען ? — א ז װ ײ אי ז דע ם גערעכטן.. . 

מײ ן מאמ ע הא ט פו ן גרוי ם פארדרא ם או ן װײטי ק אויפגעהער ט רעד ן 
צ ו אי ר שװעסטע ר או ן אי ר גאנ ץ לעפ ן מי ט אי ר קײ ן װאר ט ניש ט אוים ־ 
גערעדט ׳ או ן ד י שװע ל פו ן אי ר הוי ז ניש ט איפערגעטראטן . נא ר אוי פ 
יענטע ס א קינ ד אי ז געװע ן נישט־געזונט ׳ אדע ר אוי ף א כאזו ד אי ז א 
זומערדיק ן שב ת נא ד מיטאג׳װע ן ז י הא ט געקאנ ט זיצ ן מי ט ד י קיגדע ר 
אי ן דרויס ן — אי ז ז י צוגעגאנגע ן צ ו אי ר אוי ף א װײל . 

דא ם אײנציק ע מאל ׳ װא ס מײ ן מאמ ע אי ז געזעם ן אי ן דע ם הוי ז א 
גאנצ ע װא ד צײט ׳ אי ז געװע ן װינטע ר 5 !־ 1914 ׳ װע ן ד י מומ ע יעגט ע אי ז 
געשטארפן ׳ או ן מײ ן מאמ ע אי ז דאר ט געזעם ן שבע ה או ן געפראװע ט 
אפלות ׳ או ן געװע ן אי ז מײ ן מאמ ע פארזונקע ן אי ן טרויע ר או ן פענקשאפ ט 
גארניש ט װ י נא ד א שװעםטע ר װא ס ז י הא ט צ ו אי ר איפע ר פערצי ק יא ר 
ניש ט גערעדט . 

מי ט זעק ם יא ר שפעטער ׳ חו ל המוע ד פס ח 1920 ׳ אי ז מײ ן מאמ ע 
ע״ ה געשטארפן ׳ או ן כאט ש ס׳אי ז שוי ן געװע ן גאנצ ע זעק ם יא ר נא ד יענטע ם 
טויט ׳ הא ט ד י חבר ה קדיש א געפונע ן לעפ ן יענטע ם קב ר גענו ג פלא ץ פא ר מײ ן 
מאמען.עפע ם אזו י װ י ד י השגח ה אלײ ן װאל ט זי ד ד א ארײנגעמישט.. . או ן 
אוי פ דע ר ליפקאנע ר פית־עול ם אי ז ניש ט צעשטער ט געװאר ן פונע ם דײטש ן 
מערדער־פאלק ׳ פונק ט װ י א ם ד אנדער ע פית־עלמינ ם פו ן אײראפע ׳ 
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קע ז מע ז דאר ט זע ז צװ ײ מצבו ת אוי ף צװ ײ קברים ׳ אײנ ע לעע ן דע ר 
צװײטער ׳ מיט ז טראדיציאנעל ז נוםח : 

פ״ נ יענט ע ב ת הרצ ל 
פ״ נ פרומ ע ב ת הרצ ל 

צ י אי ז אויפ ז עולם־האמ ת זײע ר סכסו ד אויםגעגלײכ ט געװאת ז װע ר 
װײסט.. . 

װ י אזו י מײ ז מאמ ע אי ז געכאװע ט או ן אויפגעצויג ז געװאר ז פ ײ פרעמד ע 
עלטעת , אי ז ממ ש פאנטאסטיש . נא ר אי ן ד י ראמאנע ז קע ז מע ז דא ס 
טרעפז . נא ר װ י הא ט געזאג ט שלו ם עליכם : — צ ו װא ס ראמאנעז ״ א ז 
דא ס לעפ ז אלײ ז אי ז א ראמאן ז ד י געטרײשאפ ט א ח ד י איבערגעגעפנקײ ט 
פו ז ד י עלטער ז צ ו אי ר זענע ן ממ ש געװע ן אי ן לשער ׳ װ י קײ ז אנדער ע קינדע ר 
אי ן הוי ז ח ת אי ר װאלט ז ניש ט געװען . 

ז ײ האפ ן אי ן דע ר אמת ן געהא ט אײגענ ע קינדער , אפע ר ד י איפערגע ־ 
געפנקײ ט פו ן ד י עלטער ן אי ז געװע ן אזו י געטרײ , א ז ס׳הא ט ניש ט איפע ת 
געלאז ט קײ ן שו ם שפו ר פו ן עפע ס א מחיצ ה ס ײ פו ן ד י עלטער ן צ ו פײדער ־ 
ל ײ קינדער , ס ײ צװיש ן ד י קינדע ר גופא . 

מײ ז מאמ ע אי ז אי ן זײע ר הוי ז ארײנגעװאקס ן מי ט אז א נאטירלעכ ־ 

קײט , א ז ז י הא ט ניש ט געהא ט דע ם מינדסט ן געפי ל אדע ר חשד , א ז ז י 
אי ז אי ז דע ם הוי ז ניש ט פול ע הונדער ט פראצענ ט א ן אײגענע , פי ז ז י אי ז 
אונטערגעװאקס ן א ח ס׳אי ז אויפגעקומע ן ד י פראג ע פו ן אי ר חל ק ירושה . 
װע ן ניש ט דאס , װאל ט זי , דוכ ט זיד , קײ ן מא ל ניש ט געװאוסט , א ז ז י אי ז 
אי ן דע ם הוי ז א ן אדאפטירטע . קײ ן אנדער ע עלטער ן װ י אברה ם א ח ראם י 
הא ט ז י ניש ט געקענט ׳ או ן פ ח אנדער ע שװעםטע ר װ י גיט ל או ן חיה־שרה , 
מי ט װעמע ן ז י אי ז צוזאמע ן געװאקםן , הא ט ז י ניש ט געװאוסט . 

א ח קײנמא ל האפ ז זי ד ד י דר ײ שװעםטע ר ניש ט צעשײדט ׳ אפיל ו 
נאכדע ם װ י ם׳אי ז פאקאנ ט געװארן , א ז ז ײ זענע ן נא ר ״מילד־שװעםטער״ , 
דא ם הײסט : נא ר געזויג ז ב ײ אײ ז מאמעז . או ז אז א געטרײשאפ ט װ י צװיש ז 
ד י דר ײ ״מילד־שװעםטער ״ פי ז אי ז לעצט ז טא ג פו ז זײע ר לעפז ״ פי ז אי ד 
גארניש ט פכו ח איבערצוגעפז . אפיל ו נא ד זײע ר טוי ט הא ט זי ד דע ר געטרײע ר 
משפחה־פאדע ם אוי ד ניש ט איפערגעריסז . ב ײ זײע ר לעפ ז הא ט זי ד ד י 
געטרײקײ ט איפערגעגעפ ן צ ו זײער ע קינדע ר א ח אי ז געװאקם ז מי ט דע ר 
זעלפע ר נאטירלעכקײ ט װ י פ ײ ד י דר ײ שװעסטער • א ח אזו י גײ ט דא ם 
איבע ר פ ח דו ר צ ו דור . איצ ט האל ט דא ם פײ ם דריט ן דור , פ ײ מײנ ע 
קינדער , געפוירענ ע ד א אי ז קאנאדע . או ן ד י אײניקלע ד פו ז מײ ז מאמע ם 
״שװעסטער ״ גיט ל א ח חיה־שרה ׳ געבוירענ ע אי ז אמעריקע , ציע ז מי ט ז ײ 
װײטע ר דע ם פאדי ם פ ח משפחה־געטרײקײט , פונק ט װ י דע ר פריערדיקע ר 
דו ר א ח ליפקאז . 
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צ ו גאם ט בײ ם פעטע ר שטעלכן ע 


א געבוירענע ר פי ז אי ד געװע ז א ליפקאנע ה אבע ר א נכת ב — א 
צוגעשריבענע ה הײס ט דא ם — בי ז אי ד געױע ז א כאטיגער . דא ס אי ז געװע ז 
ד י הויפט־שטא ט פו ז כאטינע ר קרײז . מײ ז טאט ע אי ז געװע ז א כאטינע ר 
פ װ דו ר דורות . ס׳אי ז א סברא , א ז מײ ז טאטנ ם משפח ה אי ז געװע ז א 
כאטינע ר נא ד ערגע ץ פונע ם טערק ס צײטז , דא ס הײםט ׳ װע ז כאטי ז אי ז 
נא ד געװע ז א טערקיש ע שטאט . 

אי ד הא ב מײ ז טאט ז ניש ט געקענט • 

װע ז ע ר אי ז געשטארבז , בי ז אי ד אל ט געװע ז אינגאנצ ז זעק ס חדשים . 

א ז אי ד בי ז עלטע ר געװארז , הא ט מי ר ד י מאמ ע דערצײלט , װא ם פא ר 
א גרוים ע משפח ה אי ד הא ב פו ז טאטנ ם צ ד אי ז דע ר שטא ט כאטיז . ז י 
הא ט מי ר דערצײל ט פו ז יעד ז פעטע ר או ז יעדע ר מומ ע באזונדער , װעג ז 
זײע ר אויםזעז , זײע ר כאראקטע ר או ז זײע ר באשעפטיקונג . ס׳אי ז געװע ז 
א מי ז לעקצי ע אי ז משפחה־כראגיק , םפעציע ל הא ט ז י זי ד אפגעשטעל ט 
אוי ף מײ ז פעטע ר שמעלקע , דע ם טאטנ ם ײנגערע ר ברודער , װא ס הא ט 
אי ז דע ר משפח ה פארנומע ז דע ם אויבז־אז . אי ז שטא ט אי ז ע ר געװע ז א 
כל־ולד , א שטאטישע ר קאד־לעפל . או ז ד י מאמ ע הא ט מי ר צוגעזאג ט א ז 
װע ז אי ד װע ל װער ז א ביס ל עלטער , װע ט ז י מי ד לאז ז פאר ז קײ ז כאטי ז 
באקענע ז זי ד מיט ז טאטנ ם משפחה . או ז א בים ל עלטע ר װער ז הא ט ב ײ 
מײ ז מאמע ז געהײסז : א ז אי ד װע ל אנהויב ז לערנע ז ב ײ א גמרא־מלמד . 
װײ ל טאמע ר װע ט מע ז מי ד פארהער ז א פרש ה חומש , זא ל אי ד קענעז , 
או ז א ז דע ר פעטע ר שמעלק ע װע ט מי ד מיטנעמע ז אי ז שו ל ארײז , זא ל 
מע ז פו ז מי ר קײ ז בושו ת ניש ט אײננעמע ז או ז מ ע זא ל ניש ט האב ז קײ ז 
תרעומו ת אוי ף דע ר מאמעז , הלמא י ז י לאז ט מי ד װאקס ז אי ז סטויבע ר 
ארײז , א פוםט־אוז־פאםניק . אי ד בי ז געװאר ז אזו י נײגערי ק װעג ז מײ ז 
טאטנ ם משפחה , א ז אי ד הא ב זי ד קוי ם געקענ ט דערװארט ז צ ו מאכ ז ד י 
נםיע ה קײ ז כאטיז . 

סו ף כ ל םו ף הא ב אי ד זי ד דערװארט . כ׳הא ב אנגעהויב ז לערנע ז ב ײ 
א גמרא־מלמד . דא ס אי ז געװע ז תיכ ף נא ד פסח • או ז דע ם גאנצ ז זומע ר 
הא ב אי ד פאנטאזיר ט או ז זי ד געגרײ ט צ ו דע ר נסיעה , װא ס הא ט מי ד 
אזו י געלאק ט או ז מי ר קײ ז ר ו ניש ט געגעבז . א פא ר װאכ ז פא ר ד י 
ימים־טוכים , װ י נא ר כ׳הא ב געענדיק ט דע ם ערשט ז זמ ז בײ ם גמרא ־ 
מלמד , הא ב אי ד אײנגעפאק ט מײ ז ביס ל ארימקײט,ד י בגדי־ױם־טוכ , או ז פי ז 
געגאנגע ז באשטעל ז א בעל־עגלה . באשטאנע ז בי ז איד , א ז דע ר בעל־עגל ה 
מו ז זײ ז א כאטינער , כד י ע ר זא ל װים ז פינקטלע ד װא ו ע ר דאר ף מי ד צופירז , 
אי ד הא פ מי ר פארגעשטעל ט ד י שטא ט כאטי ז װ י א גװאלדיקע ר כר ד או ז 


164 



כ׳הא מ פשו ס מורז ז געהאט , א ז מי ס א פרעמ ת געליעגל ה ? 9 ן ){י ר נ$( ד 
פארלוי ח גײן . 

גא ט הא ט דערהער ט מײ ז קינדערי ש געבע ט א מ מי ר טאין ע צוגעשיק ט 
א םאמעראדנע ם כאטינע ר בעל־עגלה , אזעלכז , װא ם הא ט גו ט געקענ ט מײ ז 
פעטע ר שמעלק ע או ן הא ט געװאום ט פינקטלעד , װא ו ע ר װאױנט ׳ א װ ע ר 
הא ט צוגעזאגט , מי ד צ ו פרענגע ן גלײ ד צו ם פעטע ר שמעלק ע אי ן הוי ז 
ארײן . דא ם האר ץ הא ט אי ן מי ר געטאנצ ט פ מ פרײד , װא ם אל ץ גײ ט 
אזו י װ י געװאונטשן . נא ר אײ ז זא ד הא ט זי ד מי ר ניש ט אײנגעגעב ן לויט ן 
װאונטש : כ׳הא ב נעװאל ט אנקומע ן קײ ן כאטי ן װע ן ם ע װע ט נא ד זײ ן 
ליכטיק ׳ אבע ר דע ר בעל־עגל ה הא ט זי ד אז ױ לאנ ג געקליב ן צו ם פאח , 
בי ז מי ר זענע ן ארײנגעפא ת א גוט ע פא ר שע ה אי ן דע ר נאכ ט ארײן . 

א ז מי ר זענע ן ארײנגעפאר ן אי ן שטא ט ארײן , הא ט פונק ט דעמאל ט 
ערגע ץ אױםגעבראכ ן א שרפה . פײערלעשע ר זענע ן געלאפן , גלעקע ר האפ ן 
געקלונגע ן א מ דע ר גחיסע ר קלויםטע ר אי ן בולװאר ־ הא ט אז ױ געהודעט , 
א ז מ׳הא ט געקאנ ט טוי ב װערן . מענטש ן זענע ן געלאפ ן פו ן אל ע זײט ן 
מי ט געשרײען : ם ע ברענט ! פאזשא ח 

גא ט הא ט געהאלפ ן או ן דע ר טומ ל הא ט זי ד א ביס ל אײנגעשטילט , 

זאג ט צ ו מי ר דע ר בעל־עגלד• : ״ד ו װײםט , ײנגעלע ׳ אי ד קע ן די ד צ ו דײ ן 
פעטע ר שמעלק ע ניש ט צופיח ׳ װײ ל אי ד בי ן פרוג ז מי ט אים : א מ ברוג ז 
בי ן אי ד מי ט אי ם דערפאר , װײ ל אמא ל הא ב אי ד געהא ט א סכסו ד מי ט 
א צװײט ן בעל־עגלה , האב ן מי ר גענומע ן דײ ז פעטע ר שמעלק ע פא ר א 
בורר , הא ט דע ר פעטע ר דײנע ר צוגעפסקנ ט יענע ם — אז א מענט ש אי ז 
שױ ן דײ ן פעטער , ע ר האל ט תמי ד מיט ן צווײט ן צד . או ן דערפא ר ווי ל אי ד 
אפיל ו ניש ט צופא ח נאענ ט צ ו זײ ן הויז • קומ ט מי ר עפע ס דערפארז.. . נא ר 
אוי ב ד ו װילם ט ערגע ץ אנדערש , װע ל אי ד די ד י א צופיח , א מ אוי פ ניש ט 

— מעגםט ו אראפגײ ן ד א אינמיט ן גאם״ . 

״ס׳טײטש , ר ב ײד״ , רע ד אי ד צ ו אי ם מי ט טרער ן אי ן ד י אויגן , — 

אי ד בי ן דא ם ערשט ע מא ל ד א אי ן שטאט , אי ד קא ן ד א קיינע ם ניש ט 
א מ װײ ס קײנע ם ניש ט א מ ס׳אי ז פינצטער ׳ אי ד װײ ם אפיל ו ניש ט װאוהי ן 
צ ו גײן״ . 

דע ר בעל־עגל ה אי ז געחר ט געװא ח פ מ מײ ן געבעט , הא ט זי ד פאר ־ 
טראכ ט א װײ ל או ן רופ ט זי ד א ן צ ו מיר : ״ײנגעלע ׳ כ׳הא ב זי ד דערמאנ ט 

— ד א ניש ט װײ ט װאוינ ט דײ ן מומ ע חיה ׳ אי ד קא ן זי , ז י אי ז זײע ר 
א טײער ע ײדענע . א כשר ע נשמה . אי ד װײס , ז י װע ט זײ ן זײע ר צופריד ן 
די ד צ ו זען״ . 

הא ב אי ד תיכ ף צוגעשטימ ט צו ם עסק . פאר ט בעםע ר װ י ארומצו ־ 
בלאנחשע ן בײנאכ ט אי ן א פרעמדע ר שטאט . 

ד י מומ ע חי ה אי ז געװע ן מײ ן טאטנ ם א שװעגערן . אי ר מאן , דע ר 
פעטע ר חיים , אי ז געווע ן אי ן אמעריקע . ז י הא ט מי ט ד י עטלעכ ע קינדע ר 
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איר ע געוואוינ ט אי ן גרוי ם ענגשאפט . ז י הא ט מי ד פו ן פריע ר 
ניש ט געקאנט , נא ר א ז ז י הא ט געהער ט װע ר אי ד בין , הא ט ז י מי ד 
אויפגענומע ן מי ט אפענ ע ארעמ ס או ן גארניש ט געװאום ט װא ס צ ו טא ן 
מי ט מיר , דע ם פאריתומט ן פלימעגי ק או ן טײער ן גאסט . ז י הא ט מי ד 
באװײנ ט או ן באקרעכצ ט או ן געגרײ ט צו ם טיש , מי ר געהאלפ ן זי ד ארומװאש ן 
או ן געשיק ט א קינ ד מיט ן טשײני ק ברענגע ן אקרי פ פו ן דע ר טשײנע , או ן 
אכטונ ג געגעבז , אי ד זא ל זי ד אנעס ן צ ו זאט , ״ם׳טײטש , װ ײ אי ז מיר , 
א קיג ד שלעפ ט זי ד אז א לאנג ן װעג , אפש ר פערצי ק װיארםט , דארפםט ו 
דאו , װ ײ אי ז מיר , זײ ז טויט־הוגגעריק . װאס־זשע , אי ד דערקא ן גיש ט אי ן 
דײ ן פגי ם װ י פארשמאכ ט ד ו ביםט ז עס , עם , א געזונ ט אוי ף דיר״ . 

א ז אי ד בי ן פארטי ק געװאר ן מיט ן עם ן או ן מי ט דע ר זײע ר פרײנט ־ 
לעכע ר אויפנאמ ע פו ן דע ר מומ ע חי ה או ן איר ע קינדער , או ן כ׳הא ב זי ד 
א בים ל אויםגעגלײכ ט מײנ ע ױנג ע בײנע ר פו ן דע ם אנהעצקע ן זי ד אויפ ן 
נישט־איבערי ק װײכ ן פאעטאן , װא ס הא ט מי ד געפיר ט פ װ ליפקא ן קײ ן 
כאטין , זאג ט מי ר ד י מומ ע חי ה מי ט זײע ר א באדויערנדיק ן טאן ; ״זונענױ ! 
זאלס ט ניש ט זײ ן ברוגז . שלאפ ן װעסט ו דארפ ן גײ ן צו ם פעטע ר שמעלקע . 
זעם ט דא ד אלײ ן װ י ענ ג מי ר שלאפן , ם׳אי ז פשו ט נישט א קײ ן שטיק ל 
פלא ץ פא ר נא ד א מענטשן״ . 

אי ד הא ב געזען , א ז דע ר מומע ן קאס ט ע ם א שטי ק געזונט , װא ם אי ד 
דאר ף גײ ן שלאפ ן ערגע ץ אגדערש . אבע ר אי ן הארצ ן בי ן אי ד אפיל ו געװע ן 
צופריד ן צ ו גײ ן צו ם פעטע ר שמעלקע , װײ ל אײגנטלע ד פי ן אי ד דא ד 
טאק ע געפאר ן צו ם פעטער , או ן ם׳הא ט מי ד בפירו ש געצויג ן צ ו אים . 

איצ ט הא ט זי ד געשטעל ט ד י פראגע : מ י ומ י ההולכי ם — װע ר װע ט 
מי ד אפפיר ן צו ם פעטע ר שמעלקע י ם׳אי ז דא ד פאל ג מי ד א גאנג . — ד י 
מומ ע חי ה װאוינ ט אויבן , אנטקעג ן בולװאד , דע ר פעטע ר שמעלק ע װאוינ ט 
הע ט ארא פ אונטן , ניש ט װײ ט פו ן דע ר גרויסע ר שו ל או ן ד א אי ז שוי ן 
שפעטלע ד אי ן אװנט . 

ד י אײנציק ע װא ם קאנע ן מי ד אפפיח , זענע ן דע ר מומ ע חיה ם צװ ײ 
ײנגלעד , מײנ ע קוזינם , װעלװ ל או ן אײזיק . בײד ע זענע ן ז ײ אי ן מײ ן 
עלטער . אפע ר פײד ע האב ן ניש ט קײ ן חש ק מי ד אראפצופירן . תירוצי ם האב ן 
ז ײ אנגעגעב ן פארשײדענע . אבע ר דע ר עיק ר אי ז געװע ן גא ר פשוט ; ז ײ 
האב ן מור א געהא ט פארבײצוגײ ן ד י אלט ע קלוי ז או ן א פא ר פינצטער ע 
ליקעלעד , װא ס מ׳הא ט ניש ט געקאנ ט אויםמײד ן אויפ ן װע ג צו ם פעטע ר 
שמעלקע . אבע ר נאכדע ם װ י ד י מומ ע חי ה הא ט יעד ן אײנע ם פו ן ז ײ 
געגעפ ן א קאפיק ע אוי ף צוקערקעס , האב ן ז ײ אײנגעשטימ ט אײנצושטעל ן 
זי ד דא ס לעבן.. . ז ײ האפ ן גענומע ן ד י נשמו ת אי ן ד י הענ ט ארײ ן או ן מי ד 
אראפגעפיר ט צו ם פעטע ר שמעלקע . 

װא ם נעענטע ר מי ר זענע ן געקומע ן צו ם פעטע ר שמעלקע ם הויז , הא ב 
אי ד אײנגעזען , א ז ד י ײנגלעד , מײנ ע קוזינם , זענע ן גיש ט געװע ן אינגאנצ ן 
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עימגערעכ מ מי מ דעס , װ^ ס ז ײ הצפ ז סיר א געהא ט מי ד אפצופיר ן ^ע מ 
אי ן אװנ ט אהין . מי ר האפ ן זי ד געהאלט ן אי ן אײ ן דדײע ז א מ דדײען . 
א געס ל ארוים , א געם ל ארײ ן או ן אײנ ס פינצטערע ר פונע ם צװײטן , ד א א 
?לייז . ד א א בית־מזר ש או ן ד א א הקדש . או ן כאט ש מי ר זענע ן געגאנגע ן 
אי ן דרײען , האב ן מי ר אל ע דר ײ געציטער ט װ י בלעטע ר אייס ן בוים . 

קיי ם מי ט צרו ת אי ן מי ס אנגםט ן זענע ן מי ר אנגעלומע ן צו ם פעטע ר 
שמעלקע ם הויז י א ת הוי ז אי ז נא ד געװע ן ליכטיק , קײנע ר אי ז נא ד ניש ט 
געשלאפז . דירכ ן פענצטע ר האב ן מי ר געזען , װ י ם ע זיצ ן צװ ײ מיטליעריק ע 
ײד ן בײ ם טיש , שױ ן מי ט גרוילעכ ע בערד , מי ט צװ ײ שטיקלע ד קרײ ד אי ן 
ד י הענט . מ ע שרײב ט או ן מ ע מעקט . דא ם אי ז געװע ן מײ ן פעטע ר שמעלק ע 
מי ט זײ ן לאנג־יאריק ן שותף ׳ נחו ם האליפח . ז ײ זענע ן זי ד געזעם ן א ת 
געחשבונ ט װעג ן דע ם פלוימען־מסחר , װא ם ז ײ האב ן געפירט . פ ת דע ר 
ײייטנ ם אי ז געשטאנע ן ד י מומ ע רחל , זי ד צוגעקוקט , א ת אזו י װ י געװאר ט 
איי ף עפע ם א באפעל . א ז דע ר פעטע ר מיט ן שות ף האב ן אװעקגעלײג ט ד י 
קרײ ד — הא ט ד י מומ ע רח ל דערלאנג ט צו ם טי ש ט ײ מי ט פלעצלע ד או ן 
א שעלכ ל אײנגעמאכטס . 

איצט , זא ג איד , לאמי ר שוי ן ארײנגײ ן א ת הויז , גענו ג געשטאנע ן 
אונטער ן פענצטער . מי ר לאז ן זי ד גײ ן צ ו דע ר טיר , אי ז פונק ט פא ר דע ר 
טי ר געלעג ן א ק ו או ן געמעלה־גרה ט א ת מי ר קאנע ן צ ו דע ר טי ר ניש ט 
צוגײן ׳ כאט ש ג ײ אוי ף דע ר קו . מי ר האב ן אנגעהויב ן זי ד בעט ן ב ײ דע ר 
בהמ ה מי ט גוט ן או ן מי ט בײזן , בי ז מי ר האב ן ב ײ אי ר געפועלט ן ז י הא ט 
זי ד מטרי ח געװען . 

פו ן אז א זאד . װ י א גלעק ל ב ײ דע ר טיר , הא ט מע ן אי ן כאטי ן אי ן יענע ר 
צײ ט ניש ט געװאוסט . אײנע ר פו ן מײנ ע צװ ײ קוזינם , הא ט געעפנ ט ד י טי ר 
א ת מי ט איי ן שפא ן איבע ר דע ר שװע ל זענע ן מי ר ארײ ן גלײ ד אי ן הוי ז 
ארײן . א ז כ׳הא ב זי ד פארגעשטעל ט װע ר אי ד בין , הא ט דע ר פעטע ר 
שמעלק ע מי ר אויסגעשטרעק ט א ברײט ן שלים־עליכ ם א ת מי ר אפגעפרעס ט 
א װארימע ן קו ש אויפ ן שטערן . 

דע ם פעטער ם ײנגלע ד זענע ן נא ד געװע ן אי ן דרוים ן א ת זי ד געשפיל ט 
מי ט זײער ע חברים , אבע ר ס׳הא ט ניש ט גענומע ן לאנג , זענע ן ז ײ אהײמגע ־ 
קומע ז א ת תיכ ף האב ן אנגעהויב ן קומע ן נא ד קוזינם , װא ס אי ד װײ ם 
ניש ט װ י אזי י ז ײ האב ן זי ד דערװאוס ט פו ן מײ ן אנקומען . זינ ט מײ ן ארײנ ־ 
קימע ן אי ן הויז , איז , דוכ ט זיד , קײנע ר ניש ט ארויסגעגאנגען . נא ר מ׳אי ז 
געויאיי ר געװא ח פי ן מײ ן אנקימע ן א ת מ׳הא ט זי ד א לא ז געטא ן מי ד 
מקבל־פני ם זײן . דא ם זענע ן געװע ן דע ם פעטע ר מענדל ם קינדע ר (דע ר 
פעטע ר מענד ל אלײ ן אי ז שוי ן דעמאל ט געװע ן אי ן אמעריקע , כ׳הא ב אי ם 
אפיל ו ניש ט געקענט ) א ת דע ר מומ ע פרױוע ם קינדער , א ת אנדערע . דא ס 
היי ז אי ז געװא ח פו ל מי ט מענטש ן או ן סאמ ע אײגענע . כ׳הא ב זי ד געפיל ט 
מאדנ ע גי ט פ ת דע ר פרײנדלעכקײ ט ארו ם מיר . דע ר פעטע ר שמעלק ע א ת 
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ר י מומ ע רח ל זענע ן געװע ן זײע ר צופריד ן מי ט מײ ן ?ומען . א םים ן — 
רע ר פעטע ר הא ט ארויסגעררײ ט רע ם קנוי ט פונע ם לאמ פ או ן געמאכ ט 
ליכטיקע ר אי ן הויז • ר י מומ ע רח ל הא ט געשטעל ט רע ם סאמאװא ר או ן 
םעדװיר ט ט ײ מי ט פוימל־קיכלע ד או ן פריש ע פרוכטן , ערש ט פוגע ם בוי ם 
אפגעריסן . רע ר פעטע ר הא ט פארנאכ ט ז ײ אהײמגעבראכ ט פונע ם סאר , 
װא ם ע ר הא ט געהאלט ן אי ן ארענר ע פא ר מסחר . 

א ז מ׳הא ט אנגעהויב ן גײ ן אהײם , הא ט מי ר יערע ר געלאז ט װיםן , 

א ז אי ד בי ן ניש ט נא ר רע ם פעטע ר שמעלקע ם גאםט , נאר , א ז אי ד בי ן 
אוי ד זײע ר גאםט . ז ײ זעגע ן אוי ד ניש ט קײ ן פרעמד ע צ ו מיר , נא ר אײניקלע ד 
פו ן ד י זעלפ ע זײדע־באבע ׳ א מ דעריבע ר זא ל אי ד ניש ט פארגעם ן צ ו זײ ן 
אוי ד ב ײ ז ײ א גאסט . 

ד י װארימ ע אויפנאמ ע פונע ם פעטע ר שמעלק ע או ן דע ר מומ ע רח ל או ן 
פו ן ד י איפעריק ע קרובים , הא ט מי ד אזו י טי ף גערירט , א ז כ׳הא ב ניש ט 
געקאנ ט אײגשלאפ ן א גאנצ ע נאכט . ד י קינדעריש ע פאנטאזי ע הא ט גע ־ 
ארבע ט או ן זי ד צעשפיל ט אוי ף אל ע כלים . פלענע ר הא ב אי ד געהא ט 
פארשײדענע ן באד ן זי ד אי ן דניעסטער , װא ם כ׳הא ב זי ד אזויפי ל אנגע ־ 
הער ט דערפון , או ן גײ ן שפאציר ן אינע ם בארימט ן כאטינע ר בולװאר , װא ם 
הא ט געהא ט א ש ם אי ן גאנ ץ כאטינע ר אויעזד.כ׳הא פ געטראכ ט װעג ן דע ם 
היםטאריש ן טערקיש ן ״קרעפאסט״ , װא ס אי ז באקאנ ט געװע ן מיט ן נאמע ן 
״דע ר שלאס״ , או ן דאס ׳ װא ם דע ר פעטע ר האנדל ט מי ט פרוכט־םעדער . 
דא ם אי ז דא ד עפע ם גא ר א ן אנטיק • אי ד װע ל קאנע ן ארײנקומע ן אי ן א 
םאד , פראנ ק או ן פרײ , א מ גיש ט מור א האב ן פא ר קײנע ם אפצורײם ן א 
פר י פ מ א בוים . 

ד י אל ע טראכטעגיש ן האב ן מי ר פשו ט קײ ן ר ו ניש ט געגעבן . כ׳הא ב 
געװאלט , א ז ס ע זא ל שוי ן זײ ן טאג . אבע ר אזו י ליגנדי ק א מ טראכטנדיק , 
בי ן אי ד ערש ט אויפ ן טא ג אײנגעשלאפן . זי ד אויפגעכאפ ט פו ן שלא ף 
הא ב אי ד זי ד שײנ ע עטלעכ ע שע ה אויפ ן טאג . אחו ץ דע ר מומ ע רח ל אי ז 
שוי ן קײנע ר אי ן הוי ז ניש ט געװען . דע ר פעטע ר מיט ן עלטער ן ײנגל , אברה ם 
מיצי , זעגע ן שוי ן געװע ז אװע ק אי ן סא ד ארײן . דע ר ײגגערע ר — זעליי ן 
— װא ס הא ט געהײם ן נא ד מײ ן טאט ן או ן אי ז געװע ן אי ן מײ ן עלטער , 
הא ט אפגעפיר ט ד י ק ו אי ן טשערעד ע ארײן . 

אי ן הוי ז אי ז געװע ן אזו י שטיל , א ז מ׳הא ט געקאנ ט הער ן א פלי ג 
דורכפליען . כ׳הא ב זי ר אפגעװאשן , געזאג ט מוד ה אני , ד י מומ ע רח ל הא ט 
מי ר דערלאנג ט איבערבײםן. • ברוי ט מי ט פוטע ר — אלײ ן געמאכטע ׳ — 
מי ט זיסע ר צעקארי ע צו ם טרינקען . א ז אי ד בי ן פארטי ק געװאר ן מיט ן 
איבערבײםן , אי ז זעלי ק צוריקגעקומע ן פ מ דע ר טשערעדע , װאוהי ן ע ר 
הא ט אפגעפיר ט ד י ק ו פא ח טאג • מי ר האב ן זי ד אנגעהויב ן גרײט ן צ ו 
גיי ן אי ן סא ר ארײן . ד י מומ ע הא ט אונר ז צוגעגרײ ט עם ן מיטצונעמע ן 
פא ת גאנצ ן טאג , או ן אונד ז מבטי ח געװען , א ז װע ן מיר׳ ן קומע ן פונע ם 
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סאד , װעל ן מי ר שוי ן עס ן א געקאכט ע װעטשערע , אזוינ ס װ י אזעלכס״ . 

דע ר סא ד אי ז געװע ן זײע ר װײ ט א מ הא ט זי ד געפונע ן אינע ם גויאיש ן 
טײ ל פ מ דע ר שטאט . מי ר האפ ן געמוז ט דורכגײ ן גאנצ ע קװארטא א פו ן 
פרוכט־סעדער , װא ו ד י צװײג ך פו ן ד י פײמע ר זענע ן געװע ן שװע ר באלא ח 
פ מ אלערל ײ צײטיק ע פידות . מי ד האפ ן זי ד ניש ט געקאנ ט אנזעטיק ן פ מ 
דע ר שײגע ר פאנאראמע . אזו י גײענדי ק א מ באװאונדערנדי ק ד י שײנקײ ט 
או ן רײכקײ ט פו ן ד י פעםאראפיש ע גערטנע ר או ן םעדער , זעגע ן מי ר אנגע ־ 
קומע ן צו ם סאד , װא ם דע ר פעטע ר א מ זײ ן שות ף נהו ם האפ ן געהאלט ן אי ן 
ארעגדע . 

טיפע ר אי ן םא ד האפ ן מי ר געטראפ ן דע ם פעטע ר מי ט זײ ן שותף , 

ד י קאפאטע ם אויםגעטאן , ד י זשילעט ן אויפגעקנעפלט , ד י ציצי ת פו ן ד י 
טלית־קטנ ם ארויםגעשלעפט , ד י פער ד צעשויפערט , או ן ז ײ קאמאנדעװע ן 
מי ט א פא ר צענדלי ק ײנגלעד , װא ס א טײ ל זענע ן געװע ן אוי ף ד י פײמע ר 
או ן אפגעטרײםל ט ד י פלוימע ן פו ן ד י צװײג ן א מ א טײ ל זענע ן געלעג ן 
אונטע ר ד י פײמע ר א מ ז ײ צונויפגעקליפ ן אי ן געפלאכטענ ע קוישן . ד י 
פול ע קויש ן פלוימע ן הא ט מע ן געלא ח אוי ף א װאג ן או ן מ׳הא ט ז ײ אװעק ־ 
געפיר ט צ ו דע ר לאזניצ ע טריקענען , דערנא ד פאק ן או ן פו ן דאר ט צעשיק ן 
אי ן דע ר װעל ט ארײן . 

ד י ײנגלע ד אי ן סא ד זענע ז ניש ט געװע ן קײ ן ספעציע ל געדונגענ ע 
ארפעטע ר פא ר א טעגלעכ ן לוין ׳ נא ר חדר־ײנגלעד , פונק ט װ י איד , װא ם 
זעגע ן םוף־זמ ן צעלאז ם געװאר ן פו ן ד י חדרים . ד י ארפע ט האב ן ז ײ געטא ן 
פשו ט צולי פ דע ם חש ק צ ו װעל ן זי ד געפינע ן אי ן שוי ם פו ן דע ר נאטו ר 
או ן גענים ן פו ן איר , א ן מור א פאר ן רפי ן פ מ אײ ן זײט , אדע ר להפדי ל פא ת 
גו י מי ט זײנ ע הינ ט פו ן דע ר צװײטע ר זײט.. . 

אי ד פ מ אוי ד ניש ט געשטאנע ן מי ט פארלײגט ע הענט • אי ד הא פ זי ד 
תיכ ף ארײנגעװארפ ז א מ דע ר ארפעט , גלײ ד מי ט אל ע ײנגלעד , װ י אי ן 
פםו ק שטייט ! ״אגוד ה אחת. ״ א ט פ מ אי ד געװע ן אויפ ן בוים , א ט אונטע ת 
בױם . ס׳אי ז געװע ן ח י געלעבט . אומעטו ם פי ן אי ד געװע ן פול . 

דא ס אי ז טאק ע געװע ך דא ס ערשט ע מא ל אי ן מײ ן לעפן , װא ס כ׳הא פ 
זי ד געפונע ן אי ן א גויאיש ן סא ד א מ ניש ט מור א געהאט ׳ טאמע ר װע ט 
מי ד דע ר גו י כאפ ן או ן אנפרעכ ן ד י בײנער , אדע ר ד י גויאיש ע הינ ט 
װעל ן מי ד פאפאל ן א מ צעפײםן . 

מי ר הא ט זי ד דװק א א ס ד מא ל געגלום ט ארײנצוכאפע ן זי ד אי ן א 
גויאיש ן םאד . םפעציע ל נאכ ן פא ח זי ד א מ פרוט , נא ד א הײם ז זומע ר 
טאג , א ז כ׳פי ן אהײמגעגאנגע ז דור ד דע ר גויאישע ר גאס , װא ם הא ט גע ־ 
הײם ן ״מאלא ״ או ן װא ס אי ז געװע ן פו ל מי ט םעדע ר או ן ד י פרוכט ן פו ן 
ד י בײמע ר האב ן זי ד ממ ש געבעטן , מ ע זא ל ז ײ אפרײםן . אפע ר ג ײ רײם , א ז 
ד י םעדע ר װע ת געהי ט פ מ הינ ט װ י ד י װעל ף א מ מ ע קא ן דמ ־ צערײם ן 
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אוי ף שטייןע ה אדע ר ?אנם ט ארוי ס מי ט צעפראכענ ע פײנער , אוי פ דע ר 
גו י זא ל די ד באפן . 

ד א פע ט זי ד צ ו דערצײל ן א ן עפיזא ד װעג ן רײס ז גרינ ע אגרעס ן 
אי ן א פרעמד ן גארטן ׳ כאט ש דע ר גארט ן אי ז געװע ן א ײדישער , 

אײנמא ל אי ן א זומערדיק ן פארנאכט , פי ן אי ד געשטאגע ן מי ט מײ ן 
חכ ר לײ פ טוטלמא ן לעפ ן דע ר שטעפאנעשטע ר קלויז , אריפערגעקוק ט צו ם 
גאענט ן װאל ד או ן זי ד אײנגעהער ט צ ו דע ר קוקעװײק ע או ן צ ו ד י זשאפע ם 
אי ן פרוט . װ י מי ר שטײע ן אזוי ׳ זאג ט צ ו מי ר מײ ן חפ ר לײפ , א ז ס׳האפ ן 
זי ד אי ם פארגלום ט גרינ ע אגרעםן . ע ר װײז ט מי ר מיט ן פינגער , א ז אט־ א 
דאר ט פו ן יענע ר זיי ט פלוי ט װאקס ן גרינ ע אגרעםן.. . ס׳אי ז נישט א װא ם 
מור א צ ו האפ ן — ס׳אי ז א ײדישע ר גארט ן — ראופ ן פרויטמאנ ם גארט ן — 
קײ ן הינ ט זענע ן דאר ט גישט א או ן ראופ ן פרויטמא ן אלײ ן אי ז זיבע ר 
איצ ט אי ן קלוי ז פ ײ מנח ה או ן מעױב . װער־זש ע װע ט אונד ז באפן ז — 
הא פ אי ד געזען , א ז לײ פ רעד ט שבלדי ק או ן צ ו דע ר זאד , הא פ אי ד צוגע ־ 
שטימט , או ן אײנס־צװ ײ זענע ן מי ר שוי ן געװע ן אי ן גארטן . 

קײ ן הינ ט זענע ן טאק ע גיש ט געװען . לײ פ אי ז געװע ן גערעכט . נא ר 
מי ט אײ ן זא ד הא ט ע ר ניש ט געטראפן ! דע ר פאלעפא ס פונע ם גארט ן אי ז 
גרא ד יענע ם פארנאכ ט ניש ט געגאנגע ן אי ן קלוי ז ארײן . ס׳הא ט זי ד אי ם 
פוגק ט דעמאל ט פארגלום ט דאװענע ן אי ן דע ר הײ ם פיחידות.. . דע ר םו ף 
אי ז געװע ן — מ׳הא ט אונד ז פײד ע געכאפט . אמת , געשלאג ן הא ט מע ן 
אונד ז טאק ע נישט , — אפע ר ד י היטלע ן הא ט מע ן פ ײ אונד ז צוגענומען . 
האפ ן מי ר אנגעהויפ ן װײנע ן או ן פעטן , ע ר זא ל אונד ז אפגעפ ו ד י היטלען . 
הא ט אונדזע ר געװײ ן אי ם גערירט , נא ר אײדע ר ע ר הא ט אונד ז אפגעגעב ן 
ד י היטלען , הא ט ע ר אונד ז געשטעל ט צװ ײ פאדינגונגען ! ערשטנ ם זאל ן 
מי ר ארײנגײ ן אי ן קלוי ז דאװענע ן מערי ב — או ן צװײטנס , זאל ן מי ר 
שװעח , א ז נאכאמא ל װעל ן מי ר זי ד ניש ט ארײנגנכגע ן אי ן קײ ן פרעמד ע 
גערטנער.. . 

או ן דערפאר , א ז אי ד פי ן דע ם ערשט ן טא ג אי ן כאטי ן געװע ן טאק ע 
אי ן א ריכטיק ן םא ד או ז ארומגעגאנגע ן פראג ק או ן פר ײ או ן זי ד ניש ט 
געדארפ ט שרעק ן פא ר קײנעם , אי ז צ ו מי ר קיינע ר ניש ט גלײ ד געװען • 

פארנאכט , װע ן ד י זו ן הא ט זי ד פארנויג ט צ ו מערב , הא ט דע ר פעטע ר 
שמעלק ע מי ט זײ ן שות ף זי ד געשטעל ט דאװענע ן מגחר ״ או ן מי ר ײנגלע ד 
האפ ן פארענדיק ט דע ם טא ג ארפעט , או ן אװעקגעשטעל ט ד י פול ע קויש ן 
פלוימע ן אי ן דע ר קאמע ר אוי ף איפע ד נאכט . א ז דע ר פעטע ר מי ט נחומע ן 
זענע ן פארטי ק געװאר ן מי ט מנח ה או ן מי ר ײנגלע ד מי ט דע ר ארפעט , האפ ן 
זי ד אל ע ארײנגעזעצ ט אי ן װאג ן אײנע ר אויפ ן אנדערן ׳ אזו י װ י לעמער , 
װא ם מ ע פיר ט אויפ ן מאר ק פארקויפן , א מ מי ר זענע ן אהײמגעפאח . 

א ז מי ר זענע ן שטײ ן געפליפ ן פײ ם פעטער ם הויז , זענע ן ד י ײנגלע ד 
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זי ד צזדלאפ ן יעדע ר צ ו זי ד אהײ ם או ן זי ד נאכגעפרעג ט בײ ם פעטע ר צ י 
ווע ט ע ר אי ם מארג ן װידע ר מיטנעםע ן אי ן סא ד ארײן . ז ײ האב ן אי ם 
צוגעזאג ט צ ו קומע ן דערפא ר גאנ ץ פרי . מײג ע קוזינם , דע ם פעטער ם צװ ײ 
ײנגלע ד האב ן אויםגעשפאג ט ד י פער ד או ן ארײנגעפיר ט אי ן שטאל . אי ד 
מיט ן פעטע ר זענע ן ארײנגעגאנגע ן אי ן שטו ב ארײן . דע ר שות ף םי ט זײ ן 
ײנג ל זלמן ״ זענע ן אוי ד אהײמגעגאנגען ״ מי ט א ״בל י נדר ״ צ ו טרעפ ן 
• ד מארג ן גאג ץ פרי . 

אי ן הוי ז אי ז שוי ן דע ר טי ש געװע ן געגרײ ט צ ו דע ר װעטשערע . ם׳הא ט 
זי ד געפיל ט דע ר רי ח פו ן פרי ש געקעכטם . ד י מומ ע רח ל הא ט זי ד נא ד 
געפארע ט אי ן קי ד בײ ם אוױו ן או ן געזע ן א ז אל ץ זא ל זײ ן װ י ס ע באדאר ף 
צ ו זײן . דע ר פעטע ר הא ט זי ד געװאש ן ד י הענ ט א ת גי ד אפגעדאװנ ט 
מעריב . װײז ט אויס ״ ע ר אי ז געװע ן הונגעריק . מיר ״ ױנגװארג ״ האב ן זי ד 
אוי ד געװאש ן ד י הענ ט און ״ אויפ ן באפע ל פו ן דע ר מומע ״ האב ן מי ר זי ד 
אל ע אויםגעזעצ ט בײ ם טי ש או ן זענע ן געװע ן מוכ ן ומזומ ן לקי ם מצװ ת 
אכילה . 

ד י װעטשער ע אי ז געװע ן גא ר א גרויםארטיקע * רויטע ר בארש ט או ן 
װארעניקע ם או ן פלוימעדקאמפא ט או ן א גוט ע פלא ש װײ ן או ן צו ם סו ף 
ערש ט ט ײ מי ט לימענע . צ י דא ם אל ץ אי ז געװע ן אי ן מײ ן זכות ״ װײ ס אי ד 
נישט . א ת כטו ב ל ב המל ד בײן ״ א ז דע ר פעטע ר אי ז שוי ן געװע ן זא ט או ן 
מי ר אל ע שוי ז אוי ד ניש ט הונגעריק ״ הא ט ע ר מי ד אנגעהויב ן נעמע ן אוי ף 
א שטיק ל פארהער ו ״״זא ג מי ר נאר ״ אי ד בע ט דיד ״ צ י גײסט ו כאט ש אי ן 
א חד ר ארײן ז לערנם ט כאט ש עפע ם ײדישקײט ? קאנםט ו דאװנעןז״ . מי ט 
ד י פראג ן הא ט ע ר געװאל ט ארױסװײזן ״ א ז עפע ם בי ן אי ד דא ד פאר ט ניש ט 
קײ ן פרעמדער ״ נא ר זײ ן פארשטארבענע ם ברודער ם יתום . 

או ן אזו י װ י ע ר אי ז געװע ז גבא י אי ן זײ ן שולכל ״ הא ט ע ר געװאל ט 
װיסן ״ צ י מע ג ע ר מי ד נעמע ן לעב ן זי ד אי ן מזרח ״ או ן צ י ע ר װע ט מי ט 
מי ר קײ ז בוקװ ת ני ט אײננעמען . א ז כ׳הא ב אי ם געזאגט ״ װ י װײ ט אי ד חאל ט 
שוי ן אי ן לערנע ן או ן א ז אי ד לער ן שוי ן ב ײ א גמרא־מלמד ״ אי ז ע ר 
געװע ן גא ר צופרידן . כ׳הא ב געמײנט ״ א ז א ט פארקאטשע ט ע ר ד י ארב ל 
א ת נעמ ט מי ד פארהער ן װא ם אי ד קאן ״ כמנה ג הפעטערס . נא ר מײ ן פעטע ר 
שמעלק ע אי ז געװע ן א בים ל אנדער ש װ י אנךער ע פעטערס ״ הא ט ע ר מי ד 
דורכגעלאז ט או ן מי ד ניש ט פארהערט . טי ף אי ן הארצ ן הא ב אי ד אי ם 
געהאלט ן דערפא ר פא ר זײע ר א גוט ן פעטער.. . 

פו ן דע ר נאטו ר אי ז ע ר געװע ן זײע ר א שטרענגער ״ או ן ם׳הא ט ניש ט 
געדארפ ט נעמע ן לאנ ג אי ם ארײנצוברענגע ן אי ן כעם . צ ו דע ר זעלבע ר צײ ט 
אי ז ע ר אבע ר געװע ן א ײ ד א חכ ם או ן א ן ערלעכע ר מענטש ״ קײ ן עװלו ת 
הא ט ע ר ניש ט געקענ ט פארלײ ת פו ן קײנע ם ם ײ צ ו זי ד אלײן ״ א ת ם ײ צ ו 
א פרעמדן.תמי ד זי ד אנגענומע ן פא ח גערעכטן • א ת דא ם אי ז אי ם אויםגע ־ 
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יןומע ז אפ ט צ ו טאן . גאנ ץ אפ ט אי ז ע ר געװע ן א כור ד אוי ף אױםצוגלײכ ז 
א םכסוד . געװע ן א פשוטע ר ײד ׳ דערפא ר מי ט א שכלדיק ן קאפ . געװע ן א 
שטענדיקע ר בן־בי ת פײ ם שטאטיש ן ר ב ר ׳ שואליקל , כאט ש קײ ן כדתור ה 
אי ז מײ ן פעטע ר ניש ט געװען . דערפא ר אביי ר הא ט ע ר פא ר א ײ ת א 
תלמי ד חכ ם געהא ט דע ם גרעסט ן דר ד אר ץ או ן זי ד שטענדי ק שואל־עצ ה 
געווע ן מי ט אז א ײדן . א ז דע ר פעטע ר פלעג ט אהײמקומע ן נאכ ן פאר ־ 
ברענגע ן א ן אװנ ט אי ן דע ר מסיב ה פ װ ר ׳ שואליקלען , אי ז ע ר געװע ו 
אינגאנצ ן א ן אנדערע ד מענטש . דא ם היט ל א ביס ל ארויפגערוקט , דע ר 
שטע ת א בים ל ברײטע ר װ י געװײנטלעד , ד י אויג ן אויפגעלויכטענער , 
פלעג ט ע ר ארומגײ ן או ן זי ד גלעט ן ד י גראלעכ ע באר ד או ן בשעת־מעש ה 
נאכגעטראכ ט װעג ן דע ר תורה , װא ס ע ר הא ט זי ד אנגעהער ט ב ײ ר ׳ 
שואליקלע ן אי ן הויז , טאק ע פונע ם ר ב אלײ ן א ח אוי ד פ ח אנדער ע ײ ת 
למדנים , װא ם זענע ן דאר ט געװען . ע ר פלעג ט דערצײל ן פא ת בנ י בי ת 
װעג ן דע ם אװנ ט בײ ם ר ב אי ן הויז . או ן זי ד דערב ײ געקװיק ט מי ט א 
הײ ם גלא ז ט ײ מי ט לימענע , װא ם ד י מומ ע רח ל הא ט אי ם צוגעטראגן . 
דערב ײ אי ז ע ר אלעמא ל ארײנגעפאל ן אי ן התפעלות ן ״אי , אי , א י האב ן 
מי ר א ר ב א ר ׳ שואליקל : נא ד אז א צדי ק אי ז גא ר אוי ף דע ר װעל ט נישטא ו 
מ ע זא ל אויספאר ן א האלב ע װעל ט װע ט מע ן אזוינ ם ניש ט געפינען״ . א ח 
שטי ל צוגעגעבן ן ״א ז ע ר אי ז גא ר קײ ן מענט ש נישט , נא ר א ן אמתע ר מלאד ו 
אי ד װײ ס גא ר ניש ט מי ט װא ם כאטי ן הא ט זוכ ה געװע ן צ ו אז א רב... ״ 

א ט אזו י פלעג ט מײ ן פעטע ר שמעלק ע רעד ן בשעת־חדװה , װע ן ע ר 
אי ז געװע ן אויפגעלײגט , א ח ם׳אי ז אי ם געװע ן גו ט אויפ ן הארצן . דע ר 
זעלבע ר פעטע ר פלעג ט אמא ל אוי ד זײ ן אנגעכמורע ט או ן בײ ז א ח אי ן 
כע ם אוי ף יעד ן אײנעם . דערפא ר הא ט ע ר געגאלט ן אי ן דע ר משפח ה פא ר 
א שלעכטן . א ז ע ר הא ט געדארפ ט עמיצ ן ארײנזאג ן װ י אי ן פסו ק שטײט , 
הא ט ע ר ע ס אי ם געזאג ט גלײ ד אי ן פני ם ארײ ן א ח בפנ י ע ם ועדה . יענע ר 
הא ט געמעג ט זײ ן מ י ױד ע װער . אוי ב ע ר הא ט עם ; נא ר פאװינט , הא ט ע ר 
ע ם באקומע ן ערלעד • ד י משפח ה אי ז ניש ט געװע ן גערעכ ט מי ט דע ם װא ם 
ז י הא ט געהאלט ן דע ם פעטע ר פא ר א שלעכטן . ז י הא ט אי ם פשו ט 
ניש ט פארשטאנען . ע ר הא ט פשו ט ניש ט געקענ ט לײד ן קײ ן עװלו ת בי ן 
אד ם לחברו . 

ע ם געדענק ט זי ד מי ר אז א פאל ו כ׳הא ב אמא ל בײ ם כאטינע ר קאזיאנ ע 
ראבינע ר געדארפ ט באקומע ן עפע ם א שטיק ל דאקומענט . ד י גאנצ ע זא ד 
הא ט געדארפ ט נעמע ן פונק ט צע ן מינו ט צײט , אבע ר דע ר ראביגע ר הא ט 
מי ד געהאלט ן אי ן אײ ן אפשלעפ ן פו ן אײ ן טא ג אויפ ן צװײטן , אזו י א װא ד 
צײ ט בי ז אי ן א פרײטי ק שפע ט נא ד מיטאג . דע ר פעטע ר קלײב ט זי ד שוי ן 
אי ן מרח ץ ארײ ן או ן זי ד צוגרײט ן צ ו קבל ת שבת . פלוצי ם גי ט ע ר מי ד 
א פרעג ו ״דא ס פאפיר ל פו ן דע ם ראבינע ר האםט ו שויןז ״ זא ג איד ו 
״נײן , ם׳אי ז שו ח א װא ד װ י ע ר לײג ט מי ד א פ פו ן טא ג צ ו טאג״ . אי ז 
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דע ר פעטע ר געפליפ ז שטײ ז פארװאונדערט ׳ זי ד געריב ן דע ם שטערז ׳ גע ־ 
קױן ט אױפ ז װאנט־זײגע ר או ז זי ד געשלאג ז מי ט דע ר דעה ׳ צ י זא ל ע ר 
גײ ז אי ד מרח ץ אדע ר גײ ז מי ט מי ר צו ם ראפינער . 

א ז ע ר הא ט א ׳ װײ ל נאכגעטראכט ׳ זאג ט ער ן ״ס׳אי ז זײ ז מזל ׳ װא ם 
פא ר מי ר אי ז שוי ן א פיס ל צ ו שפע ט א ז אי ד זא ל מי ט די ר צוגײ ז צ ו אים : 
ס׳אי ז פאל ד ער כ שכת . ג ײ צ ו צ ו אי ם אלײ ז או ז זא ג אים ׳ א ז אוי פ ע ר 
גי ט די ר ניש ט דא ס פאפיר ל שויז ׳ נא ד פא ר ליכט־פענטשז ׳ װע ל אי ד אי״ ה 
שפ ת צ ו נאכ ט אלײ ז זײ ז פ ײ אים. ״ 

א ז כ׳הא פ דע ם ראבינע ר איפערגעגעפ ז דע ם פעטע ר שמעלקע ס רײד ׳ 

הא ט ע ר מי ר תיכ ף געגעפ ן א פענק ל צו ם זיצז ׳ מי ד מכב ד געװע ז מי ט א 
פאפיראס ל או ץ אי ז געצײלט ע עטלעכ ע מינו ט אי ז דע ר גאנצע ר עם ק געװע ז 
דערלײדיק ט ע ל צ ד הױת ר טופ ׳ מי ט א גוט ז שפ ת או ז מי ט א גרו ם דע ם 
פעטער . 

א ט דע ר פא ל הא ט מי ר פאװיזן ׳ א ז מײ ז פעטע ר אי ז ניש ט געװע ז 
אומגערעכט ׳ אוי פ עמיצע ר הא ט פו ז אי ם פאקומע ז א פסק.. . ע ר הא ט 
ניש ט געקאנ ט פארטראג ן קײ ז עװלה . ע ס הא ט זי ד דעמאל ט געהאנדל ט 
װעג ז פאקומע ז פא ר מי ר א ז אויםלענדיש ז פאםפאר ט או ז א ז דע ם פאפי ר 
הא ט זי ד ע ם ניש ט געריר ט פו ז ארט . נו ׳ הא ט אז א ראפינע ר ניש ט פארדינ ט 
קײ ז פס ק אזו י װ י אי ז פםו ק שטײט י 

ע ר אי ז פכל ל געװע ז א ז אומרואיק ע נאטור . לײדי ק זי ד ארומדרײע ז 
הא ט ע ר ניש ט געקאנט . אזו י װ י ם׳הא ט זי ד ב ײ אי ם גא ר געענדיק ט דע ר 
םעזא ז פו ז אײ ז מי ז מםחר ׳ אי ז ע ר תיכ ף ארײ ן אי ז א צװײט ז מםחר . זײנ ע 
מסחרי ם זענע ז געװע ז אויםגעשטעל ט אזו י װ י לוי ט א קאלענדאר . א ט 
למשל ; פו ז נא ד שפועו ת פי ז נא ד אל ע ימים־טופי ם הא ט ע ר געהאנדל ט מי ט 
סעדער . פו ז נא ד ימים־טובי ם ביז ז גויאיש ן נײ־יא ר הא ט ע ר געהאנדל ט 
מי ט פויעריש ע פעלצן . פו ז נײ־יא ר פי ז פורי ם הא ט ע ר געהאנדל ט מי ט פערד . 
פו ז פורי ם פי ז פם ח הא ט ע ר געפאק ז מצות ׳ או ז פו ז נא ד פם ח פי ז שבועו ת 
הא ט ע ר געהאנדל ט מי ט נײ־געפוירענ ע לעמעלעד . דא ם פלײ ש הא ט ע ר פאר ־ 
קויפ ט צ ו ד י קצפי ם או ז ד י פעלכלע ד — צ ו ד י קוטשמארע ם אוי ף שמויסענ ע 
היטלעז . אזו י הא ט ע ר געמסחר ט א גאנ ץ גײענדי ק יאר . נא ר מי ט דע ם 
אלעמע ז אי ז ע ר געװע ז א ײ ד א ז ארימאז . רײ ד אי ז ע ר נא ר געװע ז מי ט דע ם 
אפשר ׳ װא ס ע ר אי ז געװע ז א שמ ח פחלקו . 

צ ו מי ר הא ט ע ר זי ד באצויג ז גיש ט װ י א פעטער ׳ נא ר װ י א פאטער . 

מילד . צוגעלאזז ׳ או ז נאכ ז ערשט ז שבת ׳ א ז כ׳הא פ אויםגעהאלט ז דע ם 
עקזאמע ז ״פלאגאפאלוטשנע״ ׳ ם ײ אי ז דאװנעז ׳ ס ײ מיט ז קידו ש או ז 
פענטשז ׳ פי ז אי ד פ ײ אי ם געװאר ז דא ס אויבערקוט ע פונע ם שטײםל . 
דעמאל ט אי ז דע ר פעטע ר געװע ז גפא י אי ז שולכ ל או ן ע ר הא ט געפילט ׳ 
א ז ע ר מע ג מי ד אװעקזעצ ז לעפ ז זי ד אי ז םאמ ע מזרח.. . 

מײנ ע קוזינ ם א װ נא ד ײנגלע ד האפ ז זי ר אװעקגעלאז ט מי ט מי ר 
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אוי ף א שפאציר ״ צ ו באקענע ן מי ד מי ט דע ר שטאט . צוערש ט — צ ו דע ר 
טערקישע ר פעםטונג , װא ם ד י כאטינע ר ײ ת האב ן ז י גערופ ן ״דע ר שלאם״ . 
װעג ן שלא ם הא פ אי ד זי ד שוי ן לאנ ג אנגעהער ט פארשײדענ ע מעשױת ן 
װעג ן ד י פארבאדגענ ע הײל ן אונטע ד דע ר ערד , װא ם פי ח אװע ק אוי ף 
צענדליקע ר מײל ן װײט , או ן װעג ן ד י פוםט ע הײזע ר װא ס שטײע ן שוי ן 
צענדליקע ד יאד ן או ן זענע ן אזו י שטאד ק געבויט , א ז קײ ן שו ם שטודע ם קא ן 
ז ײ ניש ט רירן ן או ן װעג ן דע ם ״טעלער״ , דא ס אי ז א װאד־טורע ם גע ־ 
פוי ט פו ן גראניט , זײע ר הויד , פו ן אונט ן ברײ ט או ן װא ם העכע ר א א 
שמעלער , או ן קײלעכדיק ן אויפ ן שפ ת פונע ם טעלער , װא ם אהי ן האפ ן 
געפיר ט טרעפ , פלעג ט זי ד ארומדרײע ן ד י װא ד או ן אויסקוק ן דע ם שונא : 
או ן װעג ן דע ם געמישט ן בית־עולם , װא ו ס ע ליג ן באגראב ן רוס ן או ן טערקן , 
װא ם זענע ן געהרגע ט געװא ח אי ן ד י צײט ן פונע ם רוםיש־טערקיש ן קריג . 

א ז מי ר זענע ן ארײנגעקומע ן אי ן שלאס , הא ט מי ד עפע ם א פח ד ארומ ־ 
גענומען , ד י מעשױ ת װא ם כ׳הא ב מי ד פריע ר אנגעהער ט װעג ן שלאם , 
הא ב אי ד איצ ט געזע ן לעבעדי ק פא ד מײנ ע אויגן , צ ו יעדע ר זא ד הא ב 
אי ד זי ד צוגעקוק ט מי ט חידו ש או ן נײגעריקײט . כ׳הא פ באטראכ ט ד י 
װאנט , װא ס הא ט ארומגעגומע ן דע ם שלא ס או ן אי ז געװע ן אדורכגעלעכער ט 
פו ן שװער ע קוילן . או ן ד י װאנ ט אי ז געװע ן אזו י פרײט , א ז א פאעטא ן 
מי ט פי ר פער ד אי ן דע ר ברײ ט געשפאנ ט הא ט געקאנ ט אוי ף אי ר פאר ן 
פרײ , אזו י װ י אוי ף א שאסײ . 

צ ו ד י פוסט ע הײזער , װא ם זענע ן אמא ל געװע ן באזעצ ט מי ט טער ־ 

קיש ע אפיצערן , הא ב אי ד מור א געהא ט נאענ ט צוצוגײן , טאמע ר װאלגע ח 
זי ד נא ד דארט ן בײנע ר פו ן טויט ע מענטשן . גראבנדי ק אי ן יענע ם געגנ ט 
ד י ערד , הא ט מע ן ניש ט אײנמא ל געפונע ן אברי ם פו ן טויט ע מעגטשן , 
או ן פא ר אזעלכ ע זאכ ן הא ב אי ד אי ן ד י פרי ע ײנגליש ע יאר ן שטאר ק 
מור א געהאט . 

ביםלעכװײ ז אי ז דע ר שלא ס אנגעפיל ט געװאר ן מי ט ױנגװארג , ײנג ־ 

לע ד או ן מײדלעד , װא ם האב ן אנגעפיל ט ד י לופ ט מי ט שטיפערײ , געלעכטע ר 
או ן געפילדער . ארו ם דע ם ״טעלער ״ הא ט געזשומע ט אזו י װ י בינע ן ארו ם 
האניק . חבר ה זענע ן ארויפגעגאנגע ן בי ז אויפ ן שפי ץ א מ געקוק ט אי ן דע ר 
דיכטונ ג פ ױ קאמענעץ־פאדאלסק , װא ס אי ז געװע ן זעכצ ן װיארס ט פו ן 
כאטין . ז ײ האב ן זי ד בארימט , א ז ז ײ זעע ן קאמעגעץ . אי ד הא ב אוי ד גע ־ 
װאל ט ארײנגײ ן אי ן ״טעלער ״ או ן ארויפגײ ן בי ז צו ם שפיץ ׳ נא ר א ז 
כ׳הא ב אויפגעהויב ן דע ם קא פ צ ו זע ן װ י הוי ד דא ם איז , הא ט זי ד מי ר 
אזו י פאחרײ ט דע ר קאפ ׳ או ן אי ד בי ן טאק ע מע ר קײנמא ל ניש ט אהי ן 
ארויפגעגאנגען , כאט ש אי ן שלא ם בי ן אי ד געװע ן א ן אפטע ר באזוכע ר מי ט 
יא ח שפעטער . 

אח ח ױנגװאר ג זענע ן אוי ד געקומע ן עלטערע , בערדיק ע ײדן , װא ם 
האב ן געפיר ט הינטע ר זי ד צ ו צװ ײ א ת דר ײ פערד . דא ם זענע ן געװע ן 
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כאטינע ר בעלי־עגלות , װא ס זעגע ז געקומע ז אי ז שלא ס ארײ ז זי ד אויסציע ז 
אויפ ז גרינע ם גראז , זי ד אויסגלײכ ז ד י בײנע ר או ז כאפ ז א דרימ ל נאכ ז 
שבתדיק ז טשאלנט . ד י פער ד זאל ז דערװײ ל זי ד פאשע ז אויפ ז גראז . 
ד י פאדערשט ע פי ס ד,א ט מע ז זי י געפענטעט , זי י זאל ז ניש ט קענע ז צ ו 
װײ ט פארגײז . 

דא ס לעצט ע מא ל בי ז אי ד געװע ז א ױ שלא ס דע ם ערשט ז טא ג פסח , 
1917 . אי ז יענע ם שיינע ם פרילינג־טא ג ד,א ט מע ז אי ז כאטי ז געפייער ט ד י 
קערעגסקי־העװאלוציע . טויזנטע ר או ז טויזנטע ר מענטש ז האב ז יענע ם טא ג 
מארשיר ט איבע ר ד י גאס ז פ ת דע ר שטאט , מי ט ארקעסטערס , או ז מי ט 
פארשײדענ ע כארז . 

גײעגדי ק הא ט זי ד ד י דעמאנסטראצי ע אפגעשטעל ט בײ ם שלאס , 

װא ו ד י מארשירע ר זענע ז זי ד צונויפגעקומע ז אויסהער ז רעדעס . (אי ז 
יענע ם הערלעכ ז פײערטא ג הא ט זיכע ר קײ ז אײנע ר ניש ט געפיל ט א ז 
דא ס אי ז ניש ט נא ר דע ר סו ף פו ז ד י ראמאנאװס , נא ר אוי ד דע ר סו ף 
פו ז מענטשלעכע ר פרײהײט) . 

א ז רומעני ע הא ט אי ז 1918 פארנומע ז בעסאראביע , הא ט ז י פאר ־ 
װאנדל ט דע ם שלא ס אי ז מיליטעריש ע קאזארמעס , או ז אזו י װ י דע ר 
שלא ס געפינ ט זי ד בײ ם ברע ג פו ז דניעסטער , װא ס אי ז געװע ז ד י גרענײ ז 
צװיש ז רומעני ע א װ רוסלאנד , הא ט שוי ז קײ ז שו ם צױוילע ר מענט ש ניש ט 
געטאר ט קומע ז אהיז . 

כדא י צ ו פארצײכנעז , א ז איצי ק מאנגע ר אי ז אי ז יענע ר צײ ט געװע ז 
א רומענישע ר סאלדא ט או ז אי ז מי ט זי ױ אפטײלונ ג געשטאנע ז אי ז שלאס . 
או ז װע ז ס׳אי ז אי ז יאנוא ר 1921 פאררופ ז געװאר ז דע ר ײדישע ר קולטור ־ 
קאנגרע ס אי ז טשערנאװיץ , הא ט מאנגע ר ניש ט געקאנ ט רואי ק אײנליג ז 
אוי ף זײ ז געלעגע ר או ז הא ט באשלאס ז צ ו דעזערטיר ז או ז אי ז געקומע ז 
צו ם קאנגרעס . ע ר אי ז דערפא ר געװע ז אויסגעשטעל ט צ ו א גרויסע ר 
שטראף , אבע ר ס׳האב ז זי ד ארײנגעלײג ט רײכ ע ײדיש ע כלל־טוער , אי ז 
אי ם ד י שטרא ף געשענק ט געװאר ז א מ ע ר הא ט זי ד נאכ ז קאנגרע ס אומגע ־ 
קער ט צורי ק אי ז מיליטער . 

אליעז ר שטײנבאר ג הא ט אי ם דעמאל ט ארויסבאלײ ט מי ט א נבוא ה 
א מ א טרײסט , א ז ע ר װע ט נא ד זײ ז אמא ל אז א גרויםע ר דיכטער , א ז 
רומעני ע װע ט דינע ז ב ײ אים , א מ ניש ט ע ר ב ײ איר.. . 

א האלב ע נבואר , שטײנבארג ס אי ז מקוי ם געװאח ׳ אבע ר א ז רומעני ע 
װע ט ב ײ אי ם דינע ז — דא ם אי ז ניש ט מקוי ם געװארז.. . 

כאטי ז הא ט דעמאל ט אוי ף מיר , א ײנג ל פ מ דע ר פראװינץ , געמאכ ט 
א גװאלדיק ז אײנדרוק . כאטי ז הא ט געהא ט אל ע אײגנשאפט ז פ מ א גרויסע ר 
שטאט . ז י אי ז געװע ז אײנגעטײל ט אי ז צװ ײ טײלז : ד י אלט ע שטא ט או ז 
ד י נײ ע שטאט . כאטי ז הא ט פארמאג ט א ם ד שײנ ע גאס ז אינע ם נײע ם טײ ל 
פ מ דע ר שטאט . אי ז אונטערשטז , אלטז , טײ ל פי ז שטא ט האב ז געװאוינ ט 
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עמ ה שע ר א מ אײזן׳אלערל ײ פעל־מלאכות . אי ן אויבערשט ן טײ ל — דע ר 
סוחרישע ר קלאס . דאר ט זענע ן געװע ן ד י שײנ ע גרויס ע קראמען , דארט ן הא ט 
שוי ן ד י ײדיש ע ױגנ ט גערעד ט צװיש ן זי ד מײנסטנ ס רוסיש , מעעו ה 
גרויסשטאטישע . אינע ם אויבערשט ן טײ ל שטא ט האב ן זי ד אוי ד געפוגע ן 
אל ע רעגירונגס־כנינים : ד י גימנאזיעס , ד י כאר־שו ל מי ט א מאדערנע ם 
ײדיש ן לערן־אנשטאלט , װא ם הא ט געד,ײם ן ״קרוזשאק״ , או ן הא ט געהא ט 
א נאמע ן װײ ט או ן פרײ ט אריפע ר ד י גרעניצ ן פ מ כאטין . 

אי ן כאטי ן הא ט נא ר געפעל ט א פאן . ךערפא ר הא ט ז י ניש ט געקענ ט 
װע ח קײ ן אמתע ר כרד . 

כ׳הא פ דע ם ערשט ן שב ת אי ן כאטי ז ניש ט פאװיז ן צ ו זע ן אל׳ ו מיט ־ 
אמאל . כ׳הא ב א ם ד געמוז ט איפערלאז ן אוי ף א צװײט ן שבת . דע ם צװײט ן 
שב ת נאכמיטא ג זענע ן מי ר געגאנגע ן שפאציר ן אי ן שטאטיש ן פולװאר , װא ם 
הא ט געהא ט א ש ם פא ר זײ ן שײנקײט . כ׳הא פ דא ס ערשט ע מא ל א מ 
מי ױ לעפ ן געזע ן א ן אמת ן פולװאר , או ן פי ן פו ן אלעמע ן געװע ן באגײסטערט . 
שײנ ע אלײע ן צו ם שפאצירן , פאקװעמ ע פענ ק צו ם זיצן ׳ א שײנע ר פופע ט 
מי ט אלערל ײ גוט ע זאכ ן צו ם טרינקע ן או ן צו ם עסן , או ן דע ר עול ם שפא ־ 
צירע ר אי ז פרײלע ד א מ עלעגאנ ט געקלײדט , לוי ט דע ר לעצטע ר מאדע . או ן 
גימנאזיסט ן א מ גימנאזיםטקע ם אוי ף טרי ט א מ שריט . 

כ׳פי ן געװע ן ממ ש פארליפ ט אי ן דע ר שטאט . ס׳הא ט זי ד מי ר פשו ט 
ניש ט געגלום ט אהײמצופארן . נא ר אזו י װ י כ׳פי ן ניש ט געװע ן אי ן מײ ן אײ ־ 
גענע ם רשות , הא פ איד ׳ װילנדי ק ניש ט װילנדיק , געמוז ט זי ד גרײט ן אי ן 
װע ג ארײן . אזו י װ י ם׳האפ ן זי ד געענדיק ט ד י ימים־טובים ׳ אזו י הא ט זי ד 
געענדיק ט מײ ן ערשטע ר װיזי ט אי ן כאטי ן פײ ם פעטע ר שמעלקע . 

מוצא י ױ ם טו ב זאג ט צ ו מי ר דע ר פעטער : ״אהײ ם װעםט ו שוי ן ניש ט 
דארפ ן פא ח מי ט קײ ן בעל־עגלה . ערשטנ ס אי ז א ן עבירד , ד י דרײסי ק 
קאפיקע ם הוצאו ת או ן צװײטנ ם דא ם שלעפ ן זי ד פינף־זעק ם שעה . ד ו װײם ט 
דא ד שוי ן װ י אזו י פעלי־עגלו ת פאח . א ט מארג ן אי ז פ ײ אונד ז דע ר 
יאריד ׳ קומע ן ליפקאנע ר פערד־הענדלער , או ן אזו י װ י אי ד האנד ל אמא ל 
מי ט זײ ׳ װע ל אי ד שוי ן זען , א ז ז ײ זאל ן די ד אהײמנעמען . אי ז א י ם ע 
װע ט די ד קײ ן געל ט ניש ט קאסטן , או ן א י אי ן דר ײ שע ה פיזט ו א ױ דע ר 
הײם״ . או ן ע ר זאג ט מי ר אן , א ז אזו י װ י ד י פערד־הענדלע ר פא ח צורי ק 
אהײ ם ערש ט ארו ם פי ר אזײגע ר נא ד מיטאג , דאר ף אי ד זי ד ניש ט אײל ן צ ו 
קומע ן צ ו פר י אויפ ן יאריד . אי ד מע ג פריע ר אפעם ן מיטאג , פאװאלי ע 
אײנפאק ן מײנ ע זאכן ׳ אי ד זא ל גארניש ט פארגעסן ׳ או ן אי ד זא ל זײ ן 
אויפ ן יארי ד ערש ט ארו ם דרי י אזײגער . 

או ן אזו י הא פ אי ד טאק ע געטאן . א ז אי ד פי ן פארטי ק געװא ח מי ט 
מײ ן רענצ ל או ן מי ט א ן עקסטע ר פינטל ׳ הא ט מי ר ד י מומ ע רח ל נא ד 
צוגעשטעל ט צװ ײ גרויס ע ערדענ ע טע פ מי ט פאװידלע , װא ם ז י הא ט 
אלײ ן געמאכ ט פו ן אונגעדיש ע פלוימען . ,׳נא , זאג ט זי , נע ם דא ס מיט : דא ס 
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שי ק אי ד א מתנ ה פא ר די ר מי ט דע ר מאמעז ׳ אי ר זאל ט האפ ן גענו ג 
פאװידל ע אויפ ז גאנצ ז װינטער״ . 

אי ד געזעג ז זי ד מי ט דע ר מומע , דאנ ק אי ר פא ר ד י אל ע גוט ע זאכן ׳ 

א ח אי ד װאר ט ניש ט ז י זא ל מי ד בעטן ׳ נא ר אי ד זא ג אי ר צו ׳ א ז אוי ף 
פס ח אי״ ה װע ל אי ד װידע ר קומען.. . מײנ ע קוזינ ם העלפ ן מי ר טראג ז 
ד י זאכ ן או ן מי ר לאז ן זי ד אל ע צו ם יאריד . ם׳אי ז א גאנ ג פ ח א פי ר 
װיארםט , אבע ר װא ם מאכ ט ע ם אוי ס ב ײ ױנגװארג ז 

אויפ ן יארי ד הא ב אי ד טאק ע געטראפ ן פי ר ליפקאנע ר פערד־הענד ־ 

לער : ײד ל טשונטלס , שמאי ע סאלדאט , שלו ם זאקורענע ר או ן הער ש 
ברײנעם . אי ד הא ב ז ײ געקענט . ז ײ האב ן מי ד אוי ד געקענט . ז ײ װײז ן מי ר 
אי ן װעלכ ן װאג ן אי ד זא ל אװעקלײג ן מײנ ע זאכן . ארו ם װאג ן שטײע ן 
שוי ן צוגעבונד ן עטלעכ ע פער ד װא ס מ׳הא ט הײנ ט געקויפט , אזעלכ ע 
ביסטרע , א ז אי ד הא ב מור א צוצוגײ ן נאענט , בי ז אי ד גי ב א קוק : הער ש 
ברײנע ס קומ ט צ ו מי ט נײ ע דר ײ פערד , װא ס ע ר הא ט אײנגעהאנדלט , 
בינד ט ז ײ צ ו צו ם װאג ן או ן מאכ ט פא ר מי ר א פלא ץ װא ו אװעקצושטע א 
מײנ ע זאכ ן מי ט ד י צװ ײ טע פ פאװידלע . ״זי ץ דערװײ ל אי ן װאגן . ס ע װע ט 
ניש ט נעמע ן לאנ ג או ן מי ר װעל ן פארן״ . 

ס׳הא ט ניש ט גענומע ן לאנג , או ן מ׳הא ט זי ד אנגעהויב ן גרײט ן אי ן 
װע ג ארײן . 

ד י פי ר פערד־סוחרי ם זענע ן געקומע ן אוי ף אײ ן װעגעלע . ס׳אי ז געװע ן 
אײ ז שותפותדיקע ר יאריד . יעדע ר אײנע ר פ ח ד י פי ר הא ט צוגעבראכ ט 
ד י עטלעכ ע פערד , װא ס ע ר הא ט געקויפ ט או ן ז ײ אנגעבונ ת ב ײ א רינגעל ע 
װא ס אי ן װאגן , או ן פי ר פער ד הא ט מע ן אײנגעשפאנ ט אי ן װאגן.ארו ם או ן 
ארו ם זענע ן מי ר געפאר ן מי ט זעכצ ן פערד : פי ר פו ן פארענט , פי ר פו ן 
היגט ז או ן פי ר פו ן יעדע ר זײ ט פונע ם װאגן . 

או ן מי ר פאח : פי ר בערדיק ע ײדן , או ז צװיש ן ז ײ זי ץ איד , א קלײ ן 
ײנגעלע , נא ד קײ ן צע ן יא ר ניש ט אלט , מי ט צװ ײ טע פ פאװידלע . װא ם 
פא ר א װער ט האב ן מי ר געהא ט ב ײ ד י זעכצ ן פער ח ױנג ע שײנ ע אויםגע ־ 
רוט ע פערד , ניש ט קײ ן אויםגעהארעװעטע , זעכצ ן פערד , װא ם האב ז זי ד 
ערש ט ארויםגעלאז ט אוי ף דע ר װעלט.. . 

א ז מ׳אי ז נא ר ארויםגעפא ח פו ז דע ר שטא ט אויפ ז ברײט ן שליאד , 

או ן ד י פערד־םוחרי ם האב ן געװאל ט זען , װא ס פא ר א סחור ה מ׳הא ט אײנ ־ 
געהאנדלט , צ י אי ז ד א מי ט װעמע ן צ ו גײ ן צו ם טיש , הא ט מע ן געגעב ן 
ד י פער ד א טרײ ב אונטער . או ן אי ר זאל ט שוי ן גארניש ט פרעגןי . ד י פער ד 
האב ן געװאל ט באװײז ן װא ם ז ײ קענע ן א ח דע ר װאג ן הא ט געגומע ז שװעב ז 
אי ן דע ר לופטן.. . אי ד בי ן פ ח שרע ק אומגעפאל ן אי ן װאג ן או ן מי ט אל ע 
כוחו ת צוגעהאלט ן ד י צװ ײ טע פ מי ט פאװידלע.. . איטלעכ ס מא ל װא ם כ׳הא ב 
זי ד געװאל ט אויפזעצן , הא ט ע ס מי ט מי ר געגעב ן א שלײדע ר צוריק , אזו י װ י 
מי ט א גומענע ר פילקע . אזו י ליגנח ק אי ן װאג ן ד י גאנצ ע צײ ט או ן צו ־ 
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האלטנדי ק מי ט אל ע כוחו ת ד י פײד ע םע ם םי ט ■אװידלע , א ז ז ײ זאל ן 
ניש ם אװעקפליען ׳ פ מ אי ד א ק א גוטע ר שע ה אנגעקומע ן קײ ו ליםקאן . 

א ז כ׳הא פ געזע ן ד י טע ם זענע ן נאנ ץ א מ אי ד פ מ אױ ד אחי ם 
פשאם , הא פ אי ד אויפגעהויב ן פײד ע הענ ט צ ו גא ט א ת געשװאױח , א ז 
מע ר מי ט קײ ן פערד־סוחרי ם פורי ק פ װ א יארי ד װע ל אי ד שוי ן ניש ט 
פאח.. . 

ע ד הױ ם פי ל אי ד נא ד א מ ד י פײנע ר דע ם טע ם פ מ יענע ר יאזדע . 
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א מעש ה מי ט רומעניש ן דעזערטי ר 


א ז ד י ערשט ע װעלט־מלחמ ה ( 18 ־ 1914 ) הא ט אויםגעט־אכן , אי ז אוי ף 
אײ ן זײ ט געשטאנע ן רוםלאנד , עגגלאנ ד או ן פראגקרײ ה או ן אױ ף דע ר 
צװײטע ר זײ ט עםטרײ ד או ן דײטשלאנד . רומעני ע אי ז געשטאנע ן אינ ־ 
גאנצ ן אי ן א זײט . ז י אי ז געװע ן נײטרא ל או ן הא ט געדאנק ט גאט , א ז 
מ׳הא ט ז י ניש ט געטשעפעט . ד י מלחמ ה הא ט געפלאקער ט אוי ף אל ע 
פראנטן , א װ רומעני ע אי ז זי ד געזעם ן אזו י װ י אויפ ן פארקא ן א מ זי ד 
צוגעקוקט , װעלכע ר צ ד ם ע װער ט שװאכער , כד י ז י זא ל צושטײ ן צו ם 
שטארקער ן או ן אזו י ארו ם אוי ד קאגע ן אפלעק ן עפע ם א בײנדל . או ן כאט ש 
רומעני ע אי ז געװע ן שטאר ק נײטראל , הא ט רוסלאנ ד אזו י פארשטארק ט 
ד י גרענעץ־װאד,א ז מיר , ליפקאנער , האפ ן אפיל ו ניש ט געטאר ט צוקומע ן 
נאענ ט צו ם טײ ד פדוט . פו ן באד ן זי ד אי ן פרו ט אי ז געװע ן אפגערעדט • 
דא ס הא ט געשמעק ט מי ט ארעסט , ארויםשיקוג ג או ן אפש ד נא ד ערגעד . 
ם׳אי ז דא ד מלחמה־צײט . פו ן דע ר צװײטע ר זײ ט פרוט , אוי ף דע ר ר ר 
מענישע ר זײט , פונק ט אנטקעג ן ליפקאן , כמע ט מי ט דע ר האנ ט צ ו דער ־ 
גרײכן , שטײ ט דא ס רומעניש־ײדיש ע שטעט ל ראדאוצ י או ן זעט־אוי ם 
װ י גא ט הא ט ע ס ד א אװעקגעשטעל ט אוי ף א װײל , או ן גלײ ד פארגעם ן 
דערין . א שטעטל , װא ם פײג ל קאנע ן ע ם צעטראג ן (יעק ב שטערנפערג ם 
א ן אויסדרוק) . פו ן דע ר װײטנ ם הא ט מע ן קײנמא ל ניש ט געקאנ ט פא ־ 
מערק ן עפע ס א לעפעדי ק װעז ן אי ן ראדאוצי . נא ר אי ן ד י זומער ן פו ן פא ר 
דע ר ערשטע ר װעלט־מלחמה , א ז מי ר פלעג ז זי ד פאד ן אי ן פרוט , האפ ן מי ר 
אמא ל געזע ן ראדאוצע ר מענטש ן זי ד פאד ן אי ן פרוט , פו ן זײע ר זײט , װײ ט 
אפגעשײד ט אוי ף א גאנצ ן װיארםט . 

מיר , ליפקאנער , האפ ן שטעגדי ק געגאר ט צ ו רעד ן מי ט יענ ע מענטש ן 
או ן אנקוק ן זײע ר שטעטעלע , װא ס אי ז געשטאנע ן פו ן דע ר צװײטע ר זײ ט 
פרוט , כמע ט מי ט דע ר האנ ט צ ו דערלאנגען . אז א גארונ ג האב ן מםתמ א 
אוי ד געהא ט צ ו אונד ז ד י מענטש ן פו ן יענע ר זײ ט טײד , אפע ר אז א גע ־ 
לעגנהײ ט הא ט זי ד ניש ט געמאכ ט פיז ן יא ר 1916 . 

אי ן דע ם יא ר אי ז רומעני ע ארײ ן אי ן דע ר מלחמ ה אוי ף דע ר זײ ט 
פו ן רוםלאנד , קעג ן עסטרײ ד או ן דײטשלאנד . או ן אזו י שנעל ׳ װ י רומעני ע 
אי ז געװא ח א מלחמה־שותפט ע מי ט רוםלאנד , הא ט מע ן תיכ ף אויםגעפוי ט 
א פרי ק איפע ת פרוט , פא ר מיליטעריש ע צװעקן . ד י גרענע ץ אי ז כמע ט 
װ י אפגעשאפ ט געװאח . מ׳הא ט נא ר אװעקגעשטעל ט א קלײנ ע װא ד 
פו ן פײד ע זײט ן פריק , ז י זא ל היטן , א ז ד י ברי ק זא ל ניש ט אויפגערים ן 
װער ן דורכ ן שונא ם א שליח . 

ד י צװ ײ גרענעץ־שטעטלעד , ליפקא ן או ן ראדאוצי , זענע ן געװא ח װ י 
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אײ ן שטעםל . ם׳אי ז געװא ח א לעפעדיק ע װעלט.. . סוחרי ם פ ח בייד מ 
שטעטלע ד האפ ן אנגעהויפ ן צ ו טא ז מסח ר אײנ ע מי ט ד י אנדערע . אפיל ו 
שידוכי ם האפ ן זי ד אוי ד אנגעהויפ ן שליםן . זינ ט פעפרוא ר 1917 , א ז ם׳הא ט 
אויםגעפראכ ן ד י רעװאלוצי ע או ן פא ר דע ר גאנצע ר צײט , װא ס ד י קע ־ 
רענםקי־רעגירונ ג אי ז געװע ן פ ײ דע ר מאכט , אי ז ד י גרעני ץ געװאר ו נא ד 
פרײער . רומעניש ע ײד ן האפ ן געמעג ט ארומפאר ן פר ײ איפע ר רוםלאנד , 
או ן קײנע ר הא ט ז ײ ניש ט געטשעפעט . טײ ל ױנג ע פהורי ם האפ ן טאק ע 
פאשלאס ן צ ו פלײפ ן אי ן דע ר דעמאל ט פרײע ר רוסלאנ ד או ן זי ד ניש ט 
אומקער ן צ ו דע ר אכזרױתדיקע ר רומעניע . מ׳הא ט זי ד פאזעצ ט א מ פע ־ 
םאראפיע , לעב ן רומעניע , א װ אזו י ארו ם געפליפ ן אי ן קאנטאק ט מי ט 
אײגענ ע או ן נאענט ע פו ן רומעניע . פעםאראפי ע הא ט דעמאל ט געדינ ט 
װ י א מקום־מקל ט פא ר ד י רומעניש ע גערודפט ע ײדן . ד י קערענםקי־רעגירונ ג 
הא ט ז ײ טאלעריר ט אויפ ן מענטשלעכסט ן אופן , קײ ן אײנע ם ניש ט גע ־ 
צװאונגע ן צוריקצוגײ ן קײ ן רומעניע . ז ײ האפ ן זי ד געפיל ט װ י פאפרײט ע 
פו ן א שװע מ יאד • 

אי ן אײנע ם א שײנע ם פארנאכט , צװיש ן פס ח או ן שפועות , פי ן 
מנח ה למעריפ , אי ז ארײנגעקומע ן אי ן גרוים ן פית־המדר ש א רומענישע ר 
ײדישע ר ױנגערמאן , אנגעטא ן אי ן דע ר רומעניש־מיליטערישע ר אוניפארם , 
נא ר א ן א פיק ס אדע ר א רעװאלװער , א שײנע ר שטאלטנע ר פחו ר מי ט א ן 
אינטעליגענט ן אויסזען . לוי ט ד י מלבושים , כאט ש םאלדאטםקע , הא ט מע ן 
געזען , א ז ע ר קומ ט פו ן א פאלעפאטישע ר ײדישע ר םביכה . דאס , װא ם ע ר 
אי ז אריפערגעקומע ן אי ן ד י סאלדאטסק ע פגדים , הא ט עדו ת געזאגט , א ז 
ע ר הא ט עפע ם צרות . אײדע ר מ׳הא ט זי ד נא ד געשטעל ט דאװנע ן מעריפ , 
אי ז ע ר טאק ע ארוי ס מי ט לשון , א ז ע ר הא ט זי ד שטאר ק פארזינדיק ט 
פײ ם מיליטער , או ן דעריפע ר הא ט ע ר געמוז ט אנטלויפ ן אי ן אײלעניש , 
או ן ע ר הא ט אפיל ו ניש ט געהא ט קײ ן צײ ט זי ד איבערצוטא ן אי ן צױויל ע 
קלײדער . װע ז מע ל כאפ ט אים , װאל ט ע ר געװע ן חײב־מיתה . דעריפע ר 
פע ט ער , א ז מע י זא ל אוי ף אי ם רחמנו ת האפ ן או ן אי ם דערװײ ל געפ ן 
א דא ד איפער ן קא פ פי ז ע ר װע ט זי ד קאנע ן פארפינד ן מי ט ד י עלטעוץ . 
ד י עלטער ז זײנ ע זענע ן פו ן ד י אנגעזעענסט ע מענטש ן אי ן שטאט . 

אריבערגעקומע ן קײ ן ליפקא ז אי ז ע ר ניש ט דור ד דע ר פריק , װא ס 
אי ז פר ײ פא ר אלעמען . צולי פ דע ר םאלדאטםקע ר הלפש ה הא ט ע ר זי ד 
געמוז ט ארײנשמוגלע ן דור ד א זײטי ק דארף , או ן פו ן דאר ט הא ט אי ם 
א דארפישע ר פויע ר געפראכ ט קײ ן ליפקא ן או ן צוגעפיר ט גלײ ד צו ם 
פי ת מדרש . 

געװײנטלע ד הא ט אי ם קײנע ר אי ן פית־מדר ש ניש ט געפרעגט , מי ט 
װא ס ע ר הא ט זי ד אי ן זײ ן מדינ ה אזו י פארזינדיקט . מ׳הא ט אי ם נא ר גע ־ 
זאגט , א ז ע ר זא ל זי ד ניש ט זארגן , װײ ל ע ר אי ז ד א אי ן זיכער ע הענט , 
או ן מ ע װע ט שוי ן זען , א ז ם ע זא ל אי ם חליל ה קײ ן שלעכט ס ניש ט 
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געשען . דא ס ערשט ע אי ז אויפגעשװאומע ן ד י פרןןג ע פו ן א נאבט־לעגעו־ ן 
װע ר װע ט אי ם נעמע ן איבערצושלאפ ן ד י ערשט ע נאכט ׳ או ן אוין • מארג ן 
אי ם באזארג ן מי ט צױויל ע קלײדער . 

אזו י װ י אי ד מי ט מײ ן מאמען ׳ א ן אלמנד ״ האב ן דעמאל ט געװאוינ ט 
אי ן א שטיב ל פו ן צװ ײ צימע ח מי ט א קי ה הא ב אי ד אי ם פארבעט ן צ ו אונד ז 
שלאפ ן או ן הא ב זי ד אוי ד אונטערגענומע ן צ ו באזארג ן אי ם מי ט הלבשה . 
מײ ן מאמ ע הא ט בי ז דעמאל ט נא ד קײנמא ל ניעז ט געהא ט געזע ז קײ ן 
רומעני ש פארפוצט ן םאלדאט , אי ז ב ײ אונחע ר ארײנקומע ן אי ן הויז ״ הא ט 
ז י געמײנט ״ א ז דא ס אי ז עפע ם אז א מ ױ נאטשאלני ק פו ן דע ר נײע ר קע ־ 
רענםקי־רעגירונג׳א װ ז י הא ט ניש ט געװאום ט װא ו אי ם אװעקצוזעצן . נא ר 
א ז כ׳הא ב אי ר געזאגט ׳ א ז דא ס אי ז ניש ט קײ ן נאטשאלניק ׳ נא ר פשו ט 
א ײדישע ר רומענישע ר סאלדאט ׳ א ן אנטלאפענער ׳ א װ א ז כ׳הא ב אי ם 
פארבעט ן צ ו אונד ז אוי ף עטלעכ ע טעג ׳ הא ט ז י זי ד באל ד געשטעל ט קאכ ן 
א טעפעל ע קארטאפ ל א װ אי ד בי ן אװע ק אי ן טשאינ ע נא ד געקאכ ט װאםער ׳ 
װעל ן מי ר דערװײ ל עפע ם עס ן או ן פארטרינקע ן מי ט א הײ ם גלעז ל טײ . 

בי ז אי ד בי ן געקומע ן פו ן דע ר טשײנ ע מיט ן הײם ן אקרעפ ׳ הא ט זי ד 
דע ר םאלדאט ׳ שמוא ל הא ט ע ר געהײםן ׳ דערװײ ל ארומגעװאשן ׳ זי ד 
אפגעטרײסל ט דע ם שטוי ב פו ן ד י קלײדער . 

ד י מאמ ע הא ט צוגעטראג ן צו ם טיש ׳ או ן מי ר האב ן זי ד געזעצ ט עם ן 
װעטשערע . 

שמוא ל הא ט זי ד געפיל ט אויפגעמונטערט ׳ װא ם ם׳אי ז אי ם גע ־ 
לונגע ן זי ד ארויםצוראטעװע ן פ װ א ן אומגליק ׳ או ן װא ם ע ר געפינ ט זי ד 
איצ ט צװיש ן ײדן ׳ װא ם װעל ן אי ם ניש ט לאז ן פאלן . ע ר הא ט אונד ז דער ־ 
צײל ט זײ ן יחום ׳ פו ן װא ס פא ר א בכבודיקע ר משפח ה ע ר שטאמ ט אי ן ר ר 
מעגיע ן דע ר פאטע ר — א גרויםע ר מאנופאקטור־םוחר ( צװ ײ ברידע ר — 
מיליטעריש ע דאקטוירי ם אי ן דע ר רומענישע ר ארמײ ׳ מי ט הויכ ע טיטוא ( 
א װ ע ר אלײ ן אי ז א םטודענ ט אי ן א ן אוניװערזיטעט ׳ א װ ע ר האפ ט נא ד 
צ ו פארענדיק ן זײ ן שטודױם ׳ זא ל נא ר גא ט העלפן ׳ ד י מלחמ ה זא ל זי ד 
ענדיק ו א װ ם ע זא ל שו ױ װע ח שטי ל אוי ף דע ד װעלט • אי ד פו ן מײ ן זײ ט 
הא ב אי ם פארזיכערט ׳ א ז.ע ר הא ט זי ד ניש ט װא ם צ ו שרעקן . ס ע װע ט אי ם 
ד א חליל ה קיי ן שלעכט ם ניש ט געשען ׳ קיינע ר טשעפע ט ד א ניש ט ד י 
װא ם זענע ן געקומע ן פ װ רומעניע . אוי ף מארג ן אי ן דע ר פר י הא 3 אי ד אי ם 
ערגע ץ באקומע ן א פא ר הויזן ׳ א רובאשקע ׳ א קאפעלױ ש א װ א פא ר שי ד 
א װ אי ם געמאכ ט פא ר א צױויל ן מענטשן . אוי ם רומענישע ר םאלדאט ! ד י 
זאכ ן זענע ן אפיל ו ניש ט געװע ן לוי ט זײ ן מאם ׳ װײ ל ע ר אי ז געװע ן א הויבע ד 
א װ ברײטבײניקער ׳ אבע ר דא ס הא ט ע ר געדארפ ט טראג ן נא ר דערװײל ׳ 
בי ז ד י עלטע ח װעל ן אי ם קומע ן זען ׳ אדע ר צושיק ן געלט . 

ע ר אי ז געבליב ן ב ײ אונד ז עטלעכ ע װאכן ׳ געשלאפ ן מי ט מי ר אי ן 
אײ ן בעט ׳ בי ז ע ר הא ט באקומע ן געלט . אבע ר דערפא ר הא ט זי ד קײנע ד 
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פ ת זײ ז משפח ה ניש ט געװיזן • שמוא ל הא ט אונד ז דערקלערט / א ז דא ם 
אי ז צולי ב זיכערקײ ט װעגן , כד י מ ע זא ל זי ד ניש ט דערװיםן , װא ו ע ר 
געפינ ט זיד . אז א תיר ח הא ט זי ד טאק ע געלײג ט אויפ ן שכל . 

א ז ע ר הא ט שוי ן געהא ט געלט , או ן זי ד געריכ ט אויו * נאד , הא ט ע ר דא ם 
ערשט ע זי ד אויםגעפוצ ט װ י א פראנט ! אוי ף ד י זאכ ן זענע ן רומעניש ע 
בהורי ם גרוים ע ברױת . דערנא ד הא ט ע ר זי ד געדונגע ן א צימער , װא ם אי ד 
הא ב אי ם רעקאמענדיר ט ב ײ הײמיש ע מענטשן , ניש ט װײ ט פו ן אונדז , 
ע ר זא ל צ ו אונד ז קאנע ן קומע ן אפט . או ן אזו י אי ז טאק ע געװען . אי ן זײ ן 
צימע ר אי ז ע ר געקומע ן נא ר שלאפ ן או ן עסן . ד י איבעריק ע צײ ט אי ז ע ר 
איבערגעליג ן ב ײ אונדז . מי ט מי ר הא ט ע ר זי ד אײנגעלעב ט װ י מי ט א 
ברודער . א ן שמואל ן הא ב אי ד קײ ן טרא ט ניש ט געמאכט . מײנ ע חברי ם 
זענע ן געװא ח אוי ד זײנ ע או ן אי ן מײ ן גאנצע ר משפח ה אי ז ע ר פאררעכנ ט 
געװאר ן װ י א ן אײגענער . 

ד י מענטשן , װא ם ע ר הא ט ב ײ ז ײ געװאוינט , האב ן זי ד גארניש ט 
געקאנ ט אפלויב ן פו ן זײ ן גוטםקײ ט או ן ז ײ האב ן מי ר גארניש ט געקאנ ט 
דאנקען , װא ס כ׳הא ב ז ײ רעקאמענדיר ט אז א טײער ן קװארטיראנט . 

שמןא ל פו ן זײ ן זײ ט אי ז אוי ד געװע ן צופרידן , ם ײ מי ט דע ר דירה , 

ם ײ מי ט ד י מענטשן , או ן מיט ן עסן ׳ ע ר הא ט ז ײ אפיל ו אנגעהויב ן צ ו צא א 
מער , װ י ע ר הא ט זי ד באדונגען . 

אי ד פו ן מײ ן זײ ט בי ן אװדא י געװע ן צופרידן ׳ װא ם ם׳הא ט זי ד מי ר 
אײנגעגעב ן פא ר א ן עלנט ן פײנע ם בחו ר צ ו באזארג ן א פײנ ע הײם . 

דא ס הא ט אזו י אנגעהאלט ן עטלעכ ע חדשי ם צײט , בי ז ם׳אי ז אי ן דע ם 
הוי ז געשע ן עפע ס אזוינס , װא ם בי ז איצט , שוי ן זעק ם או ן דרײםי ק יא ר נא ד 
דע ר געשעעניש , קא ן אי ד ע ם נא ד ניש ט פארגעסן ׳ או ן קא ן זי ד דער ױ 
בשו ם אופ ן ניש ט פאנאנדערקלײבן . 

או ן געשע ן אי ז א ט װאם : 

אי ן א שײנע ם זונטי ק פא ר מיטא ג קומ ט צ ו אונד ז ארײ ן ד י באלע ־ 
באםטע ׳ װא ו שמוא ל הא ט געװאוינט ׳ או ן ציטער ט ממ ש אינגאנצן . ד י אויג ן 
לויפ ן ב ײ אי ר אהי ן או ן צוריק ׳ או ן ז י בע ט מי ד ארויסגײ ן מי ט אי ר אי ן 
דרויסן , װא ו ז י װי ל מי ר עפע ם זאגן . טרער ן האב ן ב ײ אי ר גענומע ן פלים ן 
פו ן ד י אויגן , נא ד אײדע ר ז י הא ט אנגעהויב ן רעדן . — װא ם אי ז געשען ז 
ז י הא ט געהא ט אי ן הוי ז א םומ ע געלט , ניש ט אירם , נא ר אי ר זונ ס א ת 
איר ע צװ ײ ברידערם , װא ס האב ן זײע ר אפגעשפארט , שװעחפארהארעװע ט 
געל ט גערואלט ן ב ײ איר , װ י אי ן א זיכע ר פלאץ . קײגע ר הא ט פו ן דע ם 
געל ט ניש ט געװאוםט , או ן דא ם פלאץ , װא ו דא ס געל ט אי ז געלעגן , הא ט 
אוי ד קײנע ר ניש ט געװאוסט , אפיל ו ניש ט אי ר אײג ן בני־בית , או ן איצ ט 
אי ז דא ם געל ט פארשװאונדן . ם׳אי ז נישטא ז ז י װי ל זי ד נא ר געמע ן דא ס 
לעבן . ז י אי ז זיכער , א ז קײנע ר הא ט דא ס געל ט ניש ט גענומען , נא ר ער ״ 
שמואל . או ן ז י ברעכ ט ד י העג ט או ן בע ט מיד , אי ד זא ל מי ט אי ם רעדן , 
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ע ר זא ל רחמנו ת ר.אב ן אוי ף ארימ ע מענטש ן או ן צורי ק אפגעב ן דא ם געלט • 
אוי ב ניש ט װע ט זי ד טא ן חוש ה ז ײ װעל ן אי ם נא ד איבערגעפ ן אי ן 
גויאיש ע הענט , או ן ם ע קע ן נא ד געשע ן מי ט אי ם דא ם ערגסטע.. . או ן 
אזו י װ י ער , שמואל , אי ז איצ ט ב ײ אי ר אי ן הויז , — לאז ט ז י מי ד ניש ט 
אפ , נא ר אי ד זא ל שוי ן טאק ע ד י מינו ט גײ ן מי ט אי ר אהײ ם או ן זי ד 
מי ט אי ם דורכרעדן , אוי ג אוי ף אויג , או ן זע ן ארויסבאקומע ן דא ם געלט , 
או ן װא ם גיכע ר — אל ץ בעסער.. . ז י װע ט זי ד א מעש ה אנטת . 

א ז כ׳הא ב דערהער ט אז א געשיכט ע הא פ אי ד זי ד ניש ט געלאז ט לאנ ג 
בעט ן או ן בי ן אװע ק אהי ן אי ן הוי ז װ י א ן אונטערגעשאםענע ר פויגל . 

אי ד קו ם ארײ ן — טרע ף אי ד שמואל ן זיצ ן אוי ף א פענקל , דא ס 
פני ם ארײנגעטא ן אי ן בײד ע הענ ט או ן ד י אקסלע ן ציטע ח אי ם פ ח 
ספאזמאטיש ן װײנען . אנטקעג ן אי ם אוי ף א םאפ ע זיצ ט דע ר באלעבא ם 
פ ת הוי ז או ן זײנע ר א זון , או ן האלט ן שמיר ה איבע ר אים , א ז ע ר זא ל 
ניש ט אנטלויפז . א מי ן הײמישע ר ארעסט • 

אי ן הוי ז הא ט געשװעב ט אז א פײנלעד־שטילע ר טרויער , װ י מ ע װאל ט 
ערש ט ארויםגעטראג ן א מת.. . כ׳הא ב ניש ט געװאוםט , פו ן װא ם אי ד זא ל 
פריע ר אנהײב ן רעדן . נא ר אײדע ר װאס ׳ אי ז אוי ד אנגעקומע ן ד י באלע ־ 
באםט ע א ת תיכ ף ארוי ס מי ט לשת : ״נ ו געפעל ט די ר אז א גזלן , אז א 
רוצח , א דושא־אובניק ו ע ר הא ט דא ד אונד ז געקוילע ט א ן א מעםע ח מע ■ 
טא ר אט־ד י רומעניש ע גנבי ם אי ן קײ ן ײדי ש הוי ז ניש ט ארײנלאזן . ע ר 
מײנט , א ז ם ע װע ט אי ם אפגײ ן אזו י גלאטיק . אי ד זא ג דיר , א ז פ ת 
דאנע ן װע ט ע ר שוי ן קײ ן לעבעדיקע ר ניש ט ארוים , סײד ן ע ר װע ט אומקער ן 
דא ס געלט!... ״ 

װא ם מע ר ז י הא ט געשריגן , א א שטארקע ר הא ט ע ר געװײנט . ס׳הא ט 
זי ד מי ר קוי ם אײנגעגעפ ן ז י א בים ל אײנצושטילן ׳ הא פ אי ד געכאפ ט א 
שמוע ס מי ט אי ר מא ן או ן מיט ן זון , כד י צ ו הער ן װא ם ז ײ האב ן צ ו זאגן . 
ז ײ האב ן גערעד ט מױשבדיק , ניש ט געװאלדעװע ט או ן ניש ט געשאלטן . 
ז ײ װײם ן נאר , א ז אי ן הוי ז אוי ף א געװיס ן אר ט אי ז געװע ו באהאלט ן 
א סומ ע געלט , װיפ ל — װײס ן ז ײ אלײ ן נישט , נא ר ז ײ רעכענען , א ז 
פופצ ן הונדערט . 

איצ ט אי ז דא ס געל ט נישטא . קײ ן פרעמדע ר גנ ב אי ז ניש ט געװען , 

װײ ל ד י טי ר אי ז ניש ט געװע ן אײנגעבראכן . אי ז א םימן , א ז דא ס הא ט 
געטא ן א הײמישע ר גנב , אי ז װע ר אנדער ש קע ן דא ם זײן , אוי ב ניש ט 
ער , שמואל ן 

אי ד רע ד מי ט שמואא , שװער ט ע ר זיד , א ז ע ר װײם ט נישט , פו ן װא ם 
צ ו זאגן . ע ר אי ז װיליק , מ ע זא ל אי ם נעמע ן צ ו מענטש ן אדע ר צו ם רב ׳ 
װע ט ע ר שװער ן ב ײ א ספר־תורה , א ז ע ר אי ז אומשולריק . 

זא ג איד : ״אפש ר אי ז ע ם א ן אנדע ר הײמישע ר גנב ז — אפש ר 
שכניםז ״ 
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״נײ ח דא ס װע ל אי ד ז ײ ניש ט אײגרעת ״ — טענע ט ד י פא^עבאםט ע 
— ״דא ם אי ז נא ר זײ ן ארבעט , שמואלם! ״ 

א ױ װי ל אװעקגײ ן זי ד דורכרעד ן מי ט מענטש ז קליגער ע פ מ מי ר א מ 
הערן , װא ס ד א אי ז צ ו טון . אי ד װי ל מיטנעמע ד שמואל ן מי ט זיד • 

נא ר ד א שטעל ט זי ד ד י פאלעפאםט ע אװע ק או ן מאכט ) 

״ארויסגײ ן פו ן דאנען ז — דא ם נישט ו םײ ח ע ר װע ט פריע ר אפגעב ן 
דא ם געלט . אוי פ גישט , װע ט מע ן אי ם פו ן דאנע ן ארויספיר ז נא ר א 
געשמידט ן אי ן קײטף׳ . 

הא ב אי ד קײ ן אנדע ר בריר ה ניש ט געהאט , או ן איפערנעלאז ן שמואל ן 
א מ הויז ׳ א מ אלײ ן פי ן אי ד אװע ק מיט ן געדאנק , א ז ער , שמואל ׳ אי ז 
מםתמ א א קרפ ן פו ן א שרעקלעכ ן שקר־פלפול , א מ מ ע דאר ף זע ן אי ם 
װא ס גיכע ר ארויםצוראטעװען , אײדע ר ס ע קומ ט א ן צ ו דע ר פאליצײ . 
ע ר אי ז א דעזערטי ר פו ן א פרעמדע ר מדינה , או ן װע ר װײסט , מי ט װא ם 
דא ם קע ן זי ד ענדיקן!.. . 

אי ד פי ן אװע ק צ ו א פא ר ײדיש ע עםקנים , ז ײ א א דערצײל ט א מ ז ײ 
געפעט ן זי ד צ ו פאראינטערעםיר ן מיט ן ענין , אוי פ ניש ט — אי ז ד א א 
פרעמדע ר ײדישע ר ױנגערמא ן אי ן א גרויםע ר סכגה . 

ד י צװ ײ עסקני ם זענע ן אװע ק אהי ן אי ן הוי ז ארײן , אויםצופארש ן 
ד י זא ד אויפ ן ארט , או ן נא ד א שמוע ס מי ט ד י פאלעבאטי ם א מ מי ט 
שמואלן , האב ן ז ײ אויסגעפונען , א ז ד י פאלעבאסט ע הא ט טאק ע ד א געהא ט 
ערגע ץ פאהאלט ן א פעק ל געלט , או ן מ׳הא ט ע ם טאק ע ארויסגעגנבעט , 
אבע ר שמוא ל אי ז ניש ט דע ר גנב . ז ײ האפ ן שמואל ן ניש ט געקענ ט האלט ן 
פא ר קײ ן גנ ב פשו ט דערפאר ׳ װײ ל רעדנדי ק מי ט אים , הא ט ע ר דערװעק ט 
צ ו זי ד אז א צוטרו י מי ט זײ ן אויםזע ן או ן מי ט זײ ן רעדן , א ז מ׳הא ט אי ם 
געמוז ט גלויפן , 

ד י צװ ײ עםקני ם האפ ן צוגעצויג ן נא ד א פא ר כלל־טוע ר צו ם ענין , 

אוי ד דע ם רב , אזו י א ז ד י זא ד אי ז געװאר ן א געזעלשאפטלעכע ר עגין . 
קוד ם הא ט דע ר ר ב אויםגעפועל ט פ ײ ד י פאלעבאטים , ז ײ זא א פאפרײע ן 
שמואלן , ז ײ זא א אי ם ניש ט האלט ן פארשפאר ט אי ן הויז , פריע ר מו ז זי ד 
אײנגעפ ן צ ו דערגײ ן א טאל ק אי ן דע ר גאנצע ר געשיכט״ . 

דע ר ר ב מי ט ד י שטאט־פאלעבאטי ם האפ ז זי ד גענומע ן צ ו דע ר ארפע ט 
זײע ר ערנסט . מ׳הא ט ד י זא ד געפארש ט דור ד או ן דורד . מ׳הא ט געמאכ ט 
אסיפו ת פײ ם ר ב אי ן הויז , מ׳הא ט גערופ ן פארשײדענ ע עדו ת פו ן פײד ע 
צדדים . ם׳הא ט זי ד געטא ן אוי ף טי ש או ן אוי ף בענק . צו ם םו ף הא ט דע ר 
ר ב ארויסגעטראג ן א פםק , א ז דע ר פחו ר שמוא ל אי ז רײ ז או ן אומשולדי ק 
או ן א ז פו ן הײנ ט א ן או ן װײטע ר זאל ן ד י באלעפאטי ם פו ן הוי ז אי ם 
אויפהער ן צ ו שרעק ן מי ט דע ר פאליצײ ׳ א מ אוי ב ז ײ װעל ן עוב ר זײ ן 
אוי ף דע ם פם ק או ן דערגײ ן ד י יאר ן א ן עלנט ן נע־ונדניק , װע ט קה ל אז א 
עװל ה ניש ט פארשװײגן . 
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אבע ר דערמי ט הא ט זי ד ד י זא ד ניש ט מענדױןט . 

שמוא ל מי ט ד י פרײנ ט זײנ ע זענע ן געווע ן צופריד ן מיט ז פסק , אבע ר 
ניש ט דע ר צװײטע ר צד . דאר ט הא ט מע ן זי ד געװארפ ן אוי ף אל ע זײטן ׳ 
או ן מ׳אי ז שמואל ן דערגאנגע ן ד י יאר ו אוי ף א ן אנדע ר שטײגע ר אזו י לאנג . 
בי ז ס׳אי ז אי ם נמא ס געװאר ן אז א לעב ן פו ן שרעק , או ן ע ר הא ט באשלאס ן 
צורי ק אהײמצופא ח קײ ן רומעני ע א ת זי ד איבערגעב ן ד י דארטיק ע אויטא ־ 
ריטעטן . ע ר װע ט נעמע ן אוי ף זי ד ד י שטרא ף פא ר דעזערטי ח או ן דערנא ד 
װע ט ע ר זײ ן צורי ק א מענט ש מי ט מענטש ן גלײד . או ן כד י ס ע זא ל ניש ט 
אויסזען , א ז ע ר אי ז פלוצי ם פארשװאונדן , הא ט ע ר זי ד געעצה ט מי ט ד י 
מענטשן , װא ס האב ן זי ד מי ט אי ם אינטערעסיר ט א װ ס׳אי ז געבליבן , א ז 
ע ר זא ל אהײמפאח . געװײנטלע ד האב ן ד י מענטשן , װא ס האב ן אי ם 
באשולדיק ט אי ן גנבד ״ גארניש ט געװאוס ט דערפון . 

ד י פרײנ ט זײנ ע האב ן געזארגט , א ז אוי ף דע ר גרענע ץ זא ל ע ר ניש ט 
געטשעפע ט װערן , או ן אי ן א שײנע ם פרײטי ק נאכמיטא ג האב ן מי ר גע ־ 
דונגע ן א פאעטא ן או ן ארויסבאלײ ט שמואל ן בי ז אוי ף יענע ר זײ ט גרענעץ , 
אוי ף רומענישע ר טעריטאריע . ד א האפ ן מי ר זי ד הארצי ק געזעגנ ט א מ 
שמוא ל הא ט געשװאויר ן א ז ע ר װע ט אונד ז קײנמא ל ניש ט פארגעסן . ע ר 
האפ ט מי ט אונד ז זי ד װידע ר באגעגענע ן א ױ פרײד ן א ח דעמאל ט װעל ן 
מי ר זען , װא ס פא ר א מענט ש ע ר איז . ע ר הא ט געהאלט ן װארט * אי ן א 
יא ר אר ש אי ז ע ר זי ד טאק ע געקומע ן זע ן מי ט אונדז . 

א ז שמואל ם באלעבאטי ם האב ן אויסגעפונען , א ז ע ר געפינ ט זי ד 
שוי ן מע ר ניש ט אי ן ליפקאן , האב ן ז ײ אויפגעהויב ן א ויצעקו , א שטורעם . 
ז ײ זענע ן באפאל ן א טײ ל פ מ זײנ ע פרײנט ׳ געמאכ ט סקאנדאלן . ס׳אי ז 
אפיל ו געקומע ן צ ו געשלעגן . אבע ר ם׳אי ז אריבע ר א שטיק ל צײ ט או ן אל ץ 
הא ט זי ד אײנגעשטיל ט א מ ם׳אי ז פארגעס ן געװארן , װ י גארניש ט געװען . 

פונק ט ארו ם יענע ר צײ ט אי ז אויםגעבראכ ן ד י רוםיש ע רעװאלוציע . 

דא ם רוםיש ע מיליטע ר הא ט אנגעהויב ן לויפ ן פו ן ד י פראנטן , אהײם . ד י 
שכניש ע מלוכו ת — עםטרײ ד או ן רומעני ע — האב ן אנגעהויב ן פארכאפ ן 
שטיקע ר פו ן רוםישע ר טעחטאריע , װ י להבדי ל חםידי ם כאפ ן שירײ ם םו ן 
רבינ ם טיש . אזו י ארו ם אי ז אײ ן שטי ק בעםאראבי ע געװא ח עםטרײ ד 
או ן א ן אנדע ר שטי ק — רומעניע . ליפקא ן אי ז ארײ ן צ ו עסטרײד . א פא ר 
צענדלי ק װיארם ט װײטע ר אי ז שוי ן געװע ן רומעניע . דאר ט אי ז געשטאנע ן 
א שטרענג ע גרענעץ־װאד , ניש ט געלאז ט ארײנפא ח א מ אחיםפאח . ד י 
נאענטסט ע שטא ט צ ו ליפקאן , װא ם רומעני ע הא ט פארבאפט , אי ז געװע ן 
יעחנעץ . יעדינעצע ר ײ ח מי ט ליפקאנע ר זענע ן געװע ן דור ד דורו ת פא ח 
בונח , ם ײ דור ד מסחר , ס ײ דור ד משפחה־פעדים.פלוצי ם אי ז דא ם אל ץ 
אפגעהאק ט געװארן , כאט ש שר ײ ח י וקים ן ס׳אי ז אי ן ױצ א ואי ן בא , קײנע ד 
פ מ ליפקא ן קע ן ניש ט קומע ן קײ ן יעדעניץ , א מ דא ם אײגענ ע פארקערט . 

אי ן יענע ר צײט , גא ר אומגעריכט , אי ן א פארכמארעט ן הארבםטיק ן 
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פרײטי ק אינדערפרי , פאקו ם אי ד פלוצי ם א גאם ט אוי ף שבת , ניש ט יןײ ן 
אנדערן , וו י שמואא , אויםגעפוצ ט וו י א מל ד אי ן א שיינע ר נייע ר רומעניש ־ 
מיליטערישע ר אוניפארם . ד י ?ליידע ר האב ז פ מ אי ם ממ ש אראפגעזונגען . 
ע ר אי ז ניש ט געװע ן קײ ן פראםטע ר םאלדאט , חלילה , נא ר א דרײ־בענדל ־ 
דיקער . 

זאגן , א ז כ׳בי ן געװע ן צופריד ן פונע ם גאםט ז דװק א נישט ו אי ד הא ב 
ניש ט געװאלט , א ז ם ע זא ל זי ד איבערחז ח ד י אלט ע געשיכט ע מי ט דע ר 
םפ ק גנבד ״ מי ט ד י געװאלד ן או ן מי ט ד י םטראשונקעם . 

שמוא ל הא ט מםתמ א פו ן מײ ן פני ם אראפגעלײענ ט מײ ן אומצופרידנ ־ 

קײט , הא ט ע ר מי ד אנגעהויב ן צ ו בארואיקן , א ז איצ ט אי ז ע ר ניש ט 
געקומע ן װ י א דעזערטיר , נא ר װ י א ן ערנהאפטע ר רומענישע ר בירגע ר או ן 
םאלדאט . זײ ן נאמע ן אי ז שוי ן רײנגעװאשן . ע ר שטײ ט מי ט זײ ן אפטײלונ ג 
אי ן יעדינעץ , או ן ע ר אי ז דע ר הויפ ט פו ן דע ר גרענעץ־װאד . איצ ט הא ט ע ר 
דר ײ טע ג אורלויב , אי ז ע ר ארײנגעקומע ן קײ ן ליפקאן , באצאל ן זײנ ע פרײנ ד 
א ן אלט ן חוב . ז ײ האב ן געהא ט גענו ג צרו ת דור ד אים ׳ אוי ד ד י מענטשן , 
װא ם האב ן אי ם פארשאפ ט אזו י פי ל צרות . ע ר זאג ט מיר , אי ד זא ל מי ד 
ניש ט שרעקן . איצ ט קא ן מע ן אי ם ניש ט םטראשע ן מי ט מםירה . 

ע ר װי ל זיד , זאג ט ער , צערעכענע ן או ן באצאל ן פא ר עם ן או ן קװארטי ר 
ד י מענטשן , װא ם ע ר אי ז ב ײ ז ײ געשטאנע ן ד י גאנצ ע צייט . דאם , װא ם 
ז ײ האב ן אי ם דעמאל ט געטא ן אי ן טוי ט אדײן , הא ט דערמי ט גארניש ט צ ו 
טאן . דאם , װא ם ע ם קומ ט זײ , װי ל ע ר ז ײ באצאלן . או ן ע ר װי ל א ז ם ע זאל ן 
זײ ן עדו ת דערבײ . 

ע ר אי ז אװע ק צו ם ר ב או ן אי ם געבעטן , א ז שב ת צ ו נאכט ם זא ל 
ע ר רופ ן ד י מענטשן , ב ײ װעמע ן ע ר הא ט פריע ר געװאוינ ט או ן װא ם ע ר אי ז 
ז ײ שולדי ק געבליב ן א םומ ע געל ט פא ר עם ן או ן קװארטיר , װײ ל ע ר װי ל 
זי ד מי ט ז ײ צערעכענע ן או ן באצאלן . גוט . אדרבא . 

שב ת צ ו נאכט ם זענע ן זי ד צוזאמענגעקומע ן בײ ם ר ב אי ן הוי ז בײד ע 
צדדים , געװע ן א בים ל בײ ז בלוט , אבע ר ם׳הא ט זי ד באל ד אײנגעשטילט . 
ערשטנ ם — פו ן רעםפעק ט צו ם רב , או ן צװײטנ ם אי ז איצ ט דע ר העל ד 
פו ן דע ר דראמ ע ניש ט געװע ן יענע ר שמואל , דע ר איבערגעשראקענע ר דע ־ 
זערטיר , װא ם הא ט געציטער ט פא ר א שאר ד פו ן א בלאט ׳ נא ר א בחו ר 
אי ן א מיליטעחש ן מונדיר , װא ם הא ט זי ד ניש ט געשראק ן פא ר קײ ן 
םטראשונקעם , פארקערט : איצ ט אי ז ע ר געקומע ן פאדער ן געהעכטיקײ ט 
או ן זי ד רײנװאש ן פונע ם בלבול . 

מ׳הא ט זי ד צערעכגט , װיפ ל ם׳אי ז געװע ן דע ר חשבון , הא ט שמוא ל 
באצאלט , נא ד מי ט א ן עודף , צוגעלײג ט נא ד א פא ר הונדער ט רומעניש ע 
פראנק , פראצענ ט פא ר דע ר צײט , ע ר הא ט אפיל ו אוי ד איבערגעלאז ט 
דע ם ר ב א בים ל געל ט פא ר צדקה . 

ד א הא ט זי ד געענדיק ט ד י דראמע , װא ם הא ט מי ט א יא ר צורי ק זי ד 
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שיער־נישט ״ פא ר שמואל ה געענדיק ט גא ר טראגיש . אבע ר דא ם אי ז ניש ט 
געװע ז דע ר סו ף פ ת דע ר פאסירונג . פארענדיק ט הא ט זי ד ד י געשיבט ע ערש ט 
א מ דר ײ טע ג ארום , ניש ט אי ן ליפקאן ׳ נא ר אי ן יעדינעץ ׳ װא ו שמוא ל 
אי ז געװען , אזו י צ ו זאגן , א גאנצע ד נאטשאלניק.. . 

װ י מי ר װײס ן פ ת פריער , הא ט שמוא ל געהא ט בלוי ז דר ײ טע ג 
אורלויב . אי ז פרײטא ג או ן שב ת הא ט ע ר פארבראב ט אי ן ליפקא ן צ ו 
םילוק ן א ן אלט ן חוב , או ן זונטי ק אװנ ט הא ט ע ר געדארפ ט זי ד מעלד ן 
צורי ק אויפ ן פאסטן . 

אבע ר ע ר הא ט ניש ט געקענ ט זי ד שײד ן אזו י גי ד פו ן זײנ ע ליפקאנע ר 
פרײנט . ע ר הא ט אונד ז געװאל ט באשאפ ן באט ש א ביס ל פארגעניג ן פא ר 
ד י צרו ת או ן יםורי ם װא ס ע ר הא ט אונד ז פארשאפ ט פאראיאר ן אומשולדי • 
קערהײט . דעריבע ר װי ל ער , א ז מי ר זא א מי ט אי ם מיטפאר ן קײ ן יעדינעץ , 
א ת דאר ט װע ט ע ר ערש ט קאנע ן פראװע ן פא ר אונד ז ד י אמת ע שמחה , 
בי ד המלד . קײנע ר פו ן אונד ז דאר ף אפיל ו קײ ן פרוט ה ניש ט מיטנעמען . 
אל ץ אי ז אוי ף זײ ן חשבון . אפיל ו דע ם בע ל עגל ה אהי ן או ן צורי ק װע ט 
ע ר באצאלן . 

או ן װ י אזו י װעל ן מי ר ארײנפאר ן קײ ן יעדינעץ , א ז דאר ט אי ז איצ ט 
רומעניע ז דא ס לאז ט צ ו מיר , זאג ט ער . דאר ט בי ז אי ד באלעבאם . 

ד י געשיבט ע אי ז אונד ז זײע ר געפעל ן געװארן , א ת מי ר האב ן אנגע ־ 

נומע ן זײ ן פארבעטונג . 

זונטי ק פארטאג , ארו ם צװײ־דר ײ באנאבט , האב ן מי ר זי ד ארײנגעזעצ ט 
אי ן א גוט ן פאיעטאן , א ת זי ד אװעקגעלאז ט אי ן װע ג ארײן . געװע ן זענע ן 
מי ר זעק ס אירע : שמואל , פי ר בחורי ם א ת א מײדל . דא ם מײד ל הא ט 
געהא ט א ברודע ר אי ן יעדינע ץ — הא ט ז י זי ד געװאל ט פאר ן זע ן מי ט אים . 

ד י נאב ט אי ז געװע ן אויסגעשטערנ ט או ן לבנהדיק . ד י ער ד אי ז געװע ן 
באדעק ט מי ט בלאט ע װא ם הא ט געשײנ ט קעג ן דע ר לבנ ה װ י שװאר ץ גלאז . 
געפאר ן זענע ן מי ר זינגענדי ק או ן זי ד דערצײל ט פרײלעב ע מעשות , אזו י 
א ז מי ר האב ן ניש ט געװאוםט , װא ו דע ר װע ג אי ז אהינגעקומען . ארו ם 9 
אי ן דע ר פר י זענע ן מי ר אנגעקומע ן קײ ן יעדינעץ , צ ו דע ר רומענישע ר 
גרענעץ , או ן מי ר האב ן זי ד אפגעשטעל ט פא ר דע ר גרענעץ־װאד . שמוא ל 
הא ט אונד ז אנגעזאגט , א ז מי ר זאל ן אל ע זיצ ן אוי ף אונדזער ע ערטער , ע ר 
אלײ ן װע ט שוי ן א א דערלײדיקן . 

אזו י אי ז טאק ע געװען . א ז ע ר הא ט זי ד אפגעפארטיק ט אינװײני ק 
אי ן דע ר גרענעץ־בױרא , אי ז ע ר ארויסגעקומע ן אונד ז אנזאגן , א ז מי ר 
מעג ן שוי ן ארײנפאר ן אי ן שטא ט ארײן , א ת אי ן װעלבע ר אבסני א צוצופארן . 
ע ר װע ט צוקומע ן אהי ן אי ן צװ ײ שע ה ארום . ע ר אי ז ד א נאבניש ט פארטיק . 
דערװײ ל זאל ן מי ר דארט , אי ן דע ר אבםניא , זי ד ארומװאש ן או ן עס ן 
פרישטי ק א ן אים . מיטא ג װעל ן מי ר שוי ן עס ן אל ע אינײנעם . 

נא ד פרישטיק , א ז מי ר זענע ן געקומע ו א ביס ל צ ו זי ד פונע ם װעג , 
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או ן אזו י װ י אי ן דרוים ן הא ט געשײנ ט ד י זמ ׳ זענע ן מי ר ארוי ם אױפ ז 
גאניק , װארט ן אוי ף שמואל ם אנקומען • 

ם׳הא ט טאק ע ניש ט גענומע ן לאנג ׳ זעע ן מי ר פו ן דע ר װייטנ ם א ז 
שמוא ל גײט , נא ר ניש ט אלײן , ע ר גײ ט מי ט נא ד צװ ײ מיליטער־מענטשן . 
װא ם זא ל דא ם זײן ן האפ ן מי ר פארשטאנען , א ז ד י צװ ײ הא ט שמוא ל 
מן־הםת ם אוי ד פארבעט ן אוי ף מיטאג . א ז ם ע לעב ט זי ד עמיצ ן גוט , אי ז דא ד 
ניש ט שײד.. . אזו י אי ז טאק ע געװען . מי ר זענע ן געגאנגע ן אל ע אינײנע ם 
— אבע ר ניש ט ערגע ץ אי ן א רעםטארא ן עםן , נא ר אי ן דע ר פאליצײאישע ר 
הויפט־קװארטיר . דאר ט הא ט מע ן אונד ז דערקלערט , א ז מי ר זענע ן אל ע 
ארעסטיר ט אל ם אויםלענדיש ע קאנטראבאנדיםטן . שמוא ל הא ט זי ד ניש ט 
אנגערופ ן קײ ן װאר ט און , אויפ ן באפע ל פונע ם פאליצײ־אפיצער ׳ תיכ ף 
פארלאז ט דע ם פלאץ . אונד ז הא ט מע ן גענומע ן אויפ ן צימב ל לוי ט דע ר 
רומענישע ר כוליגאנישע ר מעטאדע ׳ אונד ז געשלאג ן בי ז בלוט . כאט ש מי ר 
האב ן געקענ ט גו ט רומעני ש רעדן , הא ט מע ן קײנע ם פו ן אונד ז ניש ט געגעב ן 
ד י געלעגנהײ ט ארויםצורעד ן אפיל ו א װארט , כאט ש עפע ס צ ו דערקלעת . 
מ׳הא ט אונד ז פשו ט שיער־ניש ט דערשלאג ן צו ם טויט . 

א ז ד י כוליגאנע ם אי ן פאליצײםק ע קלײדע ר האב ן געזען ׳ א ז מי ר 
האב ן שוי ן ניש ט קײ ן כו ח צ ו אטעמען , הא ט ז ײ ד י ױכ ע א בים ל נאכגעלאז ן 
א ױ ז ײ האב ן אונד ז אויפגעהער ט צ ו שלאגן . מ׳הא ט אונד ז ארײנגעװארפ ן 
אי ן א חזיר־שטא ל או ן פארשלאס ן ד י טיר . אחוצ ן שלאגן , הא ט מע ן אונד ז 
אויםגעלײדיק ט ד י קעשענעם , או ז צוגענומע ן ב ײ אונד ז בי ז דע ר לעצטע ר 
פרוטה.. . 

אי ן חזיר־שטא ל זענע ן מי ר געװע ן אזו י דערשלאגן , א ז מי ר האב ן 
פשו ט ניש ט געװאוםט , אוי ף װא ם פא ר א װעל ט מי ר זענען . 

אזו י זענע ן מי ר אפגעזעס ן בי ז שפע ט נאכמיטאג , כמע ט בי ז פארנאכט . 
פלוצי ם האב ן מי ר דערהער ט װ י עמיצע ר אי ן דרוים ן פארע ט זי ד בײ ם 
שלאם . ד י טי ר עפנ ט זי ד או ן צװ ײ פאליצײ־לײ ט באפעל ן אונד ז ארויםצוגײן . 
מ׳הא ט אונד ז ארײנגעפיר ט אי ן א קאנצעלאריע , װא ו ס׳אי ז געזעם ן א 
הויכע ר מיליטערישע ר באאמטער . געקוק ט אי ן א פאפי ר או ן געכאפ ט א 
קו ק אוי ף אונדז. . 

גא ד א היפשע ר װײ ל הא ט ע ר אװעקגעלײג ט דא ס פאפיר , או ן גענומע ן 
יע ת פו ן אונד ז אוי ף א פארהער , אוי ף רומעניש . דאם , װא ם מי ר האב ן 
געקענ ט גו ט רומעניש , אי ז אי ם גרא ד געװע ן געפעלן . מי ר האב ן דערקאנ ט 
אי ן זײ ן באנעמע ן זי ד צ ו אונדז , א ז מי ר האב ן אוי ף אי ם געמאכ ט א גוט ן 
אײנדרוק . ע ר הא ט זי ד אפיל ו פארגינע ן צ ו װיצלע ן זי ד א ביסל , או ן ם׳הא ט 
זי ד ב ײ אונד ז געשאפ ן א שטיק ל אילוזיע , א ז א ט באל ד באפרײ ט ע ר אונדז . 

נא ר ת אילוזי ע אי ז באל ד צערונע ן געװאח . א ז ע ר אי ז פארטי ק 
געװאח , הא ט ע ר באפויל ן ד י צװ ײ פאליציאנטן , ע ר זא ל אונד ז צוריקםי ח 
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אי ז תפיסה , דא ס הײס ט אי ז חזיר־שטאל . אבע ר דא ס םײד ל הא ט מע ן 
אפגעזונלער ט פ מ אונדז . 

אבע ר װ י ס ע װײז ט אויס . האפ ז ד י ײד ז אי ז שטא ט זי ד דערװאוס ט 
פ ת אוגזע ר ארעסט ׳ או ז מ׳הא ט אנגעהויב ז כלאפאטשע ז װא ו מ ע דאר ף 
א ת זי ד אינטערעסי ת מי ט אונדזע ר גורל . אוי ף מארג ז גאנ ץ פר י זענע ז צ ו 
אונ ת געקומע ז א פא ר ײדיש ע כלל־טוער , או ז האב ז אויסגעהער ט ד י גע ־ 
שיכט ע אונדזערע . פ ת אונד ז זענע ז ז ײ אװע ק װא ו מ׳הא ט געדארפט , א ת 
זענע ז שפעטע ר א פים ל צוריקגעקומע ז מי ט א געשריבעגע ם באפע ל פו ז 
דע ם גרוים ן אדו ן אלײז , א ז מ ע זא ל אונד ז תיכ ף באפרײען . 

אײנע ר פ ת ד י צװ ײ שטאט־באלעפאטים , א שײגע ר הויכע ר ײד , מי ט א 
בלאנדער , שײדגעקװירענע ר באװ , א שוםטע ר פו ז פאד , הא ט אוגד ז גענומע ז 
צ ו זיד . דאר ט האפ ז מי ר זי ד אויסגעגלײכ ט ד י בײגער , זי ד אפגערײגיק ט 
פוגע ם חזיתשטאל , געקומע ז צ ו זי ד א בים ל פ ת דע ר שװערע ר איבערלעבונג , 
א ת אוי ף צומארגנ ס גא ד א גוטע ר נאכ ט שלא ף זענע ז מי ר צוריקגעפאר ז 
אהײם , קײ ז ליפקאז . 

אגב , דא ס מײד ל װא ס הא ט געדארפ ט זע ז אי ר ברודע ר הא ט אי ם ניש ט 
געקעג ט זעז , װײ ל ע ד הא ט געװאוינ ט אי ז א דאר ף לעב ז יעדינע׳ז . נא ר 
אזו י װ י מ׳הא ט אונד ז אי ז יעדינע ץ געגעב ז אז א פײערלעכ ז קבלת־פנים , הא ט 
זי ד אי ר שוי ז אפגעגלום ט צ ו פאר ז זע ז דע ם פרודע ר א ת ז י הא ט זי ד 
געאײל ט װא ם גיכע ר ארויסצופאר ז פ ת דע ר זיסע ר רומעניע • 

מי ר זענע ז אװע ק פ ת יעדינעץ . א ת שמואל ז האב ז מי ר מע ר ניש ט 
געזע ז או ז פו ז אי ם ניש ט געהערט . 

פארנדי ק אהײם , זענע ז מי ר שוי ז ניש ט געװע ז אזו י פרײלעד , װ י 
בשע ת מי ר זעגע ז געפאר ז קײ ז יעדינע ץ מי ט שמואלז . מי ר האפ ז קײ ז 
לידע ר ניש ט געזונגען , קײ ן פרײלעכ ע מעשױ ת זי ד ניש ט דערצײלט . מי ר 
האב ז נא ר געפרואװ ט באנעמע ז װא ס ד א אי ז פארגעקומע ז מי ט אונד ז א ת 
מי ט אוגדזע ר שמואלן . אי ז ע ר פונק ט װ י מי ר געװע ז א ז אומשולדיקע ר קרפ ז 
דור ד עפע ם א מיספארשטענדעניש , — אדע ר אפש ר הא ט ע ר גא ר מי ט א 
כױו ז אוגד ז געבדאכט , כד י צ ו דערהויפ ז זײ ז אײגענע ם נאמע ז א ת זײ ז פא ־ 
זיצי ע אי ז ד י אויג ז פ ת זײנ ע העכער ע אפיצעת ז 

איצט , אכ ט או ז דרײסי ק יא ר נא ד דע ר פאסירונג , אי ז מי ר נא ד 
א א ניש ט קלא ר ד י געשיכטע , אדע ר דא ם רעטעניש , װא ם רופ ט זי ד 
״שמואל״.. . 
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ליפקא ן או ן נ ױ יאר ק 




ליפכןאנע ר לאנדםלײ ט אי ן אמעריכן ע 

זײע ר ראלן } אל ס געזעלעןןםטלעכע ר כװ ז צװיש ן 
גײד ע װןןלט־מלחמו ת או ן זײע ר אױסט ו סמ ר ד י 
לעכדגעכליגענ ע ליפגןאגע ר ײד ן גא ף דע ר צװײטןן ר 
װעלט־מלחמה . 

פינקטלע ד װע ן ליפקאנע ר ײד ן האב ן אנגעהויב ן עמיגריר ן קײ ן אמע ־ 

ריקע ׳ װײ ס אי ד ניש ט צ י ס׳אי ז ערגע ץ װא ו פארבײכנט , אבע ר לוי ט אל ע 
װארשײנלעכקײט ן הא ט זי ד ד י עמיגראצי ע אנגעהויב ן את ם םו ף פו ן נײנצנט ן 
יארהונדערט . װײ ל פונק ט אי ן יא ר 1900 אי ז געגחנד ט געװא ח ד י 
ליפקאנע ר ״בעםאראבע ר םאםײעט י אינקארפארײטעד׳ / דא ם אי ז ד י ער ־ 
שט ע ליפקאגע ר ארגאניזירט ע געזעלשאפ ט אי ן נױ־יארק , װא ו ד י מערםט ע 
ליפקאנע ר עמיגראנט ן האב ן זי ד דעמאל ט געפונען . 

זײע ר מצ ב אי ז דעמאל ט געװע ן זײע ר א שװערער ז אפגעריס ן פו ן 
דע ר הײם , עלנט , מי ט א הא ת פו ל מי ט בענקשאפ ט צ ו משפח ה או ן 
גלא ט אײגענע , הא ט מע ז זי ד ארומגעבלאנקע ט גאנצ ע טע ג איבע ר ד י 
ניריארקע ר גאם ן או ן עװענױ ם או ן געזוכ ט עפע ס צ ו פארדינע ן אויפ ן 
אויםקומעניש . אי ן ד י אװנט ן הא ט מע ן געזוכט , פא ר װעמע ן זי ד א בים ל 
פונע ם האר ץ אראפצורעדן . 

אי ן אז א צײ ט אי ז פשו ט געװע ן א נויטװענדיקייט , א ז ד י ליפקאנע ר 
עמיגראנט ן אי ן נױ־יאר ק זאל ן גרינ ת א ן ארגאניזאציע , װא ו מ ע זא ל זי ד 
קאנע ן צונויפקומע ן פו ן צײ ט צ ו צײט , זי ד אויסרעד ן ד י הערצער , זוכ ן א 
טרײם ט אײנע ר בײ ם צװײטן , ארויסהעלפ ן אײנע ר דע ם צװײט ן מי ט װא ם 
ניש ט איז , אפנעמע ן גחם ן פו ן דע ר אלטע ר הײם , או ן זי ד טײל ן ם ײ מי ט 
לײדן , ם ײ מי ט פרײח , 

דע ר טא ג א מ דע ר חודש , װע ן ד י ״םאםײעטי ״ אי ז געגרינד ט געװארן , 

אי ז מי ר ניש ט באקאנט . דע ר ערשטע ר פרעזידענ ט אירע ר אי ז געװע ן 
מאטי ע בלומענפעלד . אג ב הא ט ע ר דערלעב ט צו ם פופציק־יאריק ן יובילי י 
פ ח דע ר ״םאםײעטי״ , װא ם אי ז געפײער ט געװאר ן שב ת אװנט , דע ם צענט ן 
דעצעמבע ר 1949 , אי ן מאנהעט ן פלאז א זאל . לוי ט ד י רײ ד פו ן מאטיען , 
איינע ר פ מ ד י ערשט ע א מ עלטםט ע ליפקאנע ר אי ן ניריארק , האב ן זי ד ד י 
ערשט ע ליפקאנע ר ײד ן באזעצ ט אי ן ניריאר ק אי ן יא ר 1898 . כד י צ ו האב ן 
א באגריף , װ י אזו י אונדזער ע ערשט ע ליפקאנע ר עמיגראנט ן האב ן זי ד 
געפיל ט אי ן ניריארק , װע ל אי ד ד א ברעגגע ן עטלעכ ע אויםצוג ן ס מ א 
קאפיט ל זכרונו ת פ מ יענע ר צײט , געשריב ן פ מ אונדזע ר חשוב ן לאנדםמא ן 
מאי ר שעכטע ר לכבו ד דע ם גאלדענע ם ױביל ײ פ מ דע ר ליפקאנע ר ״םא ־ 
סײעטי׳/ ן 
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״אנהײ פ 1906 בי ז אי ד געקומע ז קײ ז אמעריקע ׳ ס׳אי ז געװע ן גא ר 
א ז אנדער ע װעלט . ם׳אי ז געװע ז א װעל ט פ מ פער ד א מ װאגז ׳ פ מ םװעט ־ 
שאפם ׳ לאנג ע ארפעטם־שעהז ׳ קלײנ ע שכירות ׳ קאלט ע דירות ׳ טראמװײע ז 
געשלעפ ט פ מ פערד ׳ קאלט ע װינטערס ׳ דיג ע װינטער־מאנטלע ז א מ נא ד 
דינער ע שיד • א ז מ׳הא ט געװאל ט זע ז א לאנדםמאז ׳ הא ט מע ז געדארפ ט גײ ז 
ערגי ץ אי ז לודלא װ םט. ׳ קארנע ר סטענטאז ׳ אזו י הא ט מע ז ארומגעפלאנקע ט 
אי ז ד י גאס ז פו ן נױ־יארק״ . מי ט אמא ל הא ט ע ר אויסגעפונעז ׳ א ז ס׳אי ז ד א 
א ליפקאנע ר ״סאםײעטי״ ׳ װא ס אי ז שוי ז אל ט עטלעכ ע יאר . ד י פאר ־ 
זאמלונגע ז קומע ז פא ר ערגע ץ אי ז הויסטא ז סט ״ אויפ ז צװײט ז עטאז ש 
פ מ קאצ ס סאלמ . ע ר אי ז אװע ק אהיז ׳ געװא ח א מיטגליד . א מ ע ר 
פארענדיק ט ד י זכרונו ת דערמיט ׳ א ז װע ז ע ר הא ט זי ד שוי ז געפונע ז צװיש ז 
אײגענ ע ליפקאנע ר א מ ע ר װע ט שוי ז מע ר ניש ט זײ ז אזו י אײנזא ם א מ 
עלנט ׳ אי ז זײ ז פרײ ד געװע ן אי ז לשער . 

פ מ דעמאל ט פי ז הײנ ט זענע ז ד י ליפקאנע ר אי ז נױ־יארק ׳ װ י פכל ל 
אי ז אמעריקע ׳ אפגעגאנגע ז א װײט ז מהלד ׳ נא ר ם׳אי ז גו ט װא ם מאי ר 
שעכטע ר הא ט אזו י הארציק׳פאלקםטימלע ד פארצײכנ ט ד י פיטער ע לאג ע פ מ 
ד י ערשט ע ליפקאנע ר אי ז נױ־יארק • 

ד י ״סאסײעטי ״ הא ט ניש ט נא ר געדינ ט פא ר א פלאץ ׳ װא ו ד י 
ליפקאנע ר פלעג ז זי ד צונויפקומע ז פארפרענגע ז א פיסל ׳ נא ר ז י הא ט אוי ד 
פאזארג ט ד י מיטגלידע ר מי ט א דאקטער ׳ מי ט קראנקדפענעפיט ז א מ 
אפיל ו מי ט א פית־הקברות . 

מיט ז אנקומע ז פ מ מע ר ליפקאנע ר קײ ן נױ־יאר ק אי ז ד י ארגאניזאצי ע 
זי ד צעװאקם ז אי ז עטלעכ ע צװײגז : ס׳אי ז געשאפ ז געװאר ז א גמילת־חסדים ׳ 
א ״רופי ז שעכטע ר רעליף״ • א פרויעז־ארגאניזאציע . ד י דר ײ צװײג ז זענע ז 
געשאפ ז געװאר ז םפעציע ל פא ר רעליף־צװעקז . װ י ם ע זע ט אויס ׳ הא ט אי ז 
דע ר ארגאניזאצי ע אוי ד ניש ט געפעל ט ד י אלט ע מכה ׳ װא ס הײם ט קלײנ ־ 
שטעטלדיק ע פאליטיק . לײענענדי ק מאי ר שעכטער ס קאפיט ל זכרונו ת זע ט 
מע ז א ז אי ז אײ ז צײ ט זענע ז אי ז נױ־יאר ק שוי ז געװע ז ניש ט אײ ז נא ר 
גאנצ ע פי ר ליפקאנע ר םאםײעטיס.. . א מי ז םימפאלישע ר ארבע ה בני ם פ מ 
דע ר הגדה.. . 

אי ז א ז אנדע ר קאפיט ל זכחנות ׳ געשריב ז פו ן ױס ף פיכטנהאלץ ׳ 
לכבו ד דע ם פופציק־יעריק ז ױפילײ ׳ געפינע ז מי ר ח נעמע ז פו ז ד י פאזונדער ע 
ליפקאנע ר ״סאסײעטים״ ׳ װא ס האפ ז עקזיםטיר ט אי ז ניריארק : פוירם ט 
ליפקאנער ׳ אינדעפענדענ ט ליפקאנער ׳ ליפקאנע ר פעםאראפער . דע ר פערטע ר 
נאמע ז אי ז ניש ט דערמאנט . ערש ט אי ז ד י דרייםיקע ר יא ח זענע ז א דאנ ק 
דע ר אומרערמידלעכע ר ארפע ט פו ז מאי ר שעכטע ר ד י פאזונדער ע ליפקאנע ר 
״סאסײעטים ״ פאראײניק ט געװא ח אי ז אײ ז ״סאםײעטי ״ װא ס עקזים ־ 
טיר ט איצ ט אונטע ח נאמע ז ״ליפקאנע ר פעסאראפע ר סאםײעט י אינקאר ־ 
פארײטעד״ . 
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פארא ן אוי ד אי ן ניױיאר ק א ליפקאנע ר ברענט ש פו ן ןןרפעטער ־ 

רינג ׳ אונטער ן נאמע ן ״ליפקאנע ר בעסאראבע ר ברענט ש 265 ״ . דע ר סעק ־ 
רעטא ר פו ן דע ם ברענט ש אי ז אונדזע ר ליפקאנע ר לאנדםמא ן הער ש (כרא ־ 
מאי ) םילװערמאן . 

ליפקאנע ר רעלי ח או ן ליטערארישע ר םױרק ל 

דא ם אי ז א נײ ע ליפקאנע ר ארגאניזאצי ע אי ן ניױיארק ׳ װא ם הא ט 
זי ד געגרינד ט ארו ם דע ם יא ר 1938 . ניש ט נא ר אי ז דא ס געװע ן א נײ ע 
ארגאניזאצי ע פו ן ליפקאנער , נא ר אוי ד אינגאנצ ן א נײ ע אי ן פארנע ם 
או ן צולי ב גא ר א נײע ם צװעק ן 

א ן שו ם בענעפיט ן פא ר ד י מיטגלידע ר פו ן דע ר ארגאניזאציע , נא ר 
אויסשליםלע ד צ ו שטיצ ן אינםטיטוציע ם אי ן ליפקא ן גופא . 

לײענענדי ק דע ם סואװעניר־בו ד פו ן זײע ר ערשטע ר אונטעד ־ 
נעמונג , שב ת אװנ ט דע ם 14 ־ט ן מא י 1938 , אי ן בעטהאװ ן זאל , דערװים ן 
מי ר זי ד (פו ן זײע ר פראגראם־דערקלערונג ) א ז ליפקא ן געפינ ט זי ד זײע ר אי ן 
א שװערע ר עקאנאמישע ר לאגע . ד י דארטיק ע קהיל ה אי ז פשו ט ניש ט 
בכו ח אויםצוהאלט ן ד י הײמיש ע אינםטיטוציעם : דע ם םומד־נופלים , דע ם 
קאמיטעט , װא ם זארג ט פא ר ד י ארימ ע קינדע ר אי ן דע ר תלמוד־תור ה או ן 
דע ם ײדיש ן שפיטא ל אויפ ן נאמע ן פו ן ישרא ל םיגא ל ע״ה . 

צולי ב א ט דע ר גרויםע ר נוי ט הא ט ד י ליפקאנע ר קהיל ה זי ד געװענד ט 
צ ו ד י ליפקאנע ר לאנדלײ ט אי ן אמעריק ע מי ט א הארצרײםנדיק ן אפיל , 
צ ו ראטעװע ן דע ם ליפקאנע ר ײדיש ן ישו ב פו ן אונטערגאנג . 

אל ם רעזולטא ט פ ױ אט־דע ם קו ל קור א אי ז געגרינד ט געװא ח דע ר 
״ליפקאנע ר רעלי ף או ן ליטערארישע ר םוירקל״ . 

אי ן פרעזידענט ם ״מעםעדזש ״ צ ו דע ר ערשטע ר אונטערנעמונ ג פו ן 
דע ר ארגאניזאצי ע אי ז ד א א דערקלערונג , פארװא ם ד י ארגאניזאצי ע הײם ט 
״ליפקאנע ר רעלי ף או ן ליטערארישע ר םוירקל״ . ם׳אי ז דערפאר , װײ ל 
דע ר רעלי ף גײ ט אויםשליםלע ד פא ר ליפקאן , א ױ װײ ל ד י ארגאניזאצי ע גי ט 
זי ד אוי ד א פ מי ט קולטורעלע ר טעטיקײט . 

אי ן דע ר דערקלערונ ג זע ט מע ן שוי ן בול ט ארוי ם ד י הײמיש־ליפקאנע ר 
קולטור־טראדיציע . אי ן ליפקא ן אי ז גארניש ט געמאל ט געװע ן א פארײ ן 
אדע ר א ן ארגאניזאצי ע װא ם זא ל ניש ט האב ן אי ן אי ר פראגרא ם קײ ן 
קולטור־ארבעט . 

ד י הויפט־באאמט ע פו ן דע ר ארגאניזאצי ע זענע ן געװען : מש ה ליבמאן , 

דוד ל זײדמאן , הער י שעכטער , מאי ר שעכטער , מל ד םיגאל , מאטי ע קאץ , 
הער ש זילבערמא ן(כראמאי) , אבנ ר שרײבע ר א . א . װע ר ם׳קע ן אט־ד י אויבנ ־ 
דערמאנט ע ליפקאנער , װייםט , א ז רעלי ף א ױ ײדיש ע קולטו ר גײ ט בי י ז ײ 
האנ ט אי ן האנט , לויט ן נום ח ליפקאן . 
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נא ר אזו י װ י דע ר קאמיטע ט אי ז געגרינד ט געװאר ן אי ן 1938 , ד . ה . 

אויפ ן שװע ל פו ן דע ר צװײטע ר װעלט־מלחמ ה א ת ער ב דע ם אומקו ם פונע ם 
אײראפעאיש ן ײדנטום , הא ט ע ר דערפא ר קײ ן אריכת־ימי ם ניש ט געהאט . 
באלד , אי ן 1939 , אי ז פארמאכ ט געװאר ן דע ר װע ג צ ו ד י ײד ן אי ן 
אײראפע , או ן בי ז 1946 אי ז געװע ן אוממעגלע ד צ ו גרײכ ן ערגע ץ א ליפ ־ 
קאנע ר ײדן , כד י צ ו קאנע ן אי ם מי ט עפע ם באהילפי ק זײן . דערפא ר הא ט 
זי ד דע ר ״ליפקאנע ר רעלי ף א װ ליטערארישע ר סוירקל ״ געמוז ט אויפלײזן . 

בײ ם סו ף פו ן דע ר צװײטע ר װעלט־מלחמה , א ז ס׳האב ן קײ ן אמעריק ע 
דערגרײכ ט ד י ביטער ע ידיעו ת װעג ן חורב ן פו ן אײראפעאיש ן ײדנטו ם או ן 
אי ן װא ם פא ר א קאלאםאלע ר היל ף דא ס בים ל אפגעראטעװעט ע ײד ן נויטיק ט 
זיד , דעמאל ט אי ז ד י ליפקאנע ר לאנדםמאנשאפ ט אי ן נױ־יאר ק געװע ן פו ן 
ד י ערשט ע לאנדסמאנשאפט ן צ ו גרינד ן הילפם־געזעלשאפט ן אונטער ן נא ־ 
מע ן ״ליפקאנע ר בעסאראבע ר הילפס־קאמיטעט ״ מי ט אפטײלונגע ן אי ן 
מאנטרעאל , רי א ד ע זשאנעיר א (בראזיל) , קאראקא ס (װענעזועלא ) או ן לימ א 
(פערו) . װא ו נא ר מ׳הא ט געקאנ ט גרײכ ן א ליפקאנער , אי ז ע ר צוגעצויג ן 
געװאר ן צ ו דע ר הילפס־ארבעט , אוי ף אזו י פי ל אי ז געװע ן ד י גוי ט גרוים . 
אײנ ם פו ן ד י שענםט ע קאפיטלע ן אויפ ן געבי ט פו ן רעלי ף הא ט געשאפ ן דע ר 
ליפקאנע ר הילפם־קאמיטע ט אי ן גױ־יארק , װא ם הא ט זי ד געשאפ ן אי ן יא ר 
1945 . אבע ר אי ן דע ם פא ל אי ז דע ר נױ־יארקע ר קאמיטע ט ניש ט געשטאנע ן 
אײנע ר אלײ ן ב ײ דע ר ארבעט , ם׳האב ן אוי ד ארויםגעד,אלפ ן ד י ליפקאנע ר 
לאנדםלײ ט פו ן אויסע ר נױ־יארק , או ן פו ן אויםע ר אמעריק ע אפילו : קאגאדע ׳ 
בראזיל , פער ו או ן װענעזועלא . אבע ר דע ר איניציאטױ ו אי ז געקומע ן פונע ם 
נױ־יארקע ר קאמיטעט . 

ד י הויפ ט באאמט ע זענע ן ד א געװען : 

ױס ף האמבורגער , פרעזידענט : מאטיע־לײ ב קושניר , װיצע־פרעזידענט ן 
פאולי ן מארגנשטײן , װיצע־פרעזידענט : שמעו ן גרובמאן , װיצע־פרעזי ־ 
דענט : יאנק ל ברײמאן , קאסירער : סטעגל י ראסס , פינאנץ־םעקרעטאר : מא ־ 
ני ם שטראכמאן , קארעםפאנדענץ־סעקרעטאר : סידנ י גרובמאן , פארזיצע ר פ ױ 
״פעקלעד־קאמיטעט״ . 

ד י עקזעקוטױו ע אי ז באשטאנע ן פױ : 

הער י גיטלמאן , עזר א װאםערמאן , אברה ם ליבמאן , חײ ם װײנשטײן , 

מאי ר םופר , יעק ב קעסטלמאן , אברה ם טאבאקמאן • 

ד י ערן־פרעזידענט ן זעגע ן געװען : 

הער י שעכטער , מאי ר שעכטע ר או ן מש ה ליבמאן , 

ד י הויפט־טוע ר פ ױ מאנטרעא ל זענע ן געװען : מאטי ע ריסמאן , ױם ף 
זינגמאן , מש ה לאכטערמאן , גאד ל ריסמא ן או ן אהר ן שוסטער . 

ד י הויפט־טוע ר פו ן בראזי ל זענע ן געװען : מש ה ספעקטא ר (פ ױ זא ־ 
ליטשע) , שמוא ל שקאלניק , מש ה בלאנק , לײ ב גערשנזאן , אה ח פארטנאי , 
מענד ל פרידמא ן או ן אליעז ר גערמאן . 
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ד י הױפט־טוע ר פ מ קאראקאם , װענעזועלא , זענע ן געװעו : מיכ ל בהן ׳ 

מש ה קאפליװםק י או ן װעלװ ל דארער . 

אבנ ר שרײבע ר פו ן פילאדעלפי ע אי ז געװע ן אײנע ר פו ן ד י הויפט ־ 
עםקני ם אי ן הילפם־קאמיטעט . 

יעדע ר הא ט געטו ן זײ ן טײ ל ארבע ט לױ ט זײנ ע כוחו ת או ן טײ ל אוי ד 
איבע ר ד י כוחות . אבע ר מאטיע־לײ ב קושני ר או ן ױם ף האמבורגע ר — ז ײ 
האב ן זי ד בפירו ש מקרי ב געװען . ז ײ האב ן פארנאכלעםיק ט זײער ע גע ־ 
שעפטן , זײער ע פאמיליע ם א מ זי ד ארײנגעװארפ ן אי ן דע ר הילפם־ארבעט , 
געװעקט , געמונטער ט — או ן אזו י ארו ם אי ז געשאפ ן געװאר ן א גרוים ע 
םומ ע געל ט או ן מ׳הא ט גענומע ן שיק ן פעקלע ד עםנװארג , מלבושי ם או ן 
מעדיקאמענט ן צ ו ד י לעבנגעבליבענ ע ליפקאנער , װא ם האב ן זי ד אומגעקער ט 
פ מ ד י קאנצענטראציע־לאגער ן א מ זי ד צײטװײלי ק באזעצ ט אי ן רומעניע . 
דע ר ערן־באנקע ט װא ם אי ז געגעב ן געװאר ן פא ר קושני ת או ן האמבורגערן ׳ 
דע ם 20 ־םט ן דעצעמבע ר 1947 אי ז מאנהעט ן פלאזא , נױ־יארק , אי ז געװע ן 
א ן ערלעד־פארדינטער . 

דע ר הילפם־קאמיטע ט הא ט זי ד אבע ר ניש ט באגרענעצ ט בלוי ז אוי ף 
רומעניע , דע ר קאמיטע ט הא ט אוי ד געשיק ט היל ף קײ ן ארץ־ישרא ל צ ו ד י 
געראטעװעט ע ליפקאנער , װא ם האב ן מי ט דע ר צײ ט פארלאז ט רומעניע , 
א מ זי ד באזעצ ט אי ן ארץ־ישראל . 

אי ן דע ר ארבע ט פונע ם הילפם־קאמיטע ט זענע ן ד י ליפקאנע ר פרויע ן 
אי ן נױ־יאר ק אוי ד ניש ט געזעם ן מי ט פארלײגט ע הענט . ז ײ זענע ן געװע ן 
ארגאניזיר ט אי ן א באזונדערע ר ״פרויען־אפטײלונג ״ אונטער ן נאמע ן ״רובי ן 
שעכטע ר דזשענערא ל רעליף ״ או ן זײע ר עקזעקוטױו ע אי ז באשטאנע ן פו ן 
ד י פאלגנדיק ע פרויען : פ . מארגנשטײן , דאר א אקערמאן , ג . גרובמאן , 
ט . טענענבוים,י . װײםמאן , שר ה מילער , ג . זאלא , א . שנײדערמאן , ס . 
גרובמאן , א . בעקער , אסת ר קושניר , פ . גראםמאן , פרו י איזראעל , םופר , 
םפעקטאר , העלד , ליל י ליבמאן ׳ ל . שװארץ , פ . העלד , לעװין ׳ בערי , ל . 
גראםמאן , ג . שעכטער , א . שעכטער , ע . גארין , ג . םטאלע ר או ן װײנשטײן . 
א טײ ל פו ן ד י פרױע ן זענע ן אײגנטלע ד ניש ט קײ ן ליפקאנער , נא ר ז ײ 
האב ן ליפקאנע ר מענער . אבע ר זײע ר הילפס־ארבע ט האב ן ז ײ געט מ װ י 
גלײ ד ז ײ װאלט ן געװע ן ליפקאנע ר פ מ דור־דורות . 

דע ר קאמיטע ט הא ט זי ד אוי ד אפגעגעב ן מי ט אויפזוכ ן נאענט ע 
קרובי ם פו ן ד י אפגעראטעװעט ע אי ן פארשײדענ ע שטע ט פו ן ד י אמעריקעם . 
מ׳הא ט פאראײניק ט צעריםענ ע משפחות . דא ם אי ז זײע ר א קאמפליצירט ע 
ארבעט , דערפא ר אבע ר אײנ ע פו ן ד י װיכטיקםט ע ארבעט ן פ מ א רײן ־ 
מענטשלעכ ן שטאנדפונקט . פארבינ ח ד י אפגעראטעװעט ע מי ט קרובי ם א מ 
מי ט לאנדסלײ ט אי ז ניש ט געװע ן קײ ן קלײניקײ ט נא ד אז א גיהנום־איבער ־ 
לעבעניש . דא ם הא ט געמײנ ט ניש ט נא ר מאטעריעל ע הילף , נא ר ם׳הא ט א 
ס ד פו ן ז ײ ממ ש ארײנגעגעב ן נײע ם מו ט צ ו א װײטערדי ק לעבן . א ט ד י 
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ארפע ט אי ז געטא ן געװא ח דור ך אהר ד שוסטע ה פ ח דע ר קאנאדע ר אפ ־ 
טײלונג . ע ר אי ז געשטאנע ן אי ן שריפטלעכע ר פארפינדונ ג מיט ן ליפקאנע ר 
קאמיטע ט אי ן בוקארעשט ׳ רומעניע , װעלכע ר אי ז באשטאנע ן פו ן ד י חברי ם 
לאנדסלײט ן נט ע רויטמאן , מאי ר שטערנבערג ׳ חײ ם פישמאן ׳ נת ן לעװנטא ל 
א װ נײמא ן פיכמאן . 

דע ר קאמיטע ט אי ן בוקארעש ט הא ט געהא ט ד י השגח ה איבע ר דעם , 

װ י ד י היל ף פו ן אמעריק ע זא ל צעטײל ט װערן , אזו י א ז ס ע זאל ן חליל ה 
ניש ט זײ ן קײ ן געקרױודעט ע או ן באעװלהטע . דע ר ליפקאנע ר קאמיטע ט 
אי ן בוקארעש ט הא ט זײ ן ארבע ט דורכגעפיר ט אויפ ן ױשרדיקסט ן אופן . 
ד י נויטבאדערפטיקע , װא ס זענע ן צ ו אי ם אנגעקומען , האב ן אי ם ניש ט 
געקענ ט פירװארפ ן קײ ן שו ם מאראליש ע עװלה . 

א ט ד י װיכטיק ע הילפס־ארבע ט אי ז אזו י געטא ן געװאר ן א ן איבעררײ ס 
בי ז זומע ר 1948 , ד . ה . בי ז צ ו דע ר פראקלאמירונ ג פו ן מדינת־ישראל . 
דעמאל ט האב ן ד י ליפקאנע ר ײד ן פארלאז ט רומעני ע או ן אנגעקומע ן אי ן 
מדינת־ישראל . (רומעני ע הא ט נא ד דעמאל ט געלאז ט ד י פליכטלינג ן פאר ־ 
לאז ן דא ס לאנד) . 

דעמאל ט האב ד זי ד אי ן רומעני ע געפונע ן ניש ט בלוי ז ליפקאנע ר ײדן , 

נא ר אוי ד ײד ן פו ן גאנ ץ בעסאראביע ׳ לעבנגעבליבענ ע פו ן ד י פארשיקונגס ־ 
לאנערן . או ן ד י מערסט ע פו ן ז ײ האב ן זי ד געצויג ן צ ו דע ר נײ־פראקלא ־ 
מירטע ר מדינת־ישראל . א ז ז ײ האב ן זי ד באזעצ ט אי ן מדינת־ישראל , הא ט 
ז ײ דע ר ליפקאנע ר הילפס־קאמיטע ט פו ן נױ־יאר ק װײטע ר געשטיצ ט מי ט 
פעקלע ד עסנװארג , קלײדונ ג א . א . װ . פונק ט װ י בשע ת ז ײ זענע ד געװע ן 
אי ן רומעניע . אי ן א קורצע ר צײ ט ארו ם אי ז אבע ר צו ם קאמיטע ט אי ן ני ר 
יאר ק אנגעקומע ן א שריפטלעכ ע װענדונ ג פו ן עטלעכ ע ליפקאנע ר תושבי ם 
אי ן ישראל , מי ט א דערקלערונג , א ז דע ר סיסטע ם פו ן היל ף דור ד שפײז ־ 
פעקלע ד װע ט ניש ט העלפ ן לײז ן דא ס פרנסה־פראבלע ם פו ן אונדזער ע 
נויטבאדערפטיק ע לאנדסלײ ט אי ן ישראל . 

לוי ט זײע ר מײנונ ג אי ז דע ר בעסטע ר פלאן ׳ צ ו גרינד ן א ליפקאנע ר 
לײ־קאס ע אי ן ישראל , װא ו מ ע זא ל קענע ן מאכ ן הלװאו ת א ן פראצענטן , 
מי ט גרינג ע װעכנטלעכ ע צוריקצאלונגען . מי ט אז א הלװא ה קא ן א ײ ד זי ד 
שאפ ן א שטיק ל פרנסה , פו ן װאנע ן ע ר זא ל ציע ן חױנה , או ן צ ו ביסלע ד זי ד 
עקאנאמי ש אײנארדענען . 

א ט דע ר פלא ן הא ט אפעליר ט בלוי ז צ ו א טײ ל פונע ם הילפס־קאמיטעט . 

או ן גרא ד צ ו יענע ם טײ ל װא ס אי ז געשטאנע ן אי ן דע ר שפי ץ פונע ם 
קאמיטעט : מעק ס קושניר ׳ הער י או ן מאי ר שעכטער , מש ה ליבמאן ׳ דוד ל 
זײדמא ן ע׳׳ה , אבנ ר שרײבע ר או ן נא ד עטלעכע . 

דע ר צװײטע ר טײ ל פונע ם הילפס־קאמיטע ט אי ז געװע ן קעג ן אז א 
לײ־קאס ע או ן נא ר פאר ן פריערדיק ן סיסטע ם פו ן רעליף . אזו י װ י צ ו קײ ן 
פארשטענדיקונ ג הא ט מע ן ניש ט געקאנ ט קומען ׳ האב ן ד י אנהענגע ר פו ן א 
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לײ־קאם ע זי ד ארגאניזיר ט באזונדע ר או ן מ׳הא ט געשאפ ז ד י ליפקאנע ר 
הילפס־קאם ע אי ז ישרא ל (קופ ת מלװה) . ד י קעגנערשאפ ט פונע ם צװײט ן 
צ ד אי ז פארבליב ז א רעטעניש . לוי ט מײ ז מײנונ ג הא ט ז י געשמעק ט מי ט 
יענע ר הײמיש־קלײנשטעטלדיקע ר פאליטי ק װא ם זאגט ׳ א ז אוי ב ד ו ביז ט 
פא ר ברוכז ׳ בי ו אי ד פא ר זרחז.. . 

ד י נײ ע ארגאניזאצי ע פא ר דע ר לײ־קאם ע אי ז ישרא ל אי ז באשטאנע ז 
פו ז אט־װעלב ע ניריארקע ר ליפקאנעו* : מעק ס קושני ר — פרעזידענט ; מאי ר 
שעכטע ר — װיצע־פרעזידענט ; סעלמ א האמבערגע ר — פינאנ ץ סעקרע ־ 
טאריז ; מארי ם שטראכמא ז — קארעספאנדענץ־סעקרעטא ר או ן אברה ם 
טאבאקמא ז — קאםירער . ד י אנדער ע פו ן דע ר עקזעקוטיװ ע זענע ז געװעז ; 
מל ד העלד , מש ה ליבמאן , ױס ף האמבערגער , הער י שעקטער ׳ םע ם לאכטער ־ 
מא ז או ז דו ד זײדמא ן ע״ה . ד י אנדער ע מיטגלידע ר זענע ן געװעז ; הער י 
זילבערמא ז (כראמאי) , שלמ ה שרײבער , טשארל ם קארנװײל , מש ה העלד , 
אםת ר קושניר , מער י ליבמאז , הענ י שעבטער , ליל י ליבמאז , לואי ם הורװיץ , 
לינ ע הורװיץ , אברה ם ליבמאז , גרשו ן ליבמאן , ױם ף פישמאן , אבנ ר שרײבער , 
גאלד ע שעכטער , בע ז קויפמאז , מאל י זײדמאז , טשארל ס װײנטרויב , בע ו 
לאכטערמאז , יצח ק ראזומני , מיכ ל סטאלערמאן , הער י רויטמא ז או ן יהוש ע 
האמבערגער . פו ז קאגאדע : ױם ף זיגגמאן ׳ מש ה לאכטערמאן , מאטי ע ריסמאז , 
גאד ל ריםמאז , אש ר ריםמא ז או ז אהר ן שוסטער . 

פ מ װעגעזועלא ; חײ ם שאמעם , יעק ב לינק , מיכ ל קאהז , זא ב דארער , 
יענט ע פעלדמא ז או ן מש ה קאפליװסקי . 

פו ן בראזיל ; מש ה ספעקטאר , שמוא ל שקאלניק , מש ה בלאנק , לײ ב 
גערשנזאז , אפרי ם בארא ז ע״ה , אה ח פארטנאי , מענד ל פרידמאז ׳ א מ 
אליעז ר גערמאז . אי ז ישרא ל אי ז דערװיי ל ארגאגיזיר ט געװאר ז א פאר ־ 
װאלטונגם־קאמיטעט , װא ם זא ל זײ ז צוגעגרײ ט איבערצונעמע ז ד י ליי ־ 
קאסע , אזו י גי ד װ י ז י װע ט אנהויב ז פונקציאנירן . ד י ישרא ל פארװאלטונ ג 
אי ז באשטאגע ז פ מ ד י פאלגנדיק ע ליפקאנער ; מש ה שטײף , פארזיצעו־ ; 
מש ה זילבערמאז , פארװאלטער ; פנח ס גאלדשטיין , קאסירער ; ברו ד שעכטער , 
נײמא ז פיכמאז , פנח ס ראזנבלאט , יעק ב קויפמאז , לײ ב רובינשטײן , מש ה 
פײטשער , מש ה ספעקטערמאז , מל ד םפעקטערמא ז או ז שמוא ל זײדמאז . 

מ׳הא ט זי ד פירגענומע ז צ ו שאפ ז פא ר דע ר לײ־קאם ע א פאג ד פו ז 
פינ ף טויזנ ט דאלאר . ד י פול ע םומ ע אי ז באל ד געשאפ ז געװאר ז או ז מ׳הא ט 
ז י אװעקגעשיק ט קײ ז ארץ־ישראל , מי ט א םפעציעל ז שליח ; מר . א מ 
מרס . מעק ס קושניר . אחו ץ דע ם געל ט פא ר דע ר ליי־קאס ע האב ז ז ײ אוי ד 
געפיר ט עטלעכ ע קאסטנ ס קלײדע ר פא ר מענע ר א מ פרויען . דא ס אי ז געװע ז 
זײער ע א פערזענלעכ ע מתנ ה פא ר ד י נײ־געקומענ ע ליפקאנע ר אי ז ישראל . 
דערמי ט אי ז געלײג ט געװאר ז דע ר פונדאמענ ט פו ז דע ר לײ־קאסע . 

אי ז א שטיק ל צײ ט ארו ם זענע ז געפאר ז קײ ז ישרא ל מר . א מ מרם . 

מאי ר שעכטע ר פו ז נױ־יארק ׳ א מ אבנ ר שרײבע ר מי ט דע ר פרו י פ מ פילא ־ 
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דעלפיע . פאקענענדי ק זי ד מי ט דע ר לאג ע פו ן ד י נײ־געקומענ ע ליפקאנע ר 
אי ן ישראל , זענע ן ז ײ געקומע ן צו ם פאשלוס , א ז פינ ף טויזנ ט דאלא ר אי ן 
דע ר לײ־קאס ע װע ט ניש ט זײ ן גענו ג צ ו באפרידיק ן ד י אל ע װא ס נױטיק ן 
זי ד אי ן הלװאות . ד י לײ־קאס ע מו ז אפעריר ן כאט ש מי ט פופצ ן טויזנ ט 
דאלאר . הא ט זי ד דע ר קאמיטע ט ארײנגעװארפ ן אי ן דע ר ארבע ט או ן ניש ט 
גערוט , בי ז ד י פול ע סומ ע אי ז געשאפ ן געװאת • 

א לײ־קאס ע פו ן דע ם מין , ד . ה . א ז לאנדסלײ ט פו ן אמעריק ע זא א 
ז י שאפ ן פא ר לאנדלײ ט אי ן ישרא ל אי ז בי ז דעמאל ט א ױ ארץ־ישרא ל נאב ־ 
ניש ט געװען . ד י ליפקאנע ר האב ן געװיז ן דע ם װעג . 

ד י לײ־קאס ע אי ז עטאבליר ט געװאר ן אנהוי ב מאי ׳ 1949 . מי ט אכצ ן 
חדשי ם שפעטער , דע ם ערשט ן נאװעמבער , 1950 , האב ן מי ר באקומע ן 
א טעטיקײטס־באריב ט פו ן דע ר לײ־קאסע , אונטערגעשריב ן פו ן ד י הויפט ־ 
פאאמטע : מש ה שטײף , ױשב־ראש ן מש ה זילבערמאן , מנה ל ומזכיר ן פנח ס 
גאלדשטײן , גזבר . אי ן דע ם באריכ ט װער ט דערצײל ט א ז אי ן ישרא ל געפינע ן 
זי ד שוי ן מע ר װ י 180 לײ־קאסע ס לוי ט אונדזע ר מוסטער . לויט ן ארבעטס ־ 
פארנע ם או ן קאפיטא ל אי ז ד י ליפקאנע ר לײ־קאס ע ד י פערט ע אי ן לאנד , 
או ן א ז ד י רשימ ה פו ן ד י לײער ס באשטײ ט פו ן 135 נעמען . (דערב ײ גײ ט 
ד י רשימ ה פו ן ד י לײערס) , אי ן באריכ ט װער ט אוי ד דערמאנט , א ז ד י 
לײער ס זענע ן פינקטלע ד מי ט זייער ע צאלונגען , אזו י א ז ד י לײ־קאס ע פונק ־ 
ציאניר ט אוי ף זײע ר א נארמאל ן אופן . 

פו ן דע ם אויבן־דערמאנט ן באריכ ט זעע ן מיר , א ז ד י אנהענגע ר פו ן א 
לײ־קאס ע זענע ן געװע ן גאנ ץ גערעכט . אבע ר ד י קעגנע ר פו ן דע ר לײ־קאסע , 
ד י װא ס זענע ן געװע ן נא ר פא ר רעליף־פעקלעד ׳ זענע ן אוי ד ניש ט געבליב ן 
זיצ ן מי ט פארלײגט ע הענט . ז ײ האב ן זי ד רעארגאניזיר ט אי ן א ליפקאנע ר 
״רעהאביליטײשא ן פאנד״ , מי ט יאנק ל ברײמא ן אל ס פרעזידענט ׳ או ן האב ן 
װײטע ר געטא ן זײע ר ארבעט , לוי ט זײער ע בעסט ע מעגלעכקײטן . ספעציע ל 
הא ט זי ד אוי ף דע ם געבי ט אויסגעצײכנ ט יאנק ל ברײמאן . ע ר אי ז צ ו דע ר 
רעליף־ארבע ט געװע ן איבערגעגעב ן מי ט לײ ב או ן לעבן . ד א אי ז געגאנגע ן 
אוי ד אי ן אמביציע . א ן אמביציע , װא ס הא ט אי ם אונטערגעגראב ן דא ס 
געזונט . 

פא ר זײ ן איבערגעגעבנקײ ט צ ו דע ר ארבע ט הא ט ד י ״ליפקאנע ר בע ־ 
סאראבע ר סאסײעטי״ , אי ן נױ־יאר ק אי ם געמאכ ט א ן אנערקענונגס־באנ ־ 
קעט , שב ת אװנט ׳ דע ם 13 ־ט ן דעצעמבער , 1952 , אי ן מאנהעט ן פלאזא , 
נױ־יארק . 

ד י ליפקאנע ר אי ן נױ־יאר ק או ן בכל ל אי ן אמעריק ע האפ ן זי ד אפע ר 
ניש ט אפגעשטעל ט בײ ם רעליף , או ן ניש ט ב ײ דע ר לײ־קאס ע אי ן ישראל , 
כאט ש ד י לײ־קאס ע אי ז געװע ן אז א דערפאלג . ב ײ ז ײ אי ז געקומע ן דע ר 
אפעטי ט מיט ן עסן.. . ד י גאנצ ע ארגאניזאצי ע פו ן דע ר לײ־קאס ע הא ט זי ד 
אנגעשלאס ן אי ז ״נאציאנאל ן קאונסי ל פו ן פעסאראבע ר ײדן״ , װעלבע ר אי ז 
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א טײ ל פ ת דע ר ״הסתדרו ת העובדים ״ אי ו פונע ם נאציאנא א יןאמיטע ט 
פאר ן ארבעטנדיק ן ישראל . 

דע ר ״קאונםי ל פו ן ד י בעסאראפע ר ײדן ״ הא ט זי ד ארגאניזיר ט םפע ־ 

ציע ל צ ו העלפ ן ד י נײ־געקומענ ע פעםאראבע ר ײ ח אי ן ישראל • דע ר הויפט ־ 
פונק ט אי ן זײע ר פראגרא ם אי ז געװען : בויע ן פא ר ז ײ הײזער , אויסבויע ד 
א גאנ ץ שטעט ל או ן ע ם רופ ן ״שכונת־בםרביה״ . אזו י ארו ם הײם ט עם , 
העלפ ן פארגרינגע ח דא ם װאוינונג־פראבלע ם אי ן ישראל . 

ד י ערשט ע נאציאנאל ע קאנפערענ ץ פונע ם בעםאראביש ן קאונםי ל אי ן 
אמעריק ע אי ז אפגעהאלט ן געװא ח דע ם 20 ־סט ן מא י 1951 אי ן מעקאלפע ן 
האטעל , נױ־יארק . דאר ט אי ז באשלאם ן געװאר ן צ ו עפענע ן א קאמפײ ן פו ן 
150 טויזנ ט דאלאר , כד י אויפצובויע ן א שכונת־בסרבי ה אי ן ישראל . 

זומע ר 1951 , נא ד דע ר קאנפערענץ , זענע ן דר ײ פו ן אונדזער ע חשוב ־ 

םט ע ליפקאנע ר אי ן אמעריקע , אינײנע ם מי ט זײער ע פרויען , געפאר ן אוי ף א 
װיזי ט קײ ן מדינ ת ישרא ל או ן דאר ט האב ן ז ײ ניש ט נא ר באװאונדער ט דע ם 
נ ם פונע ם מקוים־געװארענע ם צױדחלום , נא ר זי י האב ן זי ד אוי ד גרינטלע ד 
אינטערעםיר ט מי ט דע ר לאג ע פו ן ד י דארטיק ע נײ־געקומענ ע ליפקאגער . 
אװדא י הא ט ז ײ געפרײ ט צ ו זע ז ד י לײ־קאםע , װא ס ז ײ האב ן געהאלפ ן 
שאפן . ז ײ האב ן געזע ן װ י ד י לײ־קאם ע באדינ ט 260 מענטש ן װא ם העלפ ן 
זי ד ארוי ס אי ן דע ר פרנם ה אדאנ ק ד י הלװאות , װא ס ז ײ באקומע ן א ן שו ם 
פראצענ ט או ן א ן שװעריקײט ן צוריקצוצאלן . 

אבע ר דא ם װאויגונגס־פראבלע ם הא ט גיש ט געלאז ט רוע ן אט־ד י דר ײ 
חשוב ע לאגדסלײט . גלײ ד אויפ ן אר ט האב ן ז ײ װעג ן דע ם עני ן געהא ט א 
באראטונ ג מי ט ליפקאנע ר אלט־אײנגעזעםענ ע אי ן ישרא ל או ן מי ט רע ־ 
גירונגם־פארשטײע ר או ן מ׳אי ז געקומע ז צ ו א פאשלום , א ז ד י ליפקאנע ר 
פו ן אמעריק ע װא ס האב ן געהאלפ ן ד י ליפקאנע ר אי ן רומעניע , דערנא ד 
ז ײ געהאלפ ן קומע ן קײ ן ישראל , פא ר ז ײ געשאפ ן ד א א לײ־קאס ע — ז ײ 
מוז ן איצ ט העלפ ן ד י ליפקאנע ר עולי ם מי ט דירות . 

אהײמגעקומע ן פו ן ישרא ל (אי ן םעפטעמבער) , האב ן ד י דר ײ חשוב ע 
ליפקאנע ר — מאי ר או ן הער י שעכטע ר או ן אבנ ר שרײבע ר — צוגויפגערופ ן 
ד י ליפקאנע ר פ ת ניריאר ק א ת ז ײ אפגעגעב ן א באריכ ט װעג ן דע ר לאג ע 
אי ן װעלכע ר ד י נײ־געקומענ ע ליפקאנע ר געפינע ן זי ד אי ן ישרא ל או ן װ י 
ז ײ לײד ן פונע ם ברעגענדיק ן מאנג ל אי ן דירות . 

דע ר באריכ ט אי ז ניש ט געפאל ן אוי ף קײ ן טויב ע אויערן . ם׳אי ז אויפ ן 
אר ט אנגענומע ן געװאר ן א באשלוס , באל ד אנצוהויב ן א קאמפײ ן אויפצו ־ 
בויע ן א צא ל הײזע ר אי ן ישרא ל אויסשליםלע ד פא ר ד י נויטבאדערפטיק ע 
ליפקאנער , א ת ע ם רופ ן ״קרית־ליפקני״ , װ י א זכרת־נצ ח גאכ ן אומגעק ר 
מענע ם הײם־שטעט ל ליפקאן , מי ט איר ע ײ ח או ן ײדיש ן לעבן • ברא ש פו ן 
דע ם קאמפײ ן האב ן זי ד געשטעל ט הער י שעכטער , מאי ר שעכטער , מאק ס 
קושניר , ױם ױ האמבערגע ר א ת מש ה ליבמאן • 
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כד י צ ו באקרעפטיק ן דע ם ערנס ט פו ן דע ם קאמפײן , האב ן פי ר מיט ־ 
גלידע ר אויפ ן אר ט געלײג ט דע ם גרונטשטײ ן מי ט א ן אגהוי ב פו ן צע ן 
טויזנ ט דאלאר ־ מאי ר או ן הער י שעקטער , מאק ם קושני ר או ן אבנ ר שרײבע ר 
האב ן געגעב ן יעדע ר צ ו 2500 דאלאר • שפעטע ר הא ט יעדע ר פו ן ד י פי ר 
מוסי ף געװע ן נא ד צ ו 500 דאלאר . 

הער י שעקטער , װא ם אי ז אויסגעװײל ט געװאר ן אל ם פרעזידענ ט 
פו ן דע ר ארגאניזאציע , הא ט צוגעטראג ן 8000 דאלא ר — 4000 זײנ ע 
אײגענ ע או ן 4000 געזאמל ט צװיש ן זײנ ע פרײנט , דװק א ניש ט קײ ן 
ליפקאנער . צװיש ן ד י נישט־ליפקאנע ר מי ט א גרעםערע ר םומ ע זענע ן גע ־ 
װע ן מר . או ן מרם . מארי ם גינזבערג . (װעג ן ד י גינזבערג ם װע ט מי ר 
שפעטע ר אויםקומע ן צ ו שרײב ן באזונדער) . 

פונק ט אזו י װ י קײ ן שו ם אקצי ע הא ט זי ד ניש ט אנגעהויב ן או ן גע ־ 
ענדיק ט בלוי ז מי ט נױ־יארק , אזו י אי ז אוי ד געװע ן מי ט דע ר הײזער ־ 
אקציע . דע ד קאמיטע ט הא ט זי ד געשטעל ט אי ן פארבינדונ ג מי ט ד י לאנדס ־ 
לײ ט פו ן קאנאדע , פראזיל , װענעזועל א או ן ז ײ אינפארמיר ט װעג ן א 
קרית־ליפקאנ י אי ן ישרא ל או ן אל ע האב ן געענטפער ט װ י ד י ײד ן בײ ם 
באר ג םיני • נעש ה ונשמע ! או ן אזו י װ י מאנטרעא ל ליג ט ניש ט װײ ט פו ן 
נױ־יארק , אי ז במקו ם א צושריפ ט געקומע ן א גאנצ ע דעלעגאציע : מאי ר 
שעכטער , מש ה ליבמא ן או ן מאק ם קושניר , אינײנע ם מי ט ד י פרויען . או ן 
געקומע ן זענע ז ז ײ פערזענלע ד ניש ט חליל ה װײ ל דור ד א צושריפ ט װאל ט 
זי ד מאנטרעא ל ניש ט אפגערופן , נא ר פשו ט װײ ל צװיש ן ד י ליפקאנע ר פו ן 
מאנטרעא ל או ן ד י פו ן נױ־יאר ק הא ט זי ד פארבונד ן א הײמיש ע פרײנד ־ 
שאפט , כמע ט א משפחהדיקע . מ ע פאר ט צ ו גאם ט אײנע ר צו ם צװײט ן 
פונק ט װ י מ ע פלעג ט אמאליק ע יאר ן פאר ן צ ו גאם ט אוי ף חו ל המועד , 
אי ז צ ו װא ם זש ע דאר ף מע ן זי ד דורכשרײבן י 

א ז ד י דעלעגאצי ע הא ט זי ד אראפגעיאװע ט קײ ן מאנטרעאל , האב ן ד י 
מאנטרעאלע ר ליפקאנע ר (יאס ל זינגמאן , מאטי ע ריםמאן , מש ה לאכטער ־ 
מא ן או ן אהר ן שוסטער ) ז ײ מקבל־פני ם געװע ן אויפ ן בעםט ן אופ ן מי ט א 
גאנ ץ פײגע ר סעודה , או ן דע ר סו ף אי ז געװען , א ז ד י נױ־יארקע ר פרײנ ד 
זעגע ן הליל ה ניש ט געקומע ן אומזיסט : ד י ליפקאנע ר אי ן מאנטרעא ל האב ן 
זי ד בײגעשטײער ט מי ט דר ײ טויזנ ט דאלא ר פאר ן הײזער־בוי־פראיעק ט אי ו 
ישראל . קײ ן שו ם אקצי ע הא ט אזו י ניש ט פארכאפ ט דע ם אינטערע ם פו ן 
ד י ליפקאנע ר לאנדסלײט , װ י ד י הײזער־בוי־אקצי ע אי ן ישראל . ם׳הא ט 
אפיל ו געפעל ט ד י צו־להכעים־פאליטי ק װא ס פעל ט קײנמא ל ניש ט ב ײ אנ ־ 
דער ע ענלעכ ע אונטערנעמונגען . אויפ ן זעלב ן אופ ן האב ן זי ד אוי ד אפגערופ ן 
ד י ליפקאנע ר פו ן בראזיל , װענעזועל א או ן אנדער ע מקומו ת או ן ד י אקצי ע 
אי ז געקרוינ ט געװאר ן מי ט דערפאלג , א ם ד אי ז ד א צ ו פארדאנקע ן דע ר 
אומדערמידלעכע ר ארבע ט פו ן דע ם קאמיטע ט אי ן נױ־יארק , ד י ח״ ח מאי ר 
א ח הער י שעקטער , אבנ ר שרײבער , מאק ם קושני ר או ן מש ה ליבמאן . 
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דע ד רעזולטא ט פ מ דע ר אקצי ע איז ׳ א ז אי ן חולון ׳ א קןןלאני ע זעק ם 
קילאמעטע ר פו ן תל־אביב , שטײע ן צװ ײ או ן זיפעצי ק הײזער ׳ או ן ז ײ טראג ן 
דע ם נאמע ן ״קרית־ליפקני״ . ד י הײזע ר זענע ן באװאוינ ט פו ן צװ ײ או ן 
זיבעצי ק ליפקאנע ר משפחות , װא ס זענע ן אפגעראטעװע ט געװאר ן פו ן 
היטלער ם או ן רומעניש ע קאנצענטראציע־לאגער ן אי ן טראנםניסטריע . 

מארט א נינזבער ג קאמױניטי־צענטע ר אי ן רןרית־ליפקנ י 

א ט דא ם קאפיט ל שרײ ב אי ד מי ט א באזונדער ן ירא ת הכבוד . כ׳בי ן 
זי ד מוד ה א ז א הײליקע ר ציטע ר נעמ ט מי ד דור ד בײ ם שרײב ן ם ײ 
װעג ן מארט א גינזבער ג או ן ם ײ װעג ן איר ע עלטער ן מארי ם או ן פאנ י 
גינזבערג . 

אי ד פי ן זיכער , א ז אי ן גאנ ג פו ן ד י יאר ן װע ט א ט דע ר ״מארט א 
גינזבער ג קאמױניט י צענטער ״ ארומגעװעב ט װער ן מי ט לעגענדעס , 
פונק ט װ י א ם ד אנדער ע פלעצע ר זענע ן ב ײ ײד ן אײנגעהיל ט געװאר ן אי ן 
שײנ ע לעגענדעם . דע ר ״מארט א גינזבער ג צענטער ״ טראג ט אי ן זי ד אל ע 
עלעמענט ן פא ר לעגענדע־מאטעריאל . ״צ ו װא ס דאמאנען , א ז דא ם לעב ן 
אלײ ן אי ז א ראמאןז ״ — אזו י הא ט געזאג ט שלום־עליכם . 

צולי ב װא ם חקירהן ז מי ר װעל ן בעסע ר פרואװ ן פאדצײכענע ן ד י 
פאקט ן ארו ם דע ם ״צענטער ״ א ט פונק ט װ י ז ײ זענע ן געשע ן או ן זא ל 
דא ס פלײב ן לדורות . 

צוערש ט א פא ר ביאגראפיש ע נאטיצן ? 

מארי ס גינזפער ג אי ז געבויר ן געװאר ן אי ן א קלײ ן שטעט ל מיט ן 
נאמע ן זאמאכאװ , אי ן אוקראאינע , פאדאליע ר גובערניע . קײ ן אמעריק ע 
אי ז ע ר געקומע ן אי ן 1913 , זי ד באזעצ ט אי ן נױ־יאד ק או ן װ י א ם ד 
געקומענ ע זי ד אויסגעלערנ ט א פאד , ע ר אי ז געװאר ן א צושנײדע ר ב ײ 
מענער־העמדער . ע ד אי ז באל ד געװאר ן אקטױ ו אי ן געזעלשאפטלעכ ע אינ ־ 
םטיטוציע ם או ן אי ן ײדיש־נאציאנאל ן ארבעטער־פארבאנד . 

אי ן נױ־יאר ק באקענ ט ע ר זי ד מי ט פאני ע אולמאן , א בילד־שײ ן 
מײד ל מי ט א ן אײדלע ן כאראקטער , א געבוירענ ע אי ן אקערמאן , בעסא ־ 
ראפיע . פײד ע זענע ז זי ד געפעל ן געװאר ן פו ן ערשט ן בליק . 

נא ד דע ר ערשטע ר מלחמ ה או ן נא ד ד י פעטלױריש ע פאגראמע ן אוי ף 
ד י אוקראינע ר ײדן , פאקומ ט מארי ם א ן אויטענטיש ע ידיע ה װעג ן דע ם 
אומקו ם פו ן זײ ן געבורט־שטעט ל זאמאכאװ . אוי ד זײ ן מוטע ר אי ז אומגע ־ 
קומע ן פו ן אוקראיגיש ע רוצחים . ע ר אי ז אזו י אויפגעטרײםלט , א ז ע ר קא ן 
זי ד מע ר קײ ן ר ו ניש ט געפינע ן אי ן נױ־יארק . ע ר פארלאז ט נױ־יאר ק או ן 
באזעצ ט זי ד אי ן רי א ד ע זשאנעירא , בראזיל . אוי ד ד א אי ז ע ר אקטױ ו אי ן 
ײדיש־געזעלשאפטלעכ ן לעבן . ע ר העלפ ט ארגאניזי מ גרוים ע פראטעם ט 
פארזאמלונגע ן קעג ן ד י פאגראמע ן אי ן אוקראינע . אבע ר לאנ ג אי ן בראזי ל 
הא ט ע ר ניש ט געקאנ ט זײן . דא ם אקערמאנע ר שײנ ע מײד ל פאני ע אולמא ן 
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אי ז געװע ן אי ן נױ־יאר ק או ן הא ט אי ם געצויג ן צורי ק אהין . נא ד צװ ײ יא ר 
זײ ן אי ן בראזי ל קומ ט ע ר צורי ק קײ ן נױ־יאר ק אי ן 1920 . ע ר גײ ט שוי ן 
ניש ט צורי ק צ ו צושנײדער ײ ב ײ מענער־העמדער , נא ר ע ר הויב ט א ן האנדלע ן 
מי ט פוטערװאר ג א ח ע ם גײ ט אי ם אװע ק ניש ט שלעכט . אי ן א קורצע ר 
צײ ט ארו ם הא ט מארי ס גינזבער ג חתונ ה מי ט זײ ן באשערטע ר פאני ע 
אולמאן ׳ או ן ז ײ הויב ן א ן א נײ ׳ גליקלע ד לעבן . 

דע ם 15 ־ט ן מער ץ 1923 אי ז ב ײ ז ײ געבויר ן געװאר ן א מײדעל ע א ח 
ז ײ גיב ן דע ם קינ ד א נאמען : מארטא . 

אבע ר דא ס קינ ד הא ט ניש ט ארײנגעבראכ ט יענ ע פרײ ד צ ו איר ע 
עלטערן , װא ם קינדע ר ברענגע ן געװײנטלע ד מי ט זיד . 

מארט א אי ז געבוי ח געװא ח א קראנ ק קינ ד או ן אי ר גאנ ץ לעב ן אי ז 
געװע ן אײ ן לאנג ע קײ ט פו ן יםורי ם או ן לײד . אומרחמנותדי ק אי ז דא ם גור ל 
געװע ן צ ו מארטאן . מי ט אײ ן גוטע ר זא ד נא ר אי ז דא ם גור ל געװע ן גו ט 
צ ו אי ח מי ט דעם , װא ס ז י אי ז געבוי ח געװא ח ב ײ אזעלכ ע עלטעח ׳ 
װא ם האב ן פשו ט ניש ט געװאום ט פו ן קײ ן גרענע ץ אי ן זײע ר ליב ע צו ם 
קינד . דא ס אי ז געװע ן פו ן יענע ם מי ן מםירת־נפש , װא ס אי ז א זעלטנקײ ט 
אפיל ו ב ײ עלטערן . ד י לעצט ע פינ ף יא ר פו ן מארטא ם לעב ן זענע ן איר ע 
עלטער ן ממ ש ניש ט אפגעטראט ן פו ן אי ר בעט , כד י אוי ף װיפ ל ם׳אי ז 
מעגלע ד כאט ש צ ו פארגרינגע ח איר ע יסורים . 

דע ם פערט ן פעברוא ר 1954 (א ׳ אד ר ראשו ן תשי״ד ) הא ט מארט א 
אויסגעהױכ ט אי ר לעצט ן אטע ם אי ן עלטע ר פו ן אײ ן או ן דרײםי ק יאר . 

געשטארב ן אי ז מארט א בלוי ז פיזי ש או ן נא ר פא ר פרעמד ע אבע ר ניש ט 
פא ר איר ע עלפערן . אי ן געמי ט פו ן איר ע עלטער ן לעב ט ז י װײטע ר א ח 
יעדע ר טא ג זײערע ר אי ז געהײליק ט צ ו אי ר אנדענק . 

א ח כד י צ ו געב ן אויסדרו ק זײע ר געטרײשאפ ט צ ו אי ר אנדענק , 

האב ן ז ײ באשלאם ן צ ו פאראײביק ן אי ר נאמע ן אי ן ישרא ל דור ד א מאנו ־ 
מענט , װא ם זא ל זײ ן לדורות . ז ײ האב ן באשלאם ן אויפצובויען , אינגאנצ ן 
אוי ף אײגענ ע קאםטן , א ״מארט א גינזבער ג קאמױניט י צענטער ״ אי ן 
קרית־ליפקני . פארװא ס גרא ד אי ן קרית־ליפקני ז ד י גינזבערג ם זענע ן ניש ט 
קײ ן ליפקאנער , ז ײ זענע ן קײנמא ל אי ן ליפקא ן ניש ט געװען . דע ר ענטפע ר 
איז ? פרײנטשאפ ט מי ט ליפקאנע ר ײ ח אי ן נױ־יארק . ע ר אי ז א לאנג־יאױקע ר 
געשעפטלעכע ר שות ף מי ט מאי ר שעכטע ר — הא ט זי ד ב ײ ד י שעכטער ם 
א ח ד י גינזבערג ס אנטװיקל ט א קעגנזײטיק ע פרײנטשאפ ט פו ן זײע ר א 
זעלטענע ם כאראקטער . פו ן שותפו ת אי ן מםח ר זענע ן ז ײ אוי ד געװא ח 
שותפי ם א ח כלל־טוערײ ! ד י גינזבערג ם האב ן זי ד דערנענטער ט 
צ ו ד י ליפקאנע ר אי ן נױ־יאר ק א ח גענומע ן אנטײ ל נעמע ן אי ן דע ר 
ליפקאנע ר ארבע ט לטוב ת הכלל . א ח א ז ס׳הא ט זי ד אנגעהויב ן ד י הײזער ־ 
בוײאקצי ע פא ר א קרית־ליפקנ י אי ן ישראל , האב ן ד י גינזבערג ם באשלאםן , 
א ז דע ר אידעאלע ר פלא ץ אויפצובויע ן א דורותדיק ן מאנומענ ט נא ד זײע ר 
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אומפארגעםלעכע ר בת־יזזיד ה מארט א ע״ ה אי ז קרית־ליפקני ו װײ ל קרית ־ 
ליפקנ י שטעל ט מי ט זי ד םײ־װ י פא ר א םימבא ל פו ן שײנע ר ערלעכקײ ט 
א מ פ מ איבערגעגעבנקײ ט פו ז פי ז אד ם לחבר ו אי ז א צײ ט פ װ נויט . דער ־ 
פאר ו דע ר ״מארט א גינזבער ג קאמױניט י צענטער ״ אי ז קרית־ליפקני • 

קײ ז דערהויבענערע ר אויםדרו ק פו ז קעגנזײטיקע ר פרײנדשאם ט קא ן 
ניש ט געמאל ט זײז . דא ם אי ז אוי ד א קװא ל פ מ טרײם ט פא ר מארי ם או ן 
פאני ע גינזפער ג אויפ ז פארלום ט פו ז זײע ר געליבטע ר מאכטע ר מארט א ע״ ' 

ליפקא ן או ן נױ-יארכ ! 

(צ ו גאם ט אוי ף חו ל המוע ד ב ײ מײנ ע לאנדםלײ ט אי ז ניריארק ) 

דא ם אויבער־קעפ ל צ ו דע ם ארטיק ל הא ב אי ד גענומע ז (ניש ט חליל ה 
געגנבעט ) ב ײ מײ ז פרײנ ד א מ חשוב ז לאנדםמא ז דע ם פאע ט אליעז ר 
גרינבערג ׳ פ מ זײנע ם א בענקשאפטם־לי ד מיט ז נאמע ז ״ליפקא ז א מ ני ר 
יארין״ . אי ד האף , א ז אי ז זכו ת פו ז קעגנזײטיקע ר פרײנדשאפ ט װע ט ע ר 
אוי ף מי ר גיש ט זײ ז ברוג ז פא ר באנוצ ז זי ד מי ט זײנע ם א ליד־קעפ ל צ ו 
מײנע ר א באשרײבונג . 

דא ם קעפ ל הא פ אי ד אוי ד ניש ט גענומע ז אל ם א גמילת־חםד . װײ ל 
א גמילת־חם ד דאר ף מע ז אמזד ל צוריקצאל ז א מ אוי ף צוריקצא א הא ט 
אליעז ר גרינבער ג ב ײ מי ר גא ר ניש ט װא ם צ ו נעמעז . װײ ל אי ז דע ם זינע ז 
ב מ אי ד פשו ט א ן ענ י ואבױן . 

איצט , א ז אי ד הא ב זי ד שוי ז פארענטפער ט פא ר גרינבערג ז א מ 
גרינבער ג אי ז אוי ף מי ר ניש ט ברוגז ׳ קא ז אי ד שוי ז מי ט א גרינ ג געמי ט 
אנהײב ן דערצײל ז דא ם װא ם אי ד װי ל הײנ ט דערצײל ז װעג ז מײנ ע ליפ ־ 
קאנע ר פרײנ ד א מ לאנדםלײט , װא ם געפינע ז זי ד שוי ז צענדליקע ר יא ח 
אי ז דע ר עי ר הביר ה ניריארק , א מ מי ט װעמע ז אי ד שט ײ ד י אל ע יא ח 
אי ז שריפטלעכע ר פארבינדונג , א מ פ מ צײ ט צ ו צײ ט פא ר אי ד זי ד דור ד 
צ ו ז ײ צ ו גאםט , פונק ט װ י מ ע פלעג ט אמא ל ב ײ אונד ז פא ח צ ו גאם ט 
אוי ף חו ל המוע ד ױם־טוב . 

אי ר געדענק ט דא ד פו ז אמא ל דע ם אזו י שײנע ם מנה ג אי ז אונדזער ע 
אמאליק ע הײמיש ע שטעטלעד , דא ם פאר ז צ ו גאם ט פ מ אײ ז שטעט ל אי ז 
צװײט ז חו ל המוע ד ױם־טוב . ע ם זענע ז געפאר ז כלו ת צ ו חתנים , חתני ם 
צ ו כלות , קרובי ם צ ו קרובי ם א מ גלא ט פרײנ ד צ ו פרײנד . באלעפאטי ם פלעג ז 
דעמאל ט פא ח ברענגע ז נײ ע באלמעלאכע ם פא ר זײער ע װארשטאטז ו שנײ ־ 
דערם , שוםטערם , בעקערם , םטאלארעם , קיזשנער ם א • א • .װ • אי ד גלוי פ 
קוים , צ י ם׳אי ז אמא ל פארב ײ א חו ל המוע ד פםז ז אדע ר א חו ל המוע ד 
םוכות , א ז אי ד זא ל ניש ט פאר ז ערגד ז צ ו גאם ט אי ז יענ ע אםאליק ע 
צײט ז אי ז דע ר אלטע ר הײם . אי ז אל ע שטעטלע ד או ז דערפע ר ם מ גאנ ץ 
כאטינע ר אויעז ד הא ב אי ד געהא ט משפחה . אי ז א פריערדיקע ר דערצײלונ ג 
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מײגע ר (״ א מעש ה מי ט א ירושה״ ) הא ב אי ד שוי ן דערמאנט , א ז אי ד 
הא ב אנגעצײל ט ארו ם 600 קרובים , װא ס האב ן זי ד געמאלד ן נא ד א 
חל ק ירושד ״ װא ס עפע ס א קרובד ״ װעלכ ע קײנע ר הא ט ניש ט געקענט , זא ל 
האב ן איבערגעלאז ט אי ן אמעריקע . װ י אי ר זע ט הא ב אי ד געהא ט גענו ג 
קרובי ם צ ו װעמע ן צ ו פאר ן אי ן גאסט . דא ס אי ז געװע ן אמאל . הײנ ט אי ז 
נישט א קײ ן סימ ן פו ן דע ם אלעמען . אל ץ אי ז פו ן ד י רוצחי ם אויסגעריס ן 
געװאר ן מיט ן װארצל : מײנ ע קרובים , ד י ײדיש ע שטעטלעד , ד י ײדיש ע 
ימים־טובים , ד י שײג ע ײדיש ע מנהגי ם — אלץ . 

נא ר זינ ט אי ד בי ן אי ן קאנאדע ׳ װא ו מײ ו שטענדיקע ר װאוין־אר ט 
אי ז ד י שטא ט מאנטרעאל , הי ט אי ד נא ד אל ץ א פ דע ם שײנע ם מנה ג צ ו 
פאר ן ערגי ץ צ ו גאס ט חו ל המועד . או ן טאמע ר פא ר אי ד ניש ט פינקטלע ד 
חו ל המוע ד ױם־טוב , מאכ ט אוי ד ניש ט אויס . אב י אי ד פא ר צ ו גאסט.. . 
ס ע מע ג זײ ן װעלכ ע צײ ט פו ן יאר ׳ דערקלע ר אי ד ז י מי ר פא ר חו ל חמועד . 
אי ד מא ד מי ר מײ ן אײגענע ם חו ל המוע ד ױם־טוב ׳ מע ג ארו ם או ן ארו ם 
זײ ן הוגדער ט פראצענ ט װאד . געװײנטלע ד אי ז נױ־יאר ק ד י שטא ט װאוהי ן 
אי ד פא ר צ ו גאסט . או ן כאט ש נױ־יאר ק אי ז ד י בארימטםט ע שטא ט אי ן 
דע ר װעל ט אי ן יעד ן זינע ן פו ן װארט , צי ט מי ד ניש ט צ ו אי ר קײ ן שו ם 
זא ד אדע ר װאונדער ׳ װ י נא ר דאם , װא ס מײנ ע ליפקאנע ר פרײנ ד או ן 
לאנדסלײ ט װאוינע ן דארט . א ט דא ם אי ז דע ר מאגנעט ׳ װא ס צי ט מי ד קײ ן 
נױ־יארק . 

א ז אי ד קו ם קײ ן נױ־יארק ׳ קאנ ט אי ר דא ד מײנע ן א ז אי ד פארפא ר 
כאט ש אי ן אײנע ם פו ן ד י שענםט ע האטעל ן אי ן שטאט ? הא ט אי ר במחיל ה 
א טעות ! אײגנטלע ד װאל ט אי ד י א געװאל ט אײנשטײ ן אי ן א האטעל . אי ז 
אבע ר ד י זאד ׳ װא ם אי ן נױ־יאר ק בי ן אי ד א קנאפע ר באלעבא ם איבע ר 
זיד ׳ או ן מע ר װאל ט אי ד ניש ט געדארפט ׳ װ י נא ר אפשטעל ן זי ד אי ן א 
האטעל : ג ו טאקע ׳ אי ד פרע ג אײד : װא ם פא ר א טע ם הא ט דאס ז זײ ן א 
גאס ט ב ײ גוט ע פרײנ ד או ן גא ר אײנשטײ ן ערגע ץ אי ן א האטעל . ע ס אי ז 
ניש ט מעש ה ליפקאנע ר טראדיצי ע פו ן פרײנדשאפט . או ן ע ם הא ט בכל ל 
ניש ט קײ ן ײדיש ן טעם ו מ ע דאר ף זײ ן א ליפקאנע ר דא ס צ ו פארשטײן.. . 

א ז אי ד באשלי ם צ ו פאר ן קײ ן נױ־יארק ׳ לא ז אי ד קײנע ם ניש ט װים ן 
פריער ׳ א ז אי ד קום . אי ד דאר ף דע ן רעזערװיר ן ערגע ץ א צימער ? 

אי ן ברוקלי ן הא ב אי ד שטענדי ק א צימע ר ב ײ ד י קושנירס ׳ ב ײ 
מעקם ן או ן אסתת . א ז אי ד קו ם א ן אי ן גרענ ד םענטרא ל סטײשאן ׳ טעלע ־ 
פאני ר אי ד צ ו ד י קושניר ס או ן לא ז ז ײ װיםן , א ז כ׳בי ן בשלו ם אנגעקומע ן 
קײ ן נױ־יאר ק או ן א ז אי ד װע ל באל ד זײ ו ב ײ זיי • אי ד װאר ט אפיל ו נישט ׳ 
א ז ז ײ זאל ן פארבעטן . או ן אײדע ר נא ד אי ד הענג־אוי ף דא ם טעלעפאן ־ 
טרײבל ׳ אי ד רע ד נא ד מי ט מעקסן ׳ הע ר אי ד שוי ן װ י אסת ר קושני ר 
רעש ט זי ד שוי ן אי ן קיד.. . ע ס קלאפ ט שוי ן דא ם געשיר . מ ע גרײ ט שוי ן דע ם 
טיש ׳ מ ע זא ל האב ן איבערבײם ן מיט ן גאם ט אינײגעם . 
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ע ס אי ז דוכ ט זי ד גאנ ץ פרי , ערש ט אכ ט אזײגײר ׳ ױע ד אי ד קו ם 
ארײ ז אי ז הויז . דא ד טרע ד אי ד שוי ז זיצ ז פײ ם טי ש נא ד א פא ר לאנדם ־ 
לײט , װא ס אי ד מײז ׳ א ז ז ײ זענע ז דאר ט געשלאפז . נא ר ס׳לאז ט זי ד גא ר 
אוים , א ז געשלאפ ן זענע ן ז ײ ב ײ זי ד אי ן דע ר הײם , נא ר בשע ת אי ד פי ז 
געװע ן אויפ ן װע ג פונע ם סטײשא ן צ ו ד י קושנירס , הא ט מעק ס דערװײ ל 
טעלעפאניר ט צ ו עטלעכ ע חברי ם ליפקאגער , געלאז ט װיס ן א ז א גאס ט 
אי ז געקומען ׳ או ן ע ר בע ט מ ע זא ל שוי ן קומע ן צו ם איבערבײםן . או ן א ז 
ד י קושניר ם בעט ן עמיצ ן צ ו קומע ז אי ן הוי ז ארײ ן כאפ ן א בײם , האפ ן ז ײ 
אז א מזל ׳ א ז מ ע לאז ט זי ד קײ ן ם ד ניש ט בעטן . מ ע קומ ט נא ד פריע ר פו ן 
דע ר אפגערעדטע ר צײט . או ן אזו י ארו ם הא ט פאסירט ׳ א ז גאנ ץ פר י הא ב 
אי ד שוי ן געטראפ ן א פא ר פו ן מײג ע חברי ם זיצ ן פײ ם טי ש פ ײ ד י קושניר ם 
אי ז הויז ׳ װארטנדי ק אויפ ן גאםט ׳ אוי ף מי ר הײם ט דאס . או ן מײנ ט נישט , 
א ז דא ם צוזאמענקומע ז זי ד צו ם פרישטי ק אי ז פלוי ז צוליב ז עםז • 

נאכדע ם װ י מ ע פארטיק ט זי ד א פ מי ט ד י קעגנזײטיק ע שלום־עליכמ ס 
או ן מ׳הא ט זי ד אפגעגעפ ן גריס ן פו ן ד י משפחות , גײ ט מע ן גלײ ד אריפע ר 
צו ? װא ס הער ט מע ן עפע ם פו ן ד י ליפקאנע ר לאנדםלײט , װא ם געפינע ן זי ד 
אי ן רומעניע ז או ן װא ם הער ט מע ז פו ז ד י ליפקאנע ר אויפ ן אינדז ל ציפעת ז 
או ז צ י הא ט מע ז שוי ז ארויםעגשיק ט פעקלע ד צ ו ד י װא ס זענע ן שוי ן אנגע ־ 
קומע ן קײ ן ארץ־ישראל ז או ן אזו י װער ט דא ם קושניר־הוי ז באל ד פאר ־ 
װאנדל ט אי ן א ליפקאנע ר קהלה־הוי ז איפערגעפלאנצ ט קײ ן פרוקלין . 

א ז מ׳אי ז פארטי ק מיט ן פרישטי ק או ן מ ע צעגײ ט זי ד יעדע ר אי ן 
זײ ן פלא ץ או ן צ ו זײג ע געשעפטן ׳ גי ט מע ן מי ר א געלעגנהײ ט זי ד אויס ־ 
צורוע ן פו ן א גאנצע ר נאכ ט פאת • אי ד הא פ נא ד ניש ט אוספעיע ט אײנ ־ 
צודרימלען ׳ קלינג ט דע ר טעלעפא ן פו ן דע ר זיפעטע ר עװענ ױ נױ־יארק . למע ן 
השם ׳ א ז װ י נא ר אי ד װע ל זי ד אויסרוען ׳ זא ל אי ד קומע ן אוי ף דע ר זיפעטע ר 
עװענױ . קײ ן אדרע ס װוהי ז ארײנצוגײ ז אוי ף דע ר זיפעטע ר עװענ ױ דאר ף 
אי ד נישט ׳ װײ ל פו ן דע ר 26 ־םטע ר פי ז דע ר 34 ־סטע ר גא ם אי ז װא ו כ׳װע ל 
ארײנגײן , אי ז דא ס א ליפקאנע ר הויז.. . קײ ן טעו ת װע ל אי ד ניש ט מאכן . 
ד י זיפעט ע עװענ ױ פ װ דע ר 26 ־סטע ר פי ז דע ר 34 ־סטע ר גאם ׳ דארפ ט אי ר 
װיםן , אי ז באמ ת ד י ליפקאנע ר קיזשנערש ע גא ס (ציגײנעדיש ע גאם) , נא ר 
אויפ ן אמעריקאנע ר שטײגער . ם׳אי ז ניש ט ד י שמאל ע ליפקאנע ר גאם ׳ 
נישט א ד י בלאט ע אי ן מיט ן דע ר גאם . נישט א ד י קרומ ע טראטוארן . נישט א 
ד י אײנגעהויקערט ע ליפקאנע ר הײזער , װא ו מ׳הא ט דור ד פענצטע ר 
געזע ז זיצ ז ד י קיזשנער ם או ז נײע ז גויאיש ע פעלצ ז פו ן שאפענ ע פעלן . 
אדע ר װא ו ד י קוטשמארע ס האפ ז גענײ ט שװארצ ע שמוישענ ע קוטש ־ 
מע ם (היטלען) . 

ד א אי ז אל ץ פרײט ׳ רחבותדיק , גרוים ע שײנ ע פענצטער . קוק ט מע ז ארײ ן 
פ װ דרויםז , זע ט מע ז אוי ד פעלצ ז פארטיג ע או ז אלערל ײ פוטערװארג ׳ נא ד 
ניש ט אויםגעארפעט . דא ם זענע ז אפע ר ניש ט יענ ע אמאליק ע פעלצ ז פ װ ת 
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שאפענ ע פעלן , נא ר ד י קאםטבארםט ע פוטערמאנטלע ן פא ר ד י אמער ײ 
קאנע ר פרויען . אבע ר אײ ן גרונטאװנ ע ענלעכקײ ט צװיש ן דע ר אמאליקע ר 
ליפקאנע ר קיזשנערישע ר גא ם או ן דע ר זיבעטע ר עװעני ו אי ן ניו־יארק ם 
״פויר״־צײנטע ר אי ז דאם ׳ װא ם כמע ט אי ן יעד ן פוטערװארג־געקזעפ ט װע ט 
אי ר טרעפ ן א ליפקאנער • ע ם קא ן זי ד אמא ל אוי ד טרעפ ן א ז אי ן אײ ן 
פלא ץ הא ט אי ר גרא ד ניש ט געטראפ ן קײ ן ליפקאנער . ם ע מאכ ט זי ד אמא ל 
אז א זא ד אויד . אי ז אבע ר דע ר נישט־ליפקאנע ר אוי ד ניש ט קײ ן װילד ־ 
פרעמדער . אי ז ע ר א כאטינער ׳ א נאװאםעליצער ׳ א בריטשאנע ה א יעדיני ־ 
צער . או ן אמא ל גא ר פו ן א דאר ף לעב ן ליפקא ן װא ם דא ם אי ז במיל א 
ליפקאן . 

או ן אוי ב אי ר מײנ ט א ז נא ר דע ר לעבן־ליפקאניז ר דארפם־ײ ד רופ ט 
זי ד א ליפקאנער ׳ הא ט אי ר א טעות . אי ד קא ן ױד ן אי ן נױ־יארק ׳ טאק ע 
בעםאראבער ׳ אבע ר װײ ט פו ן ליפקאן . דא ד װיל ן ז ײ זײע ר שטארק ׳ א ז 
מ ע זא ל ז ײ צורעכענע ן צ ו ד י ליפקאנער . ז ײ לאז ן זי ד אפיל ו קאםט ן א 
ם ד געלט ׳ אב י צ ו זײ ן צװיש ן אונדזער ע ליפקאנער . א מ אי ר מײנ ט א ז נא ר 
געל ט לאז ן ז ײ זי ד קאםט ן פא ר דע ם כבוד ז ז ײ גיב ן אוי ד אװע ק א של ל 
מי ט צײ ט או ן ארבע ט לטוב ת ד י ליפקאנע ר אינםטיטוציעם . 

א ט נעמ ט למש ל דע ם קװעקזילבערדיק ן יאם ל פישמאן . דאכ ט זי ד 
א יעדיניצע ר מבט ן ומלידה . דא ד הא ט ע ר זי ד צוגעקלעפ ט צ ו ד י ליפקאנער ׳ 
ממ ש ניש ט אפצורײם ן אים ׳ או ן ע ר אי ז ניש ט גלא ט אזו י א פארעװ ע 
מיטגליד ׳ נא ר טאק ע אי ן ד י פראנט־ליניעם . נישט א קײ ן ליפקאנע ר אקצי ע 
אדע ר אונטערנעמונ ג א ז יאם ל פישמא ן זא ל שטײ ן מ ן הצד . 

ע ר צאל ט גוט ע צינז ן פא ר דע ר פרױוילעגי ע צ ו זײ ן צװיש ן ד י 
ליפקאנער . אג ב אי ז אי ם ד א אוי ד בײגעשטאנע ן א שטיק ל משפחה־זכות : 
ע ר אי ז א נאענטע ר קרו ב צ ו מש ה ליבמאנען . או ן זײנ ע א שװעגע ח אי ז 
געװע ן א ליפקאנע ר שנור . אז א זכו ת אי ז ניש ט אװעקצומאכ ן מי ט דע ר 
האנט.. . 

אדע ר נעמ ט למש ל מארי ם גינזבערגן . פערזעגלע ד הא ב אי ד נא ד ניש ט 
געהא ט ד י זכי ה צ ו באקענע ן זי ד מי ט אים • כ׳הא ב זי ד מי ט אי ם בלוי ז דורכ ־ 
געשריב ן א שטיק ל ציי ט וועג ן א געװים ן ענין . אבע ר בלוי ז פונע ם דורכ ־ 
שרײב ן זי ד מי ט אים ׳ קא ן מע ן זען ׳ א ז ע ר אי ז שוי ן אײנמא ל א מענטש . 
או ן א לאנדםמא ן אי ז ע ר גא ר פו ן דע ר שטא ט זאמאכא װ פאדאליע . דא ד אי ז 
ע ר א טיכטיקע ר מיטארבעטע ר צװיש ן ד י ליפקאנע ר אי ן ניריארק . פארװאם י 
װײ ל מאח ם גינזבער ג אי ז עגשעפטלע ד א שות ף מי ט אונחע ר לאנדםמא ן 
או ן פרײנ ד מאי ר שעכטער ׳ דע ר ״דיען ״ פו ן ד י ליפקאנע ר אי ן ניריארק . 
או ן א ז עמיצע ר קע ן גו ט מאי ר שעכטערן ׳ קא ן ע ר זי ד שוי ן ניש ט העלפ ן 
או ן ע ר הײב ט אוי ד א ן לי ב האב ן מאי ר שעכטער ם לאנדםלײ ט או ן חברים . 
או ן פינקטלע ד דא ם הא ט אוי ד פאםיר ט מי ט מארי ם גינזבערגן . צו ם בויע ן 
ד י ליפקאנע ר הײזע ר אי ן ישרא ל הא ט מארי ם גינזבער ג צוגעטראג ן א חל ק 
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ניש ט װ י א צוגעקומזינע ר ליפקאנע ר פו ן ערגע ץ פו ן דע ר פרעמד ׳ נא ר אז ױ 
װ י פו ן דו ר דורו ת א ליפקאנער . 

נא ד אײנע ם אז א נישט־ליפקאנע ר מו ז אי ד ד א דערמאנען , װא ם ע ר 
פיל ט זי ד פשו ט נשמה־יתירהדי ק צװיש ן ד י ליפקאנער . דא ם אי ז דע ר 
דיכטע ר או ן פובליצים ט אפרי ם אויערבאד . אלײ ן אי ז ע ר א בעלצער . ב ײ 
ד י בעלצע ר אי ן נױ־יאר ק אי ז ע ר א רא ש וראשון . אבע ר ע ר אי ז א ו אפטע ר 
גאם ט ב ײ ד י ליפקאנער . אי ד הא ב זי ד שוי ן מי ט אי ם מע ר װ י אײנמא ל 
דאר ט צוזאמענגעטראפן . או ן ע ם דאכ ט זי ד מיר ׳ א ז אי ן ערגע ץ פיל ט זי ד 
א . אויערבא ד ניש ט אזו י בעםאראבי ש הײמיש , װ י אי ן א ליפקאנע ר מםיבה . 
ם ײ אי ן רוחניו ת ם ײ אי ן גשמױת . דא ם װא ם צי ט אזו י א . אויערבאכ ן צ ו 
ד י ליפקאנע ר איז , לוי ט מײ ן מײנונג , דע ר גײםטיקע ר פאדע ם פו ן ד י ליפ ־ 
קאנע ר ײדיש ע או ן העברעאיש ע שרײבער , װא ם הא ט אזו י בארײכער ט בײד ע 
ליטעראטור ן בײ ם ײדיש ן פאלק . דערפא ר אז א הײמישקײ ט ב ײ אויערבאכ ן 
צװיש ן ד י ליפקאנער . 

אי ד הא ב שוי ן ניש ט אײנמא ל געטראפ ן אזעלכ ע נישט־ליפקאנער , װא ם 
א ז אי ד הא ב ז ײ געפרעג ט פו ן װא ם פא ר א שטא ט ז ײ זענען , זענע ן זי ? 
געבליב ן צעטומל ט או ן האב ן אויפ ן מאמענ ט זי ד ניש ט געקאנ ט דערמאנען.. . 
או ן דערנא ד געענטפערט : א ליפקאנער.. . כאט ש מעגלעד , א ז אי ן ליפקא ן 
זענע ן ז ײ גא ר קײנמא ל ניש ט געװען . דא ם צוזאמענלעב ן זי ד מי ט ד י 
ליפקאנע ר אי ן גױ־יאר ק הא ט ז ײ געמאכ ט פא ר פאלנ ע םאמאראדנ ע ליפ ־ 
קאנער . 

אי ן אװנ ט ב ײ ד י קושניר ם אי ן הויז , נא ד מײ ן ערשט ן טא ג צ ו גאםט , 

נא ד אײדע ר מ ע װער ט פארטי ק מי ט דע ר אװנט־םעוד ה צולי ב דע ם גאםט , 
װא ם אםת ר הא ט ז י צוגעגרײ ט אזו י בריה ש או ן אזו י ײדי ש באטעמ ט 
לויט ן נום ח גאליציש־ײדיש ע הײמע ן פו ן פוילן , אזו י הײב ן שוי ן א ן קומע ן 
געםט , חבדים , לאנדםלײ ט מי ד מקבל־פגי ם זײן , או ן ברענגע ן כיבו ד לכבו ד 
דע ם גאםט . אג ב אי ז דא ם ברענגע ן כיבו ד לכבו ד א גאם ט געװע ן אײנע ר 
פו ן ד י גא ר שײנ ע מנהגי ם אי ן אמאליק ן ליפקאן . װע ר פו ן אונד ז קא ן 
דא ם פארגעם ן װ י אזו י שב ת נאכמיטאג , אײדע ר משפח ה או ן גוט ע פרײנ ד 
זענע ן געגאנגע ן מקב ל פגי ם זײ ן א גאם ט אי ן דע ם חוי ז װא ו ע ר אי ז 
אײנגעשטאנען , הא ט מע ן מי ט א קינ ד פארויםגעשיק ט װע ר א לאקשענע ם 
קוגל , װע ר א פלא ש װײן , װע ר א טא ץ מי ט עטלעכ ע מיני ם אײנגעמאכטם . 
בײ ם ארײנקומע ן אי ן הוי ז הא ט דא ם קינ ד געדארפ ט זאגן ; ״דא ם האב ן 
דע ר טאט ע מי ט דע ר מאמע ן געשיק ט פא ח גאםט . ז ײ װעל ן קומע ן שפע ־ 
טער״ . דא ם אי ז געװע ן נום ח ליפקאן . אי ן נױ־יאר ק אי ז אנדער ש דע ר 
נוםח . ערשטנ ם װאר ט מע ן ניש ט אוי ף שבת . צװײטנ ם שיק ט מע ן ניש ט 
דע ם כיבו ד מי ט ד י קינדער . קינדע ר אי ן נױ־יאר ק אדע ר בכל ל אי ן אמעריק ע 
האב ז ניש ט קײ ז צײ ט צ ו אזעלכ ע ״אל ד פעשאן״־פירעכצער . ד א ברענגע ן 
ד י טאטע ם מי ט ד י מאמע ם אלײ ז דע ם כיבו ד מי ט זיך . 
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דא ם ערשט ע קומע ן צ ו גײ ן יאס ל האמבורגע ר מי ט זײ ן פרו י םעלמא ׳ 

צװ ײ זײע ר אקטױו ע מיטארבעטע ר אי ן ד י הילפס־פראיעקט ן פא ר ליפקאנע ר 
לאנדםלײ ט פו ן יעגע ר זײ ט ים . םעלמא ׳ כאט ש אלײ ן א פוילישע ׳ װאל ט 
אבע ר פא ר ד י ליפקאנע ר אװעקגעגעב ן דא ם לעפ ן מי ט דע ר נשמה . ז י אי ז 
ד י סעקרעטארי ן פו ן ד י ליפקאנע ר אי ן אמעריק ע פא ר ר י ליפקאנע ר אי ן 
ישראל . או ן ז י פירט־אוי ם איר ע פליכט ן בעםע ר װ י דע ר ״פעם ט געבוירע ־ 
נער ״ ליפקאנער . 

ױם ף האמבורגע ר אלײן ׳ נאכדע ם װ י ע ר װער ט פארטי ק מיט ן שלו ם 
עליכם ׳ אי ז ע ר מי ד מכב ד מי ט א פעק ל נאד־ניש ט געעפנט ע צעקנײטשט ע 
בדיװ ׳ גלײ ד פו ן דע ר קעשענ ע או ן גי ט מי ר א זא ג דערפײ : ״ד ו זעס ט 
אי ד הא ב געװאוס ט א ז ד ו דארפס ט שוי ן ד י צײטנ ס זײ ן אי ן נױ־יאדק ׳ 
הא ב אי ד ניש ט געװאל ט לײענע ן ד י ברי װ אלײ ן א ױ געװאר ט אוי ף דיר ׳ 
מי ר זאל ן ז ײ לײענע ן בשותפו ת או ן שרײב ן דע ם ענטפע ר בשותפות״ . 

מי ר קוק ן איבע ר ד י ברי װ טאק ע בשותפות . אײנע ר אי ז פו ן שמרא ל 
שקאלניק ן פו ן בראזיל . אײגע ר אי ז פו ן גט ע רויטמא ן או ן מאי ד שטערנ ־ 
פער ג פו ז רומעניע ׳ אײנע ר — פו ן גת ן לעװנטא ל פו ן ישרא ל א . א . װ . או ן 
װע ן ם ע קומ ט צו ם שרײב ן ענטפע ר בשותפות ׳ לאז ט ע ר דא ם אינגאנצ ן 
איבע ר צ ו מיר . או ן גי ט צו : ״נישקשה ׳ נישקשה ׳ ד ו װײם ט שוי ן װא ם צ ו 
שרײבן . ד ו דארפס ט האב ן ארויסהעלפערם ו אי ד הא ב זי ד שוי ן ד י אויג ן 
ארויסגעקוק ט אוי ף דיר . גא ר אײ ן זא ד פארגע ם גישט ׳ שרײ ב זײ ׳ א ז ז ײ 
זאל ן זי ד גארגיש ט זארגן ׳ אל ץ װע ט באזארג ט װערן ׳ אי ן עטלעכ ע טע ג 
ארו ם װע ט מע ן יעד ן אײנע ם ארויסשיק ן א פעקל . קײ ן געל ט האב ן מי ר טאק ע 
נא ד נישט . אבע ר דע ר קאמיטע ט װע ט זי ד שוי ן א ן עצ ה געבן . מי ר װעל ן 
דערװײ ל זי ד לײע ן דא ס געל ט ב ײ מאי ר שעכטע ר או ן מעק ס קושניר . או ן 
דעדנא ד װע ט מע ן זען . — מ ע װע ט נעמע ן פ ײ ד י לאנדסלײ ט פ ױ מאנט ־ 
רעא ל או ן נױ־יארק ׳ װע ט מע ן ז ײ צורי ק אפגעבן . א ױ טאמע ר װע ט מע ן 
ניש ט שאפ ן גענוג ׳ װעל ן ז ײ נעמע ן װײניקע ר אבים ל װיפ ל ם ע קומ ט זײ.. . 
ז ײ װעל ן גארניש ט זאגן.. . ז ײ האב ן גאלדענ ע הערצער.. . געדענ ק זשע ׳ 
שוסטער ׳ אזו י בלײב ט דאם ׳ פארטיק . או ן טאמע ר װע ל אי ד זי ד נא ד עפע ם 
דערמאנען ? נו ׳ פארס ט דא ד נא ד מארג ן גאנ ץ פר י ניש ט אװעק... ״ 

דע ר צװײטע ר װא ם קומ ט מי ד מקב ל פני ם זײ ן אי ז מײ ן אלט־ױנגע ר שול ־ 

חב ר אברה ם ליבמאן ׳ מי ט זײ ן פרו י ראוז . אג ב אי ז ראו ז אױ ד א ליפקאנער . 
נא ר צו ם באדויער ן געדענק ט ז י פו ן ליפקא ן גא ר נישט ׳ װײ ל ז י אי ז 
אװעקגעפאר ן פו ן ליפקא ן צ ו ױנג . אבע ר פו ן ליפקאנע ר מאכלי ם װײם ט ז י 
זײע ר גוט ׳ װײ ל אי ר מוטע ר מאכ ט פא ר אי ר נא ד איצ ט ליפקאנע ר מאכלים ׳ 
א ױ ז י הא ט פו ן ז ײ שטאר ק הנאה . 

אברה ם הא ט לי פ צ ו פארקערעװע ן דע ם שמוע ם צ ו ד י חדר־יאח ׳ װע ן 
מי ר האב ן צוזאמע ן געלערנ ט ב ײ דע ם אומפארגעםלעכ ן רבין ׳ איצי ק שקאל ־ 
ני ק ע״ה . פי ז הײנ ט קא ן ע ר ניש ט דערגײן ׳ פארװא ס הא ט איצי ק שקאלני ק 
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אי ם געשלאג ן מע ר װ י יעד ן אײנע ם אי ן קלאם , או ן ספעציע ל פײ ם דקדו ^ 
באט ש ע ר הא ט געקאנ ט לערנע ן ניש ט ערגע ר פו ן אל ע אנדער ע ײנגלע ד אי ן 
קלאס . או ן כד י צ ו פאװייז ן א ז ע ר הא ט טאק ע געקאנט , שטעל ט ע ר זי ד 
גלײ ד אוי ף א ה זאגטיא פ גאנצ ע פלעטלע ך דקדו ק אוי ף אויםנװײניק , או ן 
גי ט תיכ ף צו , א ז װע ן ניש ט יענ ע פעטש , אי ז װע ר װײס ט צ י װאל ט ע ר איצט , 
נא ד 45 יאר , געדענק ט גאנצ ע שטיקע ר דקדו ק או ן אנדער ע העפרעאיש ע 
זאכ ן אוי ף אויסנװײניק.. . 

אכרה ם ליפמא ן הא ט א געװאלדיק ע אמפיציע ? ע ר זוכ ט צ ו קויפ ן א 
דקדו ק המעשי , ד י העפרעאיש ע כרעםטאמאטי ע פו ן יהוד ה שטײנפער ג או ן 
קיצו ר דכר י הימי ם לע ם ישראל . דא ס זענע ן ד י פיכע ר װא ס מי ר האפ ן 
געלערנ ט פ ײ איצי ק שקאלניק . ע ר אי ז שוי ן געװע ן אי ן יעדע ר פוכהאנדלונ ג 
פו ן ניריאר ק או ן ד י פיכע ר ניש ט פאקומען . 

ארו ם או ן ארו ם אי ז ע ר א פײנע ר פראדוק ט פו ן ליפקאנע ר גײםטיק ן 
גארטן ן א שײנע ר פאלקם־רעדנער , א ן אידעאלע ר כלל־טועד . געװע ן אײנע ר 
פו ן ד י אקטױוםט ע ארפעטע ר אינע ם פעסאראפע ר פארפאנ ד אי ן אמעריקע , 
אײנע ר פו ן זײנ ע גרינדער . צװיש ן דע ר ליפקאנע ר חברות א אי ז אברה ם דא ם 
קװעק־זילפער , ד י נשמ ה מי ט א חסידיש ן פרען . פ ײ יעדע ר געלעגנהײ ט פאר ־ 
צי ט ע ר גלײ ד א חסידיש ן ניגו ן או ן אקאמפאניר ט זי ד אלײ ן אוי ף דע ר 
פיאנא . או ן ע ם װער ט תיכ ף לעפעדי ק או ן פרײלע ד ארו ם אים . א ז מ ע 
שמועסט : א פײנע ר ליפקאנע ר פראדוקט , אי ז דא ד ניש ט שײ ד צ ו רעדן.. . 

א פאזונדע ר מי ן יום־טובדיקײ ט דערפי ל אי ד ארו ם זי ד מיט ן ארײנ ־ 
קומע ן פו ן דע ם פאטריאר ד פו ן ד י ליפקאנע ר לאנדםלײט , מש ה ליפמאן . ע ר 
קומ ט מי ט זײ ן פרו י לילי , װא ם אי ז כמע ט אוי ד א ליפקאנער , װײ ל ז י קומ ט 
פו ן פריטשאן , הםמו ד לליפקאן . דא ס אי ז א מי ן דרד־אר׳ן־געפי ל פו ן א 
תלמי ד צ ו זײ ן רבין . או ן דע ר געפי ל מײנע ר צ ו אי ם אי ז ניש ט גלא ט א ן 
אויםגעטראכטע ר אדע ר א געמאכטער . דע ר געפי ל אי ז א נאטירלעכער , װײ ל 
מש ה ליפמא ן אי ז טאק ע פאמ ת געװע ן מײ ן לערער . דא ס אי ז געװע ן אי ן ד י 
צײטן , װע ן מש ה אי ז געװע ן א רוסיש־ײדישע ר םטודענט . דעמאל ט אי ז ע ר 
אוי ד געװע ן א רוםישע ר לערער . או ן ע ר הא ט געלערנ ט רוםי ש מי ט ד י 
תלמידי ם פ ה איצי ק שקאלני ק ע׳׳ה . אי ד פי ן דעמאל ט אוי ד געװע ן אײנע ר 
פו ן ד י תלמידי ם זײנע . װ י אי ר זעט , אי ז דע ר געפי ל א ן אמתער . צ ו יענע ר 
צײט , מי ט ארו ם 46 יא ר צוריק , פלע ג אי ד אי ם אדרעםיר ן מיט ן טיט ל 
גאספאדי ן אוטשיטעל , איצ ט פי ן אי ד מי ט אי ם פע ר דו , אפע ר אײנ ם מיט ן 
דריט ן אי ז ניש ט קײ ן מחותן . כבוד ו במקומ ו מונח . 

מש ה ליפמא ן פרענג ט ארײ ן מי ט זי ד א מי ן גײםטיק ע דערהויפנקײט . 

דא ס טו ט ע ר מי ט זײ ן לאגיש ן געדאנק , װא ס ע ר פינקל ט פ ײ אי ם שטענ ־ 
דיק ׳ װ י אוי ד מי ט זײ ן שײנע ם דערצײל ן א פאלקם־װיץ , או ן צומא ל אוי ד 
מי ט זײ ן דערצײל ן שלום־עליכמ ס א מעש ה מי ט אל ע פיטשעװקע ם או ן 
דװק א אוי ף אױסנװײניק . אג ב אי ז מ . ליפמא ן אײנע ר פ ה יענע ם דו ר 
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ליפקאנער , װא ם ןןא ט געגעפ ז רו ם או ן כבו ד ד י ליפקאנע ר ײ ת אוי ף אל ע 
צײטז • דא ם אי ז דע ר דו ר פו ז מש ה אלטמאז • יעין פ שטערנפער ג א ת אליעז ר 
גרינפערג , װא ם האפ ז אי ז אײ ז גרופ ע געלערנ ט פ ײ איצי ק שקאלניקז • 

דע ר קולמינאציע־פונק ט פו ז א ט דע ם צונויפקו ם לכפו ד דע ם גאם ט 
װער ט ערש ט דערגרײכ ט מיט ז אנקומע ז פו ז דע ם דיע ז פו ז ד י ליפקאנע ר 
לאנדםלײ ט מאי ר שעכטע ר מי ט זײ ז פרוי • פרו י שעכטע ר אי ז אלײ ז א 
כאטינער ׳ אפע ר צװיש ז ד י ליפקאנע ר אי ז ז י פונק ט אזו י הײמי ש װ י כ ײ 
זי ד אי ז דע ר הײם . או ן טאקע ׳ װא ס אי ז דע ר חילו ק צװיש ז ליפקא ז או ז 
כאטין ז אי ז גאנצ ז 36 װיארסט . 

צולי פ דע ם גאם ט אי ז מאי ר שעכטע ר זי ד נוהג ׳ לויט ז אלט ז ליפקאנע ר 
מנהג ׳ צ ו פרענגע ז א פלא ש װײ ז או ז דװק א פונע ם פעסטן . 

מי ט זײ ז אריסטאקראטיש ן אויםזען , מי ט זײ ן גוטפרײנדשאפ ט או ן 
צוגעלאזנקײ ט צ ו יעד ז אײנעם , ברענג ט מאי ר שעכטע ר ארײ ז א פאזונדע ר 
מי ז ױם־טובדיקײ ט אי ן דע ר מםיבה . ע ר הא ט פארלאז ט ליפקא ז װע ז ע ר 
אי ז נא ד געװע ז גא ר ױנג , ע ר הא ט דאכ ט זי ד אפיל ו נא ד ניש ט געהא ט 
אוםפעיע ט צ ו לערנע ז פ ײ איצי ק שקאלניקז , או ן ע ר געפינ ט זי ד שוי ז אי ז 
אמעריק ע עטליכ ע צענדלי ק יאר , אפע ר צ ו ליפקאנע ר צי ט אי ם אזו י װ י א 
מאגנעט . צװיש ז ליפקאנע ר הא ט ע ר דע ם געפי ל פו ז בתו ד עמ י אנ י ױשב , 
ע ר לאכ ט הארצי ק או ז הא ט א געװאלדיק ע הנא ה פ װ יעד ז װי ץ אדע ר 
גלײכװערט ל װא ס װער ט דערמאנ ט או ן איפערדערצײל ט פו ז אמאליק ז ליפ ־ 
קאז . או ז ע ר אלײ ז אי ז אוי ד גארניש ט הינטערשטעלי ק אי ז דערצײל ז 
װיצ ז או ז דערמאנע ז הײמיש ע גלײכװערטלעד . ע ר פארמאג ט א זעלטענע ם 
פאלקםטימלעכ ז הומאר . 

געװײנטלע ד פעל ט נא ד ד א אי ן דע ר מםיב ה אבנ ר שרײפער , אײנע ר 
פו ן ד י גא ר זעלטענ ע עקזעמפלאר ן פו ן צװיש ז ד י ליפקאנער . או ז פעל ז 
פעל ט ע ר דערפאר , װײ ל אבנר ז הא ט זי ד פארגלוס ט צ ו װאוינע ז דװק א אי ז 
פילאדעלפי ע או ז ניש ט אי ז נױ־יארק . אי ז פיזי ש אי ז ע ר טאק ע ד א נישטא , 
אפע ר זײ ז נאמע ז װער ט אלעמא ל דערמאנט , פונק ט װ י ע ר װאל ט געזעם ן 
ד א צװיש ן אונדז . או ז דערמאנ ט װער ט אבנר ס נאמע ן ניש ט גלא ט אזו י זי ד 
אי ז דע ר װעל ט ארײן . װײ ל װים ז דארפ ט איר , א ז אז א מסיב ה פו ן ליפקאנע ר 
פ ײ ד י קושניר ם אי ז הויז , הויפ ט זי ד טאק ע א ז מי ט עם ז או ן טרינקע ז ״נוס ח 
אמעריקע״ , אבע ר ענדיק ז ענדיק ט זי ד ד י מסיב ה מי ט גא ר עפע ם אנדערש . 
עפע ם העכערס . א ט למש ל אי ז פו ז אז א מסיב ה ארויסגעקומע ז דע ר ליפקא ־ 
נע ר רעליף , װא ס הא ט נא ד דע ר צװײטע ר װעלט־מלחמ ה איפערגעשיק ט צ ו 
ד י ליפקאנע ר לעפנגעפליפענ ע אי ן רומעני ע פעקלע ד שפײז , מעדיקאמענט ז 
או ז קלײדע ר אי ז װער ט פו ז טויזנטע ר או ז טויזנטע ר דאלארז • 

פ װ אז א מסיב ה אי ז אוי ד ארויםגעקומע ז ד י ליפקאנע ר לײ־קאם ע אי ז 
ישראל , װא ס אי ז געװע ז ד י ערשט ע פו ז דע ם מי ז אי ז ישראל , געגרינדע ט 
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פ ח א לאנדסמאנשאפ ט אי ן נידיארק , םפעציע ל צ ו פארגרינגע ת ד י לאג ע 
פ מ ד י ליפקאנע ר נײ ע עולי ם א מ ישראל . 

פ מ אז א מםיב ה אי ז אוי ד ארויםגעװאקס ן דע ר פלא ן צ ו בויע ן ד,ײזע ר 
אי ן ישרא ל פא ר ד י נײ ע ליפקאנע ר עולים . איצ ט אי ז שוי ן ד א א קרי ת 
ליפקני , זעק ס מײ ל פ מ ת ל אביב , מי ט הונדער ט או ן צװ ײ א מ צװאנצי ק הײ ־ 
זער , װא ם זענע ן באזעצ ט פו ן ליפקאנע ר נײ־געקומענ ע ײד ן או ן זײער ע 
משפחות . אפיל ו א ״קאמױניט י צענטער ״ אי ן װער ט פו ן פופצי ק טויזנ ט 
דאלע ר אי ז דאר ט אויפגעשטעל ט געװאח . דע ר ״קאמױניט י צענטער ״ אי ז 
אװעקגעשטעל ט אויסשליםלע ד אוי ף דע ם איניציאטױ ו פו ן מר . או ן מרם . 
מש ה גינזבער ג (בײד ע ניש ט קײ ן ליפקאנער , װ י פריע ר דערמאנט) . דע ר 
צענטע ר טראג ט דע ם נאמע ן ״מארט א גינזבער ג קאמױניט י צענטער ״ או ך 
דינ ט אל ם מאנומענ ט נא ד זײע ר פרי־פארשטארבענע ר טאכטע ר מארטא , 

װ י געװײנטלעד , האב ן אזעלכ ע אונטערנעמונגע ן שוי ן צ ו טא ן מי ט 
שװער ע פינאנצן . ם׳װער ט ספאנטא ן א שטיק ל אסיפ ה או ן באל ד װײם ט 
מע ן מי ט װיפ ל יעדע ר װע ט זי ד באשטײערן . או ן אט־דעמאל ט װער ט גע ־ 
רעד ט פו ן אבנ ר שרײבער , פונק ט װ י ע ר װאל ט געװע ן אײנע ר פ מ ד י 
באטײליקט ע אי ן דע ר מםיבה . או ן ם׳אי ז גענו ג א ז מש ה ליבמא ן זא ל אי ם 
טעלעפאניר ן קײ ן פילאדעלפי ע װעג ן פראיעק ט װא ם אי ז אונטערגענומע ן גע ־ 
װאר ן או ן א ז מ׳הא ט אי ם באשטײער ט מי ט דר ײ טויזנ ט דאלאר . אבנ ר 
פרעג ט ניש ט קײ ן קשױת . ע ר זאג ט נאר ; א־קעי . אי ן געצײלט ע טע ג אח ם 
ברענג ט ד י פאס ט א טשע ק פו ן דר ײ טויזנ ט דאלער . 

דא ס אי ז אבנ ר שרײבער . 

א ט אזו י הא ט מע ן געלײג ט דע ם פונדאמענ ט פא ר א גרוים ן פראיעק ט 
לטוב ת ד י ליפקאנע ר אי ן ישראל . או ן אינע ם אויםפיר ן דע ם פראיעק ט בי ז 
צו ם ענדצי ל באטײליק ן זי ד אל ע ליפקאנע ר לאנדםלײ ט פ מ מאנטרעאל , 
קאראקאם , רי א ד ע זשאנעיר א או ן װא ו נא ר ז ײ געפינע ן זי ד אוי ף דע ם 
היג ן קאנטינענט . א מ אי ר מעג ט זײ ן זיכער , א ז װע ן ד י ליפקאנע ר נעמע ן 
עפע ס אונטער ׳ װער ט ד י אקצי ע געקרוינ ט מי ט דערפאלג . 

נא ר װעג ן חול־המוע ד אי ן ד י בראנק ם — ב ײ א צװײטע ר געלעגנהײט . 

דע ר מיזיני ק פו ן דע ר ליפקאנע ר גרופ ע אי ן ברוקלי ן אי ז גרשו ן 
(המכונ ה דזשאװזש ) ליבמאן . ניש ט נא ר ב ײ דע ר גרופע , נא ר אוי ד ב ײ 
זײנ ע עלטער ן אי ז ע ר דע ר מיזיניק . ע ר אי ז דע ר ײנגםטע ר פו ן איצי ק או ן 
חײק ע ליבמא ן ע״ה . א מ ד י באציאונ ג צ ו אי ם אי ז טאק ע װ י צ ו א מיזיניק ׳ 
װ י צ ו א מי ן יל ד שעשועים . מ׳אי ז צ ו יעדע ר צײ ט גער ן צ ו הערן , גרשו ן זא ל 
עפע ם זאגן . או ן הע ח אי ם װי ל מען , ניש ט חליל ה דערפאר , װײ ל ע ר זאג ט 
ארוי ס עפע ם מ י ױד ע װא ס פאר א אריגינעל ע געדאנקען , נא ר פשו ט דערפאר , 
װײ ל א ן א פםו ק ריר ט זי ד ניש ט גרשו ן פונע ם ארט , או ן צ י דע ר פםו ק 
פאס ט זי ד ארײ ן צ י נישט , דא ס אי ז ב ײ גרשונע ן ניש ט פו ן ד י װיכטיקםט ע 
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זאכן . רע ר עיק ר איז , אב י צ ו ברענגע ז 8 פםוק . דא ם זענע ן פסוקי ם װא ס 
זענע ן פ ײ אי ם פארפליב ן פו ן רע ר צײט ׳ װע ן ע ר הא ט מי ט איפע ר פי ר 
צענדלי ק יא ר צורי ק געלערנ ט פ ײ ד י ליפקאנע ר חומ ש מלמדי ם שלמ ה 
חיה־לאה ם או ן אברהם־אנטשלם , נא ד אײדע ר ע ר אי ז געװאר ן בר־מצװה . 
װײ ל בר־מצװ ה אי ז גרשו ן שוי ן געװאר ן אי ן אמעריקע . גרשו ן קע ן זי ד גיפ ן 
א זא ג בשע ת מ ע קריטיקיר ט אי ם פא ר עפע ם א ן אומטאקטישקײט : ״מ ה 
נשתנ ה הליל ה הז ה מכ ל הלילות ז אי ד פי ן עפע ם דע ר גרעםטע ר חכם...ז ״ 
או ן פײ ם געזעגענע ן זי ד מי ט עמיצן , — או ן געפ ן יענע ם ד י האנט , פארפעל ט 
ע ר ניש ט ד י ברכ ה שכוח ו וגבורת ו מל א עולם.. . פ ײ אי ם מײנ ט רא ס 
פשוט : זי ד זע ן נא ד אמא ל געזונטערהײט . או ן גא ר א געהויפענע ם גאסט , 
װא ם ע ר הא ט שוי ן לאנ ג ניש ט געזען ׳ פאגריס ט ע ר מי ט א ברו ד שפטרני , 
װא ם דא ם אי ז פ ײ אי ם העכע ר װ י א געװײנטלעכע ר שלו ם עליכם , או ן א 
יידיש ן פרי װ שרייב ט ע ר מי ט נקודות , פונק ט װ י אמא ל פיי ם היימיש ן 
מלמ ד א שורה־גריזל . או ן װעג ן אויםלײגעכ ץ אי ז גרש ױ אוי ד ניש ט קײ ן 
גרויםע ר מפונק . אפ י דא ם קארט ל אדע ר דא ס פײגעל ע פאפי ר אי ז אויס ־ 
געפילט . 

או ן כאט ש אזו י קע ן אי ד א ײד ן אי ן פרוקלין , אי ז ע ר אזו י פארכאפ ט 
פו ן גרשונ ם למדנות , א ז ע ר הי ט זיד , ניש ט ארײנצוגײ ן מי ט אי ם אי ן קײ ן 
טיפער ן שמועס , מחמ ת ד י פםוקים . דע ר ײ ד װינטש ט זיד : הלװא י פארמאג ט 
ע ר כאט ש צע ן פראצענ ט פו ן גרשונ ם תורה־קענטעניש.. . 

• # • 


פונק ט אזו י װ י קײ ן פרוקלין , פא ר אי ד אוי ד אי ן ד י פראנק ם אוי ף חול ־ 
המועד . 

געװײנטלע ד קא ן מע ן ניש ט דע ם גאנצ ן חול־המוע ד זײ ן פלוי ז אי ן 
פרוקלין , מ ע דאר ף זי ד אוי ד אריפערכאפ ן אי ן ד י פראנק ס אוי ף עטלעכ ע 
טעג , װײ ל אי ן ד י פראנק ס געפינ ט זי ד אוי ד א שטיק ל ליפקאן . ד י מערסט ע 
ליפקאנע ר אי ן ד י פראנק ס זענע ן ד י אמאליק ע גוטפרודעריש ע פאלקם ־ 
מענטש ן װא ם האפ ן זײע ר גוטפרודערשאפ ט אריפערגעטראג ן קײ ן אמעריק ע 
או ן האפ ן דור ד ד י צענדליקע ר יאר ן אי ן אמעריק ע זי ד גארניש ט געפיטן . 
דא ם אײגענ ע גײ ן צ ו גאס ט אײנע ר צו ם צװײטן , ד י אײגענ ע פרײלעכ ע 
װעטשערינקע ס מי ט גוט ן װײ ן או ן װארעניקעם , או ן אפיל ו א הײמיש ע מא ־ 
מעליג ע מי ט פרינדז ע פעל ט אוי ר ניש ט צו ם טיש . 

דע ר צענטע ר פו ן ד י ליפקאנע ר אי ן ד י פראנק ס אי ז פ ײ םע ם או ן 
ראז י גאל ד (ישרא ל אהר ן בדחנס) . צװיש ן ד י לאנדסלײ ט זענע ן ז ײ פאקאנ ט 
מיט ן נאמע ן ״ד י גאלדם״ . א ז מ ע זאג ט ״ד י גאלדס ״ װײם ט מע ן שוין , 
א ז דא ס זענע ן ד י הארציק ע פאלקם־מענטש ן ישרא ל או ן דאזי , װא ם װאלט ן 
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פו ז זי ד אװעקגעגעב ז דא ס לעצטע ׳ אב י יענע ם צ ו העלפז ׳ או ז זענע ז שטענדיי ן 
גרײ ט אויפצונעמע ז געסט ׳ אזו י װ י אי ז א הכנםת־אורחים . 

נו ׳ איצ ט קאנ ט אי ר זי ד שוי ז פארשטעלז ׳ װ י אזו י א ליפקאנע ר קא ז 
ניש ט זײ ז א גאס ט אי ז נױ־יאר ק או ז גיש ט אפשפאר ז א פא ר טע ג צ ו זײ ז 
ב ײ ד י גאלד ס אי ז ד י בראנקס . זײ ז ב ײ ד י גאלדם ׳ הײס ט אפפריש ז זי ד מי ט 
ליפקאנע ר אלט־הײמישקײט . ערשטנ ס רעד ט מע ז אי ז הוי ז בלוי ז ײדיש , 
עלעה ײ װ י דא ס ענגליש ע לשו ז הא ט צ ו ז ײ אי ז איםט־בראנקם ׳ װא ו ז ײ 
װאוינע ז אויפ ז פערט ז גארז ׳ ניש ט דערגרײכט . דא ס אײגענ ע קא ז אוי ד גע ־ 
זאג ט װער ז װעג ז אל ע ליפקאנע ר לאנדסלײט ׳ װא ס זענע ז דאר ט אפט ע געםט . 
או ז קומע ז קומ ט מע ז צ ו ד י גאלד ם מחמ ת ראז י אי ז ד י פרעזידענטק ע פו ז 
דע ר ליפקאנע ר פרויע ז אפטײלונ ג ב ײ דע ר ליפקאנע ר ״סאסײטי ״ או ז בכל ל 
זײע ר אקטױ ו אויפ ז געבי ט פו ז היל ף פא ר ד י ליפקאנע ר אוי ף יענע ר זײ ט 
ים > צ ו ד י גאלד ם קומע ז ד י אקטױויםט ז פו ז דע ר ליפקאנע ר ״םאסײטי״ . 
װא ס מ׳אוםפעיע ט אמא ל ניש ט צ ו פארענדיק ז ב ײ א מיטינ ג פו ז דע ר 
״סאסײטי ״ דא ם װער ט דיםקוטיר ט צװיש ז ד י לאנדםלײ ט ב ײ ד י גאלד ם 
אי ז הויז . דעריבע ר אי ז דארט ז שטענדי ק פרײלעד . 

דאר ט װער ז אוי ד אמא ל אויסגעדראש ז קרױודעס ׳ װא ס אײנע ר הא ט 
צו ם צװײט ז — א װ מ ע פארגלײכ ט זיד ׳ ניש ט שטענדי ק אויפ ז בעסט ז 
אופז . פארא ז צדדים ׳ א װ װא ם אײגע ר זאג ט אדע ר טו ט געפעל ט אמא ל 
ניש ט דע ם צװײטז . דא ם אלײ ז אי ז אוי ד א טײ ל פו ז ליפקאגע ר אלט ־ 
מאדישקײט . דע ר חילו ק אי ז נאר ׳ װא ם אמאל ׳ אינדערהײם ׳ הא ט זי ד ד י 
קהלש ע פאליטי ק געדרײ ט ארו ם דע ם סטאראםט ע א װ ארו ם דע ר שול ׳ א װ 
אי ז נױ־יאר ק דרײ ט ז י זי ד אינגאנצ ז ארו ם דע ר ״סאסײטי״ . װ י אזו י ס ע 
זא ל ניש ט זײז ׳ הא ט ד י ״סאםײטי ״ אײ ז גרוים ע מעלה : א דאנ ק אי ר 
זענע ז ד י ליפקאנע ר לאנדסלײ ט דור ד ד י צענדליקע ר יאר ז אי ז אמעריק ע 
ניש ט אפגעפרעמד ט געװאר ז צװיש ז זיד • אי ז א געװיס ז זינע ז אי ז ז י 
אפיל ו משפי ע אוי ף ד י ליפקאנע ר װא ם װאוינע ז מח ח ניריארק . ז י אי ז 
א ז אמת־פאלקסטימלעכ ע ארגאניזאציע . אחו ץ ד י אלערל ײ בענעפיטז ׳ װא ם 
ד י מיטגלידע ר אלײ ז געניסז ׳ טוע ז ז ײ נא ד אוי ף גא ר גרוים ע זאכ ז אויפ ז 
געבי ט פ װ רעלי ף פא ר לאנדסלײ ט אוי ף יענע ר זײ ט י ם אי ז א ז עת־צרה . 
אזו י אי ז געװע ז פאר ז חורבז־אײראפ ע או ז אזו י אי ז ע ם נאכ ז חורב ז פו ז 
דע ר צװײטע ר װעלט־מלחמה . 

נא ר ניש ט דא ם בי ז אי ד ד א אויסז . װעג ז דע ר ״םאסײטי ״ א װ איר ע 
טעטיקײט ז װע ט דע ר לײענע ר געפינע ז אוי ף א ז אנדע ר אר ט אי ז דע ם 
בוד . אי ד בי ז ד א נא ר אוים ז צ ו דערמאנע ז ד י אלט־הײמיש ע גוט־ברודעריש ע 
אטמאספערע ׳ װא ס הערש ט אי ז א מםיב ה פ װ ליפקאנע ר פאלק־מענטש ז 
װע ז מ ע רעד ט ניש ט פ װ קײ ז פאליטיק ׳ װע ז מ ע רעד ט אפיל ו ניש ט פ װ 
נױײארקע ר טאג־טעגלעכ ז לעבז ׳ װעג ז שאפ ׳ ארבעטער־ױניאז ׳ שכירות ׳ 
םטרײק ז וכדומה ׳ ספעציע ל װע ז ס׳אי ז ד א א גאס ט פ װ א צװײטע ר שטאט ׳ 
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מי ט װעמע ז מ׳הא ט זי ד שוי ן לאנ ג ניש ט געזעז . ב ײ אז א געלעגנהײ ט װי ל 
זי ד דװק א שמועם ז װעג ז דע ר אלטע ר הײ ם פו ז אמאל . או ן ם׳אי ז ניש ט 
?ײ ז װאונדער . מ׳אי ז שוי ז הע ט אריבע ר ד י מיטעל ע יא ת א מ ם׳װיל ט זי ד 
נא ד אמא ל איבערלעב ז כאט ש אי ז זכרו ז ד י אמאליק ע ױנג ע יאר ז אי ז 
שטעטל.. . ד י דערמאנוגגע ן טראג ן מי ט זי ד א זים ן טע ם או ז ױגנטלעכ ז 
אראמאט ׳ כאט ש ד י ױנג ע יאר ן זענע ן ניש ט געװע ן אויםגעבע ט מי ט 
רויזן.. . 

מ ע דאנק ט אבע ר גאט , װא ם מ ע לעב ט או ז מ ע קא ז דא ם דערצײל ן 
אי ז פרײדז.. . 


ײדיש ע קולטו ר 

װעג ז דע ם װא ם ד י ליפקאנע ר אי ז אמעריק ע זאל ז האב ז אויפגעטו ז 
אויפ ז געבי ט פו ז ײדישע ר קולטור , װאל ט אי ד געװאל ט שרײג ז א םד . ד י 
געלעגנהײ ט צ ו טו ז עפע ם גרויםפאדנעמיק ם אוי ף אט־דע ם געפי ט אי ז גדא ד 
פאראז , ד י חכמי־ליפקא ז אי ז דע ר ײדישע ר או ז העברעאישע ר ליטעראטו ר 
האב ז גא ט צ ו דאנקע ז איבערגעלאז ט א גאנ ץ גרוים ע גײםטיק ע ירושה , װא ם 
ליג ט אי ז ד י שופלאד ז אי ז תל־אבי ב או ז אי ז בוקארעש ט או ז װאר ט אוי ף 
א גואל , װא ם זא ל ז י אויםלײז ז או ז איבערגעב ז דע ם ײדיש ז פאלק , װא ם פא ד 
אי ם אײגנטלע ד אי ז ז י געשאפ ז געװארז . יא , אי ד װאל ט געװאל ט שרײב ז 
א ם ד או ז זי ד בארימע ז מיט ז אויפט ו פו ז ד י ליפקאנע ר אי ז אמעריק ע װא ם 
שײ ד דע ר פארשפרײטונ ג פו ז ד י שאפונגע ז פו ז אוגדזער ע אײגענ ע גרוים ע 
לאנדםלײט , פונק ט װ י אי ד בארי ם זי ד מי ט ד י ליפקאנע ר פא ר זײע ר שײנע ר 
כלל־טוערײ . אבע ר צו ם באדויער ז אי ז ד א ניש ט פארא ז קײ ז םד , מי ט װא ם 
זי ד צ ו בארימעז . אבע ר מ ע װאל ט זי ד נא ד געקענ ט באתמעז : א ט אי ז 
שוי ז געװאר ז 25 יא ר זינ ט דע ר ליפקאנע ר גאו ז אליעז ר שטײנבאר ג 
אי ז געשטארבז . ניש ט נא ר אי ז ע ר א כבו ד פא ר דע ר שטאט , װא ו ע ר אי ז 
געבויר ז געװארז , נא ר ע ר אי ז אוי ד א כבו ד פאר ז דו ר אי ז װעלכ ז ע ר הא ט 
געלעבט , ע ר הא ט איבערגעלאז ט א ליטעראריש ע ירוש ה פו ן א ז ער ד צע ז 
ביכער , בי ז איצ ט זענע ז ערש ט מי ט גרוי ם מ י ארויםגעגעב ן געװא ח צװ ײ 
ביכער : א פאנ ד מעעזהלע ד פא ד קינדע ר או ז א באנ ד משלים . דע ר אײנע ר 
באג ד משלי ם אי ז שוי ז ארוי ם אי ז עטלעכ ע אויפלאגע ם א װ אי ז עטלעכ ע 
שפראכן . אוי ף העברעאי ש הא ט ד י משלי ם איבערגעזעצ ט דע ר העברעאישע ר 
פאע ט חנני ה רײכמ ן או ן ז ײ ארויםגעגעב ן אי ן ישרא ל אי ן א פראכטפול ז 
באנ ד מי ט קינםטלעריש ע צײכענונגע ז פו ז ניש ט קײ ז אנדער ן װ י נחו ם גוטמן . 
דע ר באנ ד משלי ם אוי ף העברעאי ש אי ז ארוי ס אי ז יא ר 1954 אי ז פארלא ג 
נ , טװערםקי , תל־אביב , אי ז דר ײ טויזנ ט עקזעמלאת . ז ײ זענע ז אי ז מש ד 
פו ז דרײםי ק טע ג פשו ט צעכאפ ט געװארז . איצ ט געפינ ט זי ד אי ז דרו ק 
אי ז תל־אבי ב א צװײטע ר באנ ד נא ד ניש ט געדרוקט ע משלים , אוי ף ײדיש . 
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דע ר צװײםע ר באנ ד משלי ם וגער ט ארויםגעגעב ז ס ה ד י יוצא י ליפקנ י 
בישראל . דא ס פאפי ר פא ר דע ד אױסגאב ע אי ז צוגעשיק ט געװא ח פ ח 
אמעריק ע פ ח ד י צװ ײ שטײנבארג־ענטוזיאסט ן דר . שלמ ה פיק ל םו ן ני ר 
יאר ק א ח אה ח שוםטע ר פ ח מאנטרעאל . ד א זעע ן מיר , א ז ד י ליפקאנע ר 
אי ן ישרא ל האב ן שו ח עפע ם אויפגעט ח אוי ף אט־דע ם געפי ט פ ח ײדישע ר 
קולטור . 

ח ״ליפקאנע ר סאסײעטי ״ אי ן ניריאר ק הא ט אי ן 1946 ארויםגעגעפ ן 
א בו ד לידע ר פ ח א צװײט ן ליפקאנע ר דיבטער ״ אליעז ר גרינבער ג — ״ד י 
לאנג ע נאכט׳׳ . דא ס אי ז א בו ד װא ם אי ז דורכגעדרונגע ן מיט ן גרוי ל א ח צע ר 
װא ס ד י צװײט ע וןעלט־מלחמ ה הא ט געבראכ ט אוי ף אונדזע ר פאלק . ס׳אי ז 
אײנ ם פ ח ד י פײנםט ע פאעטיש ע װער ק װעג ן אונדזע ר דריט ן חורפן . דא ם 
ארויםגעפ ן אט־דא ם בו ד לידע ר אי ז א פײגע ר קולטורעלע ר אויפט ו פו ן דע ר 
״ליפקאנע ר םאסײעטי׳׳ . ס׳אי ז אפע ר ניש ט גענו ג פא ר א לאנדםמאנשאפ ט 
פו ן אז א גרוים ן פארנעם . אט , למשל ׳ פ ח אליעז ר שטײנבארג ם ליטעראר ײ 
שע ר ירושה , װא ם דאר ף ארויםגעגעב ן װע ח אי ן צע ן ביכער , זענע ן אי ן 25 
יא ר נא ד זײ ן טוי ט ערש ט קוי ם ארוי ם דר ײ ביכער . 

ם׳דאר ף זײ ן דע ר חו ב פו ן ד י ליפקאנע ר לאנדסלײ ט א ח אמעריקע , אי ן 
דע ר ערשטע ר ר ײ אי ן ניריארק , צ ו ארגאניזי ח א קאמפײ ן אוי ף ארויםצוגעב ן 
אל ע כתבי ם פו ן אליעז ר שטײנבאר ג א ח אזוי־ארו ם אפצוגעב ן דע ם 
ײדיש ן פאל ק דאס , װא ס שטײנפאר ג הא ט פא ח פאל ק געשאפן . דע ר חו ב 
ליג ט אוי ף שטײנפארג ם געװעזענ ע תלמידים , אוי ף זײנ ע חברי ם או ן בכל ל 
אוי ף ליפקאנע ר ײת . 
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דאנס־אױםדרוכ ן 


ס 


אי ד װי ל ד א אויםדריק ן מײ ן אױפריכטיק ן דאנ ק צ ו מײנ ע 
גוט ע פרײנד , פא ר זײע ר פינאנציעלע ר הילף , װא ם הא ט 
דערמעגלעכ ט דא ם דערשײנע ן פונע ם בו ד — מײנ ע גוט ע 
חבוי ם מעק ס קושניר , מאי ר שעכטער , מש ה ליבמאן , אבנ ר 
שרײבער , מארי ם גינזבער ג או ן יאס ל האמבערגער , אל ע פו ן 
ניריארק ; דע ר ליפקאנע ר םאסײעט י אי ן ניריאר ק א ת אי ר 
פרעזידענ ט מײ ן גוטע ר חב ר שלמ ה לאכטערמאן , מײנ ע גוט ע 
חברי ם יאם ל זינגמאן , מאטי ע ריסמא ן א ת מש ה לאכטערמאן , 
פ ת מאנטרעאל ן מײ ן ליפ ן חב ר מ • מ . שאפיר , װא ם הא ט 
זי ד מטפ ל געװע ן מי ט דע ר קארעקטו ר פונע ם בוד ן מײ ן ליב ן 
חב ר מש ה טראסמאן , פא ר זײ ן פארנעמע ן זי ד מיט ן טעכניש ן 
טײ ל פונע ם בו ד ו מײ ן לאנג־יעריק ן חבר , דע ם מאלע ר ישרא ל 
מאלאמוד , פא ר צײכענע ן דא ס שער־בלא ט פונע ם בוד . 

ב ײ דע ר געלעגנהײ ט װי ל אי ד באשטעטיק ן א ז א טײ ל 
פ ת ד י בילדע ר פונע ם אמאליק ן ליפקאן , װא ם געפינע ן זי ד 
אינע ם בוד , זענע ן געמאכ ט געװאר ן פונע ם פאטאגראפע ר פנח ם 
גאלדשטײן , װא ם װאוינ ט איצ ט אי ן חיפה , ישראל , ד י בילדע ר 
זײנע ן דא ם אײגנטו ם פו ן מײנ ע פרײנ ד אברה ם או ן זײ ן פח י 
דר . גינד א ראזנבלאט , או ן א טײ ל — פו ן חי ה גילולה ־ 
שטיפלמאן , חיפה , ישראל . 





